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Posvećeno Emili, Sofi , Frediju, 
Tomu i Aleksu, koji su sve učinili 

mogućim, i Noni, koja ume da 
se raduje lepim stvarima
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1.

Stojimo u modnom ateljeu u Hokstonu, diveći se svom 
odrazu u ogledalu. Ili bi barem Dženi trebalo da se divi 
sebi, u toj novoj svečanoj haljini. Možda bi se i divila, 
kad u njoj ne bi ličila na patuljasti paradajz. Edi i ja  smo 
samo pratnja, ali ogledalo je veliko i teško je odoleti da 
ne baciš pogled.

Osim ogledala, u velikom ateljeu gotovo da nema 
više ničeg. Sav je u zidovima od cigle i visokim prozo-
rima, prepun vešalica za odeću. Moja mama bi rekla 
da je to „industrijski šik“. Ja bih rekla da mu nedostaje 
ljubavi i tapacira.

Gledam svoje starke, jer danas sam ih prvi put obula 
nakon što sam ih sredila fl omasterima. Dodala sam 
samo nekoliko blažih francuskih psovki (i jednu itali-
jansku, što sam je naučila od Marka s kojim se dopisu-
jem). Znam ja i mnogo gore. Smatrala sam da će ovo biti 
smešno i Dženi se stvarno smejala, a Edi je iznad takvih 
stvari. Ali mama, kad me je jutros videla u njima... pa, 
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nikad ne biste pomislili da je nekada bila manekenka i 
da je u svoje vreme koračala POLUGOLA po modnim 
pistama. Htela bi da budem vredna i pametna kao Edi i 
da imam detinjstvo i mladost koje ona nikad nije imala. 
A meni se baš dopada mladost kakva je bila njena.

Nisam sigurna za ove srebrne helanke, mada izgledaju 
sjajno. U mojoj sobi delovale su blistavo i divno, ali pod 
jakim svetlom ovde u ateljeu u njima izgledam kao da ću 
svakoga časa eksplodirati. Mada, baršunasta bluza mi je 
dobra. Nekad je to bila haljina, ali sada, bez rukava i suknje, 
deluje mnogo bolje. A crne čipkane rukavice bez prstiju 
su prava premija. Vrlo sam zadovoljna ukupnim efektom.

Edi pokušava da se pravi kako ne gleda svoj odraz. 
Ona ima telo manekenke (za razliku od mene; ja više 
ličim na oca, koji je Francuz što puši žitan i nizak je kao 
patuljak), ali ipak nosi suknje preko kolena i jakne a la 
Kejt Midlton. Zev, zev. Verovatno bi mogla bez pro-
blema da snima kataloge, ali ne: ona želi da radi u Uje-
dinjenim nacijama. Moja mama joj se divi.

Edi svakog časa gleda svoje lice. Lepa je, onoliko ko-
liko mogu biti plavuše sa razdeljkom na sredini. Iza če-
ličnosivih očiju krije se izuzetan um, ali to se ne vidi 
na prvi pogled. I sada, kao što to čini već pet godina, 
pokušava da se odluči da li da napravi šiške. No, i da-
lje je neodlučna. Primetivši da je gledam, počinje da se 
pretvara kako se divi Dženi, što je čisto foliranje. 

Jer, Dženi u ovom trenutku uopšte nije vredna div-
ljenja. Ona jeste divna osoba i moja najbolja drugarica, 
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ali TA HALJINA! Uopšte joj ne stoji. A nosiće je na pre-
mijeri, za nedelju dana.

Dženi je tokom poslednjih godinu i po dana dosta 
postigla. Od skakutave, pegave, vesele dvanaestogodišnje 
curice postala je nešto sasvim drugo. Za početak, porasle 
su joj grudi, a uz njih su odmah došle i akne. Glumila je 
u akcionom filmu sa Najsuper Parom Holivuda i Novim 
Tinejdžerskim Seks-bogom – a to baš nije nešto što bi 
čovek voleo da radi dok se petlja s grudima i aknama. I 
još je, pride, stekla kompleks zbog težine.

Da se rodila pre pedeset godina, ona bi sigurno bila 
ideal mladim devojkama. Verovatno je iste veličine i 
oblika kao Merilin Monro. No, u današnje vreme u kom 
je ideal veličina trideset šest, ona misli da je debela. Stidi 
se sopstvenih grudi. Moje su mnogo manje napredne, 
a Edine će uvek ličiti na jaje na oko. Stidi se čak i svoje 
kože, jer veoma lako pocrveni. Mrzi svoje pege i kosu 
boje bakra. Najradije bi nekuda nestala.

E, ali nema nestajanja u haljini tipa mini-paradajz. 
Kreator koji ju je napravio, zove se Pablo Dodo. Ne-
mojte pokušavati da zapamtite to ime, jer ako su mu 
kreacije uvek ovako bezvezne, verovatno neće postati 
slavan. On je rođak nekog od producenata filma, i za-
hvaljujući toj okolnosti je i dobio ovaj posao. Želi da 
pretvori Dženi u „viziju crvenog“, što samo govori o 
ograničenosti njegove mašte. S obzirom na boju kose i 
crvenjenje, ona to može da izvede i sama.
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Kad je prošli put Dženi došla ovamo, rekla je Pablu 
da ne voli svoje grudi, a on je obećao da će ih sakriti. To 
je stvarno i učinio. Ovom haljinom one behu zatrpane 
negde ispod purpurnih, našušurenih slojeva šifona, koji 
počinju u nivou ramena a završavaju se na sredini bu-
tina, naglo se prekidajući, kao da su se setili nečega, 
pa su joj bledoružičaste noge ostale nekako napuštene.

Pokušavam da smislim šta bih rekla, što mi obično 
ne predstavlja problem, ali ovo je stvarno izazov. Uzbu-
đena, Edi grize usne.

Pablova pomoćnica organizuje poslednju probu. Pri-
lazi, usta punih čioda, i počinje da podešava, mrmlja-
jući nešto o „jarkoj veselosti“ šifona. 

„Šta misliš, Noni?“, pita me Dženi dok nazuva zlatne 
salonke sa visokom štiklom. Izgleda nervozno i nesi-
gurno (mada bi odlično išla uz seckanu rukolu).

Smešim se ne bih li je ohrabrila, ali ćutim. Zamišljam 
njenu pojavu na crvenom tepihu i to me boli.

Edi više ne može da izdrži.
„Izgledaš kao patuljasti paradajz“, kaže konačno. „Na 

štiklama.“
A htela bi da ide u diplomatiju.

Deset minuta kasnije, posle još bockanja čiodama i vr-
poljenja iza stare zavese, Dženi se pojavljuje u svojim 
svakodnevnim farmerkama i majici, u čemu izgleda ne-
kako zgnječeno. Pokušala sam da joj objasnim kako bi 
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u teksasnim bermudama i košulji vezanoj u struku, kao 
Merilin, izgledala fantastično, ali suviše je utučena da 
bi me čula.

Preteći gledam Edi, ali ona samo sleže ramenima. 
Ona veruje u iskrenost među prijateljima. Osim toga, 
suviše je zauzeta svojom superinteligencijom da bi pri-
metila posledice.

Zahvaljujući Edi, moramo da žurimo u metro kako 
bismo prešle na drugi kraj Londona. Ona svake subote 
po podne volonterski radi sa decom sa specijalnim 
potrebama. Čitav Edin život se vrti oko prikupljanja 
aktivnosti što će obogatiti njen CV, koji će podneti uz 
prijavu za Harvard kroz tri godine. Izgleda da svako 
ko želi u UN mora tamo da studira. Tamo je studirala i 
Ris Viderspun, iz Pravne plavuše . Ako se dobro sećam, 
u tom filmu Ris je poslala svoj snimak kraj bazena, a 
harvardski profesori su je smesta primili. Kod Edi sve 
deluje mnogo komplikovanije. I to ne samo zato što u 
Londonu nema mnogo bazena.

U međuvremenu, obećala sam da ću častiti Dženi 
frapeom u Viktorijinom i Albertovom muzeju (za pri-
jatelje, V&A), koji je odmah iza ćoška od moje kuće. To 
je najkul mesto u Londonu, sa šik kafeom – punim sta-
rinskih pločica i neverovatnih lampi veličine svemirskih 
sondi – imaju najbolji frape koji sam ikada probala, a 
godinama sam istraživala tržište.

To je Dženina poslednja prilika da uradi nešto nor-
malno pre nego što se promotivna turneja za njen film 
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stvarno zahukta. Londonska premijera je sledeće su-
bote. Pre toga imaće konferencije za štampu, TV in-
tervjue i foto-sešne. Posle će biti još intervjua. Zatim 
putuje u Njujork, Los Anđeles i Japan gde se sve to radi 
iz početka.

Pablo Dodo kaže da će je za njujoršku premijeru pre-
tvoriti u viziju ružičastog. Bože pomozi nam.
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Dok idemo prema podzemnoj železnici, nekoliko mo-
maka u prljavim teksasnim jaknama i farmerkama viče 
za nama s druge strane ulice.

„Ludača.“
„Nemaš pametnijeg posla nego da se oblačiš u srebrno.“
Edi me zaštitnički grli, a Dženi me hvata za ruku, ali 

navikla sam na ovo. Više mi i ne smeta. Kada bi moj 
izgled kritikovalo neko veličanstveno modno božan-
stvo možda bih i bila pomalo uznemirena, ali muškarci 
obučeni od glave do pete u džins svakako ne zaslužuju 
da ikoga kritikuju.

Edi pokušava da promeni temu. Donekle.
„Trebalo bi da vidiš na šta liči devojčica s kojom ću 

danas raditi“, kaže. „Ona je ozbiljno uvrnuta. Prolazi 
kroz razne faze, a sada nosi baletske suknjice i vilinska 
krila. Mislim, to je u redu kad imaš pet godina, ali njoj 
je dvanaest. Nikad ne znam šta da očekujem od nje. Ako 
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se uopšte pojavi, naravno. Propustila je poslednja dva 
časa i biće u velikoj nevolji ako propusti i ovaj.“

„Šta radiš s njom?“, upita Dženi.
„Čitanje. Ima disleksiju. U mozgu joj nedostaju od-

govarajuće veze za čitanje. Prošli put smo obrađivale reč 
’stolica’. Moram da joj objašnjavam postupke pri čitanju.“

Dženi i ja nemamo pojma šta su to postupci pri či-
tanju, ali odlučujemo da ne pitamo. Edi bi bila u stanju 
da nam priča o tome tokom čitave vožnje.

U vagonu podzemne vadi knjige iz torbe i pokazuje 
nam šta je ponela ne bi li ovog vikenda podstakla tu de-
vojčicu. Sve su to priče o maloj deci i životinjama, s kru-
pnim slovima i rečima nikada dužim od dva sloga. Potom 
izvlači Džejn Ostin koju je pročitala do pola i smešta se 
da nastavi. Koliko je znam, završiće knjigu još večeras.

Dženi i ja silazimo na stanici Južni Kensington i opra-
štamo se od nje. Muzej V&A je sasvim blizu, biće to pri-
jatna šetnja po sunčanom danu na početku leta. Dopada 
mi se da idem tamo. Zgrade su velike i masivne, ve-
oma živopisne i raštrkane. Mogla bih danima da lutam 
ovuda. Kao i uvek, prolazimo kroz odeljak s kostimima 
da bismo stigle do kafea, kako bih mogla da bacim po-
gled i izvučem dodatno nadahnuće.

Dok sam se danas u jednom trenutku uveliko divila 
venčanici Džona Galijana, Dženi me naglo zgrabi za ruku.

„Joj!“
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„Gledaj!“, šapnula je toliko glasno da je mirno mogla 
i da vikne.

„Šta?“
Ona poče da se kikoće. „Mislim da Edi danas nema 

sreće.“
Pratim njen pogled. Ispred moje omiljene vitrine – 

one u kojoj stoji vezena dvorska haljina iz osamnae-
stog veka – stoji crna devojčica sa rancem i sveskom, 
zadubljena u crtanje. Jasno mi je na šta Dženi misli. 
Devojčica nosi plave pamučne tregeruše, a preko njih 
preveliku, ružičastu baletsku suknjicu; sa ramena joj 
mlitavo vise prilično ofucana vilinska krila. Na glavi joj 
je heklana nebeskoplava beretka puna perlica i lažnih 
bisera. London jeste svetska prestonica mode, ali čak i 
u njemu je ovakav izgled vrlo upadljiv.

Ona vrlo pažljivo gleda ono što radi i ne primećuje nas.
„Treba li da joj kažemo nešto?“, upita me Dženi.
Odmahujem glavom. „To nije naš problem.“
„Ali Edi je pominjala velike nevolje.“
„Ne možemo prići nepoznatoj osobi i reći joj kako 

treba da ode na čas čitanja. Pomisliće da smo ludače.“
„Pa ni ona nije baš oličenje normalnosti.“
To primam kao ličnu uvredu. Ljudima koji odluče 

da se oblače drugačije od mase ne treba izdevati imena 
i osuđivati ih, po mom mišljenju. Zato samo uvređeno 
šmrknuh i pođoh dalje, ali Dženi požuri za mnom.

„Izvini, Noni. Nisam mislila... ma znaš šta sam 
mislila.“
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*

U kafeu ćutke pijemo svaka svoj frape. Pokušavam da 
izgledam uvređeno, još uvek, ali zapravo se osećam kao 
krivac. Dženi je verovatno u pravu. Devojčicu čeka ne-
kakva ozbiljna kazna i verovatno je trebalo da je upozo-
rimo. Ja jednostavno u takvim stvarima nisam odvažna 
kao Dženi.

Dženi mi ponovo izgleda zabrinuto. Na kraju popu-
štam i pitam je u čemu je problem.

  Sada se osećam još krivljom. Ovo bi trebalo da bude 
dan za razvedravanje, pre svih onih intervjua i publici-
teta koji će zahtevati od nje da se besprekorno ponaša.

Mnoge četrnaestogodišnje devojčice jedva bi doče-
kale da žive kao Hana Montana i da se nađu na crve-
nom tepihu rame uz rame sa Najsuper Parom Holivuda 
i seksi sedamnaestogodišnjim zelenookim Džoom Ju-
lom (ili Džo Ju-Ju, za njegove obožavateljke). Ali ne i 
Dženi. Ona kao da se naročito užasava svog velikog tre-
nutka, a mi joj nimalo ne olakšavamo.

Pa, barem će tata biti s njom da joj drži strah. To je 
onaj otac koji je ostavio njenu mamu zbog svoje druge 
ljubavnice/treće žene, kada je Dženi bilo dve godine; po-
tom se nije javljao PET GODINA, ali u poslednje vreme 
je nešto zainteresovaniji, pa mu je dala još jednu priliku.

Uprkos takvom ocu, koji je nekada bio pozorišni 
reditelj, Dženi je želela da postane glumica još otkako 
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su joj bile četiri godine. Njena imitacija Sajmona Ka-
uela koji na izboru talenata gleda tačku koja mu se ne 
dopada toliko je smešna da u pravom smislu osećamo 
bol dok gledamo. Dženi takođe izvodi i dotičnu tačku: 
obično je to sredovečni brejk-denser ili patuljasta cu-
rica koja ne može da potrefi visoke tonove. Najčešće 
moramo da je molimo da prestane, kako bismo došle 
do daha.

Pre dve godine Dženi je u školskom mjuziklu igrala 
Eni. Naša škola je VEOMA dobra u mjuziklima i u svemu 
što se tiče pozorišta. Neki đaci se iz nje upisuju pravo u 
pozorišne škole. Dženi je bilo dvanaest godina, a igrala 
je sa decom starijom od sebe i po pet-šest godina. I po-
red toga bila je veselija, glasnija i mnogo zabavnija od 
svih njih. Naravno, pomoglo je i to što je za ulogu bila 
potrebna ljupka crvenokosa devojčica sa dobrim glasom, 
ali morate imati talenta da biste dobili tolike ovacije.

Pokazalo se da je jedan od roditelja u publici bavi 
kastingom za filmove. Tako je Dženi, i pre nego što se 
i snašla, već pričala sa Najsuper Parom Holivuda kraj 
bazena njihove veličanstvene vile na obali. Baš su tra-
gali za devojčicom sa engleskim akcentom koja će biti 
mlađa sestra Džoa Jula u novom akcionom filmu pod 
nazivom Šifra klinac. To je priča o dečaku iz Londona 
koji ume da dešifruje hijeroglife; kombinacija Mumije i 
Otimača izgubljenog kovčega, sa tinejdžerom kao glav-
nim junakom i nezamislivo privlačnim roditeljima do-
tičnog (pogodite ko su oni).
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I tako je Dženi otišla u Holivud, a potom putovala po 
čitavom svetu zbog snimanja, progonila je zloće, zloće 
su progonile nju i nadmudrivala se sa Džoom Ju-Ju. 
Ostalo možete zamisliti.

Problem je bio u tome što se niko nije setio da joj išta 
objasni o filmskoj glumi. Pričala mi je o tome u dugim 
mejlovima, pisanim kasno noću posle napornih dana 
snimanja. Jedva da je bilo vremena za probe. Od nje se 
očekivalo da nauči tekst i da stane na set i izgovori ga. I 
stalno su tražili od nje da ne glumi. Sve što je naučila u 
pozorištu, kako treba naglašavati svaki pokret, sada je 
morala da zaboravi. Za filmsku kameru sve je moralo 
da se umanjuje. Reditelj joj je govorio da glumi očima, a 
onda bi podivljao od besa i vikao da ga njene oči IZLU-
ĐUJU TIM STALNIM KRETANJEM.

A kada nije glumila, izluđivala ju je dosada. Stalno 
je sedela i čekala nešto. Ne možeš po ceo dan rešavati 
sudoku i igrati super mariju. Pre ili kasnije, pomislićeš 
da ti se mozak pretvorio u žele.

Mislim da Dženi ni jedan jedini dan na tom snimanju 
nije bila zaista srećna. A pošto je snimanje završeno, svaki 
put kad razgovara s nekim novinarom, mora da kaže 
kako je bila fantastična privilegija raditi s tako mnogo 
talentovanih ljudi i koliko se raduje premijeri filma.

Da bih je razvedrila, sklanjam frape u stranu i po-
činjem besomučno da lažem, uveravajući je da će cr-
vena haljina biti fantastična uz odgovarajuću frizuru 
i šminku, kao i sve ostalo. Skoro da mi je poverovala.
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Potom je teram da mi imitira nove takmičare u emi-
sijama za talente. U prvi mah odbija, ali uskoro više 
ne može da izdrži i izvodi mi tinejdžera tenora od ko-
jeg umalo padam sa stolice od silnog smeha. Ostali go-
sti počinju čudno da nas gledaju, pa odlučujemo da je 
došlo vreme da pođemo.

Vratismo se u odeljak sa kostimima, ali devojčica sa 
krilima više nije bila tamo.
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Sutradan se dešava nešto neverovatno čudno.
Ja sam u kuhinji, sipam sebi sok, a mama i Hari do-

laze da pričaju o nečemu. Kuhinja je inače onaj deo 
naše kuće gde se sve događa. Velika je, bela i puna ko-
jekakvih spravica koje uopšte ne znamo ni kako da oči-
stimo. Sto je od italijanskog mermera („Ne pipaj ga, ne 
sedaj na njega, ne crtaj po njemu i za boga miloga nemoj 
slučajno da ti se desi da nešto prospeš na njega“). Pod je 
od kamenih ploča („Ne diraj ih“ i tako redom). Zidovi 
su, kao i u celoj kući, prekriveni uramljenim fotografi -
jama i slikama. Izgleda kao umetnička galerija u Vest 
Endu, sa dodatkom aparata za kapučino. Ali zapravo 
je sasvim udobna i domaća, kad se jednom naviknete 
na nju.

Hari spušta na sto (veoma pažljivo) nekoliko fotogra-
fi ja, da ih mama pogleda. Hari je pet godina stariji od 
mene i studira na Central Sent Martinu, koji je NAJBO-
LJA UMETNIČKA AKADEMIJA NA SVETU. I ja bih 




