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Posveceno Emili, Sofi, Frediju,
Tomu i Aleksu, koji su sve ucinili
mogucim, i Noni, koja ume da
se raduje lepim stvarima






Stojimo u modnom ateljeu u Hokstonu, diveci se svom
odrazu u ogledalu. Ili bi barem Dzeni trebalo da se divi
sebi, u toj novoj svecanoj haljini. Mozda bi se i divila,
kad u njoj ne bi licila na patuljasti paradajz. Ediija smo
samo pratnja, ali ogledalo je veliko i tesko je odoleti da
ne bacis pogled.

Osim ogledala, u velikom ateljeu gotovo da nema
vise niceg. Sav je u zidovima od cigle i visokim prozo-
rima, prepun ve$alica za ode¢u. Moja mama bi rekla
da je to ,industrijski $ik® Ja bih rekla da mu nedostaje
ljubavi i tapacira.

Gledam svoje starke, jer danas sam ih prvi put obula
nakon §to sam ih sredila flomasterima. Dodala sam
samo nekoliko blazih francuskih psovki (i jednu itali-
jansku, §to sam je naucila od Marka s kojim se dopisu-
jem). Znam ja i mnogo gore. Smatrala sam da ¢e ovo biti
smesno i Dzeni se stvarno smejala, a Edi je iznad takvih
stvari. Ali mama, kad me je jutros videla u njima... pa,
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nikad ne biste pomislili da je nekada bila manekenka i
da je u svoje vreme kora¢ala POLUGOLA po modnim
pistama. Htela bi da budem vredna i pametna kao Edi i
da imam detinjstvo i mladost koje ona nikad nije imala.
A meni se ba dopada mladost kakva je bila njena.

Nisam sigurna za ove srebrne helanke, mada izgledaju
sjajno. U mojoj sobi delovale su blistavo i divno, ali pod
jakim svetlom ovde u ateljeu u njima izgledam kao da ¢u
svakoga Casa eksplodirati. Mada, barSunasta bluza mi je
dobra. Nekad je to bila haljina, ali sada, bez rukava i suknje,
deluje mnogo bolje. A crne ¢ipkane rukavice bez prstiju
su prava premija. Vrlo sam zadovoljna ukupnim efektom.

Edi pokusava da se pravi kako ne gleda svoj odraz.
Ona ima telo manekenke (za razliku od mene; ja vise
licim na oca, koji je Francuz §to pusi Zitan i nizak je kao
patuljak), ali ipak nosi suknje preko kolena i jakne a la
Kejt Midlton. Zev, zev. Verovatno bi mogla bez pro-
blema da snima kataloge, ali ne: ona Zeli da radi u Uje-
dinjenim nacijama. Moja mama joj se divi.

Edi svakog ¢asa gleda svoje lice. Lepa je, onoliko ko-
liko mogu biti plavuse sa razdeljkom na sredini. Iza ce-
licnosivih ociju krije se izuzetan um, ali to se ne vidi
na prvi pogled. I sada, kao $to to ¢ini ve¢ pet godina,
pokusava da se odluci da li da napravi $iske. No, i da-
lje je neodlu¢na. Primetivsi da je gledam, pocinje da se
pretvara kako se divi DZeni, $to je isto foliranje.

Jer, Dzeni u ovom trenutku uopste nije vredna div-
ljenja. Ona jeste divna osoba i moja najbolja drugarica,
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ali TA HALJINA! Uopste joj ne stoji. A nosice je na pre-
mijeri, za nedelju dana.

Dzeni je tokom poslednjih godinu i po dana dosta
postigla. Od skakutave, pegave, vesele dvanaestogodisnje
curice postala je nesto sasvim drugo. Za pocetak, porasle
su joj grudi, a uz njih su odmah dosle i akne. Glumila je
u akcionom filmu sa Najsuper Parom Holivuda i Novim
Tinejdzerskim Seks-bogom - a to ba$ nije nesto $to bi
¢ovek voleo da radi dok se petlja s grudima i aknama. I
jos$ je, pride, stekla kompleks zbog tezine.

Da se rodila pre pedeset godina, ona bi sigurno bila
ideal mladim devojkama. Verovatno je iste veli¢ine i
oblika kao Merilin Monro. No, u danasnje vreme u kom
je ideal velic¢ina trideset $est, ona misli da je debela. Stidi
se sopstvenih grudi. Moje su mnogo manje napredne,
a Edine ¢e uvek liciti na jaje na oko. Stidi se cak i svoje
koze, jer veoma lako pocrveni. Mrzi svoje pege i kosu
boje bakra. Najradije bi nekuda nestala.

E, ali nema nestajanja u haljini tipa mini-paradajz.
Kreator koji ju je napravio, zove se Pablo Dodo. Ne-
mojte pokusavati da zapamtite to ime, jer ako su mu
kreacije uvek ovako bezvezne, verovatno nece postati
slavan. On je rodak nekog od producenata filma, i za-
hvaljujudi toj okolnosti je i dobio ovaj posao. Zeli da
pretvori Dzeni u ,viziju crvenog®, $to samo govori o
ogranicenosti njegove maste. S obzirom na boju kose i
crvenjenje, ona to moze da izvede i sama.
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Kad je prosli put Dzeni dosla ovamo, rekla je Pablu
da ne voli svoje grudi, a on je obecao da ¢e ih sakriti. To
je stvarno i u¢inio. Ovom haljinom one behu zatrpane
negde ispod purpurnih, nasusurenih slojeva Sifona, koji
pocinju u nivou ramena a zavr$avaju se na sredini bu-
tina, naglo se prekidajuci, kao da su se setili necega,
pa su joj bledoruzicaste noge ostale nekako napustene.

Poku$avam da smislim $ta bih rekla, Sto mi obi¢no
ne predstavlja problem, ali ovo je stvarno izazov. Uzbu-
dena, Edi grize usne.

Pablova pomo¢nica organizuje poslednju probu. Pri-
lazi, usta punih ¢ioda, i po¢inje da podesava, mrmlja-
juci nesto o ,jarkoj veselosti“ Sifona.

,»Sta mislig, Noni?*, pita me DZeni dok nazuva zlatne
salonke sa visokom $tiklom. Izgleda nervozno i nesi-
gurno (mada bi odli¢no isla uz seckanu rukolu).

Smesim se ne bih li je ohrabrila, ali ¢utim. Zamisljam
njenu pojavu na crvenom tepihu i to me boli.

Edi vise ne moze da izdrzi.

»1zgledas kao patuljasti paradajz®, kaze kona¢no. ,Na
stiklama.“

A htela bi da ide u diplomatiju.

Deset minuta kasnije, posle jo$ bockanja ¢iodama i vr-
poljenja iza stare zavese, DZeni se pojavljuje u svojim
svakodnevnim farmerkama i majici, u ¢emu izgleda ne-
kako zgnjeceno. Pokusala sam da joj objasnim kako bi
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u teksasnim bermudama i ko$ulji vezanoj u struku, kao
Merilin, izgledala fantasti¢no, ali suvise je utucena da
bi me ¢ula.

Pretedi gledam Edi, ali ona samo sleze ramenima.
Ona veruje u iskrenost medu prijateljima. Osim toga,
suvide je zauzeta svojom superinteligencijom da bi pri-
metila posledice.

Zahvaljujuci Edi, moramo da Zurimo u metro kako
bismo presle na drugi kraj Londona. Ona svake subote
po podne volonterski radi sa decom sa specijalnim
potrebama. Citav Edin Zivot se vrti oko prikupljanja
aktivnosti §to ¢e obogatiti njen CV, koji ¢e podneti uz
prijavu za Harvard kroz tri godine. Izgleda da svako
ko Zeli u UN mora tamo da studira. Tamo je studirala i
Ris Viderspun, iz Pravne plavuse . Ako se dobro se¢am,
u tom filmu Ris je poslala svoj snimak kraj bazena, a
harvardski profesori su je smesta primili. Kod Edi sve
deluje mnogo komplikovanije. I to ne samo zato $to u
Londonu nema mnogo bazena.

U meduvremenu, obecala sam da ¢u castiti DZeni
frapeom u Viktorijinom i Albertovom muzeju (za pri-
jatelje, V&A), koji je odmah iza ¢oska od moje kuce. To
je najkul mesto u Londonu, sa $ik kafeom — punim sta-
rinskih plocica i neverovatnih lampi veli¢ine svemirskih
sondi - imaju najbolji frape koji sam ikada probala, a
godinama sam istrazivala trziste.

To je Dzenina poslednja prilika da uradi nesto nor-
malno pre nego $to se promotivna turneja za njen film
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stvarno zahukta. Londonska premijera je sledece su-
bote. Pre toga imace konferencije za $tampu, TV in-
tervjue i foto-se$ne. Posle ¢e biti jo$ intervjua. Zatim
putuje u Njujork, Los Andeles i Japan gde se sve to radi
iz pocetka.

Pablo Dodo kaze da ¢e je za njujorsku premijeru pre-
tvoriti u viziju ruzicastog. BoZe pomozi nam.
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Dok idemo prema podzemnoj Zeleznici, nekoliko mo-
maka u prljavim teksasnim jaknama i farmerkama vice
za nama s druge strane ulice.

»Ludaca.”

»Nema$ pametnijeg posla nego da se oblacis u srebrno.“

Edi me zastitnicki grli, a DZeni me hvata za ruku, ali
navikla sam na ovo. Vise mi i ne smeta. Kada bi moj
izgled kritikovalo neko velicanstveno modno boZzan-
stvo mozda bih i bila pomalo uznemirena, ali muskarci
obuceni od glave do pete u dzins svakako ne zasluzuju
da ikoga kritikuju.

Edi pokusava da promeni temu. Donekle.

»Irebalo bi da vidis na $ta li¢i devojcica s kojom ¢u
danas raditi®, kaze. ,Ona je ozbiljno uvrnuta. Prolazi
kroz razne faze, a sada nosi baletske suknjice i vilinska
krila. Mislim, to je u redu kad ima$ pet godina, ali njoj
je dvanaest. Nikad ne znam $ta da o¢ekujem od nje. Ako
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se uopste pojavi, naravno. Propustila je poslednja dva
¢asa i bice u velikoj nevolji ako propusti i ovaj.“

,»Sta radis s njom?* upita DZeni.

,Citanje. Ima disleksiju. U mozgu joj nedostaju od-
govarajuce veze za Citanje. Prosli put smo obradivale re¢
stolica Moram da joj objasnjavam postupke pri ¢itanju.”

DzZeni i ja nemamo pojma $ta su to postupci pri ¢i-
tanju, ali odluc¢ujemo da ne pitamo. Edi bi bila u stanju
da nam prica o tome tokom citave voznje.

U vagonu podzemne vadi knjige iz torbe i pokazuje
nam $ta je ponela ne bi li ovog vikenda podstakla tu de-
vojc¢icu. Sve su to price o maloj deci i Zivotinjama, s kru-
pnim slovima i re¢ima nikada duzim od dva sloga. Potom
izvlaci DZejn Ostin koju je procitala do pola i smesta se
da nastavi. Koliko je znam, zavrsice knjigu jo$ veceras.

Dzeni i ja silazimo na stanici Juzni Kensington i opra-
$tamo se od nje. Muzej V&A je sasvim blizu, bice to pri-
jatna Setnja po sun¢anom danu na pocetku leta. Dopada
mi se da idem tamo. Zgrade su velike i masivne, ve-
oma zivopisne i rastrkane. Mogla bih danima da lutam
ovuda. Kao i uvek, prolazimo kroz odeljak s kostimima
da bismo stigle do kafea, kako bih mogla da bacim po-
gled i izvu¢em dodatno nadahnuce.

Dok sam se danas u jednom trenutku uveliko divila
vencanici Dzona Galijana, DZeni me naglo zgrabi za ruku.

,,]Oj !a
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»Gledaj!®, §apnula je toliko glasno da je mirno mogla
i da vikne.

LSta?e

Ona poce da se kikoce. ,,Mislim da Edi danas nema
srece.”

Pratim njen pogled. Ispred moje omiljene vitrine —
one u kojoj stoji vezena dvorska haljina iz osamnae-
stog veka — stoji crna devojcica sa rancem i sveskom,
zadubljena u crtanje. Jasno mi je na §ta DZeni misli.
Devojcica nosi plave pamucne tregeruse, a preko njih
preveliku, ruzic¢astu baletsku suknjicu; sa ramena joj
mlitavo vise prili¢no ofucana vilinska krila. Na glavi joj
je heklana nebeskoplava beretka puna perlica i laznih
bisera. London jeste svetska prestonica mode, ali ¢ak i
u njemu je ovakav izgled vrlo upadljiv.

Ona vrlo pazljivo gleda ono sto radi i ne primecuje nas.

»Ireba li da joj kazemo nesto?*, upita me DzZeni.

Odmahujem glavom. ,,To nije na$ problem.“

»Ali Edi je pominjala velike nevolje.”

»Ne mozemo pric¢i nepoznatoj osobi i reci joj kako
treba da ode na cas ¢itanja. Pomisli¢e da smo ludace.”

»Pa ni ona nije bas olicenje normalnosti.”

To primam kao li¢nu uvredu. Ljudima koji odluce
da se oblace drugacije od mase ne treba izdevati imena
i osudivati ih, po mom misljenju. Zato samo uvredeno
$mrknuh i podoh dalje, ali DZeni poZuri za mnom.

,Izvini, Noni. Nisam mislila... ma zna$ $ta sam
mislila.”

15
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U kafeu cutke pijemo svaka svoj frape. Pokusavam da
izgledam uvredeno, jos uvek, ali zapravo se ose¢am kao
krivac. DZeni je verovatno u pravu. Devojcicu ceka ne-
kakva ozbiljna kazna i verovatno je trebalo da je upozo-
rimo. Ja jednostavno u takvim stvarima nisam odvazna
kao Dzeni.

Dzeni mi ponovo izgleda zabrinuto. Na kraju popu-
$tam i pitam je u emu je problem.

Sada se ose¢am jo§ krivljom. Ovo bi trebalo da bude
dan za razvedravanje, pre svih onih intervjua i publici-
teta koji ¢e zahtevati od nje da se besprekorno ponasa.

Mnoge cetrnaestogodiSnje devojcice jedva bi doce-
kale da Zive kao Hana Montana i da se nadu na crve-
nom tepihu rame uz rame sa Najsuper Parom Holivuda
i seksi sedamnaestogodis$njim zelenookim DZoom Ju-
lom (ili DZo Ju-Ju, za njegove obozavateljke). Ali ne i
Dzeni. Ona kao da se narocito uzasava svog velikog tre-
nutka, a mi joj nimalo ne olaksavamo.

Pa, barem ce tata biti s njom da joj drzi strah. To je
onaj otac koji je ostavio njenu mamu zbog svoje druge
ljubavnice/trece Zene, kada je DZeni bilo dve godine; po-
tom se nije javljao PET GODINA, ali u poslednje vreme
je nesto zainteresovaniji, pa mu je dala jo$ jednu priliku.

Uprkos takvom ocu, koji je nekada bio pozorisni
reditelj, DZeni je Zelela da postane glumica jo$ otkako
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su joj bile Cetiri godine. Njena imitacija Sajmona Ka-
uela koji na izboru talenata gleda tacku koja mu se ne
dopada toliko je smes$na da u pravom smislu ose¢amo
bol dok gledamo. Dzeni takode izvodi i doti¢nu tacku:
obi¢no je to sredovec¢ni brejk-denser ili patuljasta cu-
rica koja ne moze da potrefi visoke tonove. Najcesce
moramo da je molimo da prestane, kako bismo dosle
do daha.

Pre dve godine Dzeni je u Skolskom mjuziklu igrala
Eni. Naga 8kola je VEOMA dobra u mjuziklima i u svemu
$to se tice pozorista. Neki daci se iz nje upisuju pravo u
pozori$ne $kole. DZeni je bilo dvanaest godina, a igrala
je sa decom starijom od sebe i po pet-Sest godina. I po-
red toga bila je veselija, glasnija i mnogo zabavnija od
svih njih. Naravno, pomoglo je i to $to je za ulogu bila
potrebna ljupka crvenokosa devojcica sa dobrim glasom,
ali morate imati talenta da biste dobili tolike ovacije.

Pokazalo se da je jedan od roditelja u publici bavi
kastingom za filmove. Tako je DzZeni, i pre nego $to se
i snasla, ve¢ pricala sa Najsuper Parom Holivuda kraj
bazena njihove velicanstvene vile na obali. Ba$ su tra-
gali za devojcicom sa engleskim akcentom koja ¢e biti
mlada sestra DZoa Jula u novom akcionom filmu pod
nazivom Sifra klinac. To je pri¢a o decaku iz Londona
koji ume da desifruje hijeroglife; kombinacija Mumije i
Otimaca izgubljenog kovcega, sa tinejdzerom kao glav-
nim junakom i nezamislivo privla¢nim roditeljima do-
ti¢nog (pogodite ko su oni).
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I tako je Dzeni otisla u Holivud, a potom putovala po
¢itavom svetu zbog snimanja, progonila je zloce, zloce
su progonile nju i nadmudrivala se sa DZoom Ju-Ju.
Ostalo mozete zamisliti.

Problem je bio u tome $to se niko nije setio da joj ista
objasni o filmskoj glumi. Pri¢ala mi je o tome u dugim
mejlovima, pisanim kasno nocu posle napornih dana
snimanja. Jedva da je bilo vremena za probe. Od nje se
ocekivalo da nauci tekst i da stane na set i izgovori ga. I
stalno su trazili od nje da ne glumi. Sve $to je naucila u
pozoristu, kako treba naglasavati svaki pokret, sada je
morala da zaboravi. Za filmsku kameru sve je moralo
da se umanjuje. Reditelj joj je govorio da glumi o¢ima, a
onda bi podivljao od besa i vikao da ga njene oc¢i IZLU-
bUJU TIM STALNIM KRETANJEM.

A kada nije glumila, izludivala ju je dosada. Stalno
je sedela i ¢ekala nesto. Ne moze§ po ceo dan resavati
sudoku i igrati super mariju. Pre ili kasnije, pomislices
da ti se mozak pretvorio u zele.

Mislim da DZeni ni jedan jedini dan na tom snimanju
nije bila zaista sre¢na. A posto je snimanje zavr§eno, svaki
put kad razgovara s nekim novinarom, mora da kaze
kako je bila fantasticna privilegija raditi s tako mnogo
talentovanih ljudi i koliko se raduje premijeri filma.

Da bih je razvedrila, sklanjam frape u stranu i po-
¢injem besomucno da lazem, uveravajuci je da ce cr-
vena haljina biti fantasticna uz odgovarajucu frizuru
i $minku, kao i sve ostalo. Skoro da mi je poverovala.
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Potom je teram da mi imitira nove takmicare u emi-
sijama za talente. U prvi mah odbija, ali uskoro vise
ne moze da izdrzZi i izvodi mi tinejdzera tenora od ko-
jeg umalo padam sa stolice od silnog smeha. Ostali go-
sti pocinju ¢udno da nas gledaju, pa odlu¢ujemo da je
doslo vreme da podemo.

Vratismo se u odeljak sa kostimima, ali devojcica sa
krilima vi$e nije bila tamo.
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Sutradan se deSava nesto neverovatno ¢udno.

Ja sam u kuhinji, sipam sebi sok, a mama i Hari do-
laze da pric¢aju o necemu. Kuhinja je inace onaj deo
nase kuce gde se sve dogada. Velika je, bela i puna ko-
jekakvih spravica koje uopste ne znamo ni kako da oci-
stimo. Sto je od italijanskog mermera (,,Ne pipaj ga, ne
sedaj na njega, ne crtaj po njemu i za boga miloga nemoj
slucajno da ti se desi da nesto prospes na njega®). Pod je
od kamenih ploca (,Ne diraj ih“ i tako redom). Zidovi
su, kao i u celoj kudi, prekriveni uramljenim fotografi-
jama i slikama. Izgleda kao umetnicka galerija u Vest
Endu, sa dodatkom aparata za kapucino. Ali zapravo
je sasvim udobna i domaca, kad se jednom naviknete
na nju.

Hari spusta na sto (veoma pazljivo) nekoliko fotogra-
fija, da ih mama pogleda. Hari je pet godina stariji od
mene i studira na Central Sent Martinu, koji je NAJBO-
LJA UMETNICKA AKADEMIJA NA SVETU. I ja bih





