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Za DzZordzZu,
koja mi ugada na hiljadu nacina






PROLOG

ATINA, 1947. GODINE

Sef policije Georgije Skuri posmatrao je kroz pragnjavo vetrobransko sta-
klo kako se poslovne zgrade i hoteli u centru Atine ruse lagano, padajuci
jedni za drugim poput dzinovskih ¢unjeva u nekoj kosmickoj kuglani.

»Stizemo za dvadeset minuta®, obecao je policajac za volanom. ,Nema
guzve u saobracaju.“

Skuri odsutno klimnu glavom i zagleda se u gradevine. Ovo je iluzija
koja ga uvek odusevljava. Vreli, treperavi vazduh na nemilosrdnom avgu-
stovskom suncu, pretvarao je rusenje u graciozni vodopad stakla i ¢elika.

Podne tek $to je proslo i ulice su bile skoro prazne. Ono malo o$amu-
¢enih pesaka na trotoarima jedva da je pogledalo tri policijska automobila
koja su projurila na istok, ka Helenikonu, aerodromu udaljenom trideset
pet kilometara od Atine. Sef Skuri bio je u automobilu na ¢elu kolone.
Obi¢no bi ostajao u udobnoj, klimatizovanoj kancelariji dok bi njegovi
potcinjeni izlazili na paklenu vruéinu, ali danas su okolnosti bile daleko
od uobicajenih, a Skuri je imao dvostruki razlog da bude ovde. Prvi, jer ¢e
avioni dovesti u Atinu neke veoma vazne osobe iz razli¢itih delova sveta,
a bilo je neophodno postarati se da budu propisno doc¢ekane i brzo spro-
vedene kroz carinu, uz $to manje sekiracije. Drugi, mnogo vazniji razlog,
bio je §to ¢e aerodrom vrveti od stranih izve$taca i snimatelja. Sef policije
nije bio budala, i dok se brijao tog jutra, palo mu je na pamet kako nje-
govoj karijeri nece $koditi ukoliko ga snime dok brine o vaznim gostima.
Posto je ve¢ ukljucen u ovako krupan dogadaj, bio bi budala kada ne bi
iskoristio priliku. O tome je nadugacko i nasiroko razgovarao sa onima
koje su mu najblize u Zivotu: suprugom i ljubavnicom. Ana, sredove¢na,
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ruzna i ogor¢ena Zena poreklom sa sela, naredila mu je da se drzi podalje
od aerodroma i ostane u pozadini, kako ga ne bi krivili ako nesto krene
naopako. Melina, njegov slatki andel¢i¢, posavetovala ga je dali¢no doceka
i pozdravi velikodostojnike. Slozila se s njim da bi dogadaj nalik ovom
mogao da ga proslavi. Ukoliko se Skuri dobro postara za sve, u najmanju
ruku ¢e dobiti povisicu, a mozda ¢e ga — daj boze — unaprediti u nacel-
nika policije kada sadasnji ode u penziju. Skuri je po stoti put pomislio
kako je ironi¢no $to mu je Ana supruga a Melina ljubavnica, i zapitao se
u ¢emu je pogresio.

Sada se okrenuo onome §to ga je ¢ekalo. Mora se pobrinuti da na ae-
rodromu sve protekne bez greske. Poveo je desetoricu najboljih sarad-
nika. Znao je da ¢e mu najvise glavobolja zadavati mediji. Zapanjio ga je
broj reportera vaznih novina i ¢asopisa, koji su se iz ¢itavog sveta sjatili u
Atinu. Dosad su ga intervjuisali ve¢ Sest puta — svaki put na drugom jeziku.
Njegovi odgovori su prevedeni na nemacki, engleski, japanski, francuski,
italijanski i ruski. Taman je poceo da uziva u novostecenoj slavi, kada ga
je nacelnik pozvao i obavestio kako smatra da nije mudro da Sef policije
javno komentariSe sudenje za ubistvo koje jo$ nije pocelo. Skuri je bio
siguran u to da je nacelnik zapravo ljubomoran, ali je mudro odlucio da
mu se ne suprotstavlja i odbio sve dalje intervjue. U svakom slucaju, nece
imati $ta da mu zameri ukoliko se Skuri nade u sredistu zbivanja dok ka-
mere budu snimale tek pristigle zvanice.

Dok je policijski automobil ubrzavao niz Aveniju Sigru na putu prema
moru i zalivu Faleron, Skuri oseti nervozu u stomaku. Jo§ samo pet minuta
voznje od aerodroma. U glavi je ponovo proverio spisak slavnih osoba koje
Ce pre zalaska sunca sti¢i u Atinu.

Arman Gotje je patio od vazdusne bolesti. Duboko ukorenjeni strah od
letenja poticao je od preterane ljubavi prema samom sebi i sopstvenom
zivotu, $to mu je uz turbulenciju koja je ¢esta nadomak Grcke, izazvalo
zestoku mucninu. Gotje je bio visok i isposnicki mr$av muskarac sa li-
cem ucenjaka, visokim ¢elom i ustima na kojima je uvek lebdeo ironi¢an
osmeh. Sa dvadeset dve godine ucestvovao je u stvaranju novog talasa
zanemarenog francuskog filma, a tokom narednih godina postigao je jo$
znacajnije uspehe u pozoristu. Danas savrseno igra ulogu jednog od naj-
velih svetskih rezisera. Sve do poslednjih dvadeset minuta, let je bio izu-
zetno prijatan. Stjuardese koje su ga prepoznale bile su ljubazne, a stavile su
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mu do znanja da su raspoloZene i za neke druge usluge. Nekoliko putnika
mu je prislo i kazalo kako se dive njegovim filmovima i pozori$nim pred-
stavama, ali je Armana najvi$e zanimala lepuskasta studentkinja Koledza
Svete Ane na Oksfordu. Devojka je spremala master o pozoristu i izabrala
je upravo Armana Gotjea za temu svog rada. Razgovor je tekao sasvim
lepo sve dok devojka nije spomenula ime Noel Paz.

»Vi ste nekada saradivali, zar ne?, upitala je. ,Nadam se da ¢u sti¢i na
vreme za njeno sudenje. Bice pravi pravcati cirkus.“

Gotje je shvatio da gréevito steze sediste. Bio je iznenaden sopstvenom
burnom reakcijom. Cak i nakon svih ovih godina, se¢anje na Noel izazi-
valo je u njemu ostar bol. Niko ga nikada nije dotakao kao ona, a nikad
ni nece. Otkako je pre tri meseca procitao vest o njenom hapsenju, samo
o tome je razmisljao. Zvao ju je telefonom i pisao joj je, nudeéi da ucini
$ta god da je u njegovoj moci kako bi joj pomogao, ali nije primio nika-
kav odgovor. Nije imao nameru da prisustvuje sudenju, ali je ipak znao da
nece mo¢i da ostane po strani. Te$io se da samo Zeli da vidi koliko se Noel
promenila od vremena kada su ziveli zajedno. Pa ipak, znao je da postoji
jo$ jedan razlog. Kao pozori$ni covek i ljubitelj drame, morao je da vidi
Noelino lice kada joj sudija bude izricao presudu.

Pilot je preko interfona najavio da avion sle¢e u Atinu za tri minuta, a
uzbudenje zbog ponovnog susreta sa Noel nateralo ga je da zaboravi na
strah od letenja.

Doktor Izrael Kac leteo je za Atinu iz Kejptauna, gde je radio kao neuro-
hirurg i nacelnik u velikoj, novoj bolnici Grote shur. Kac je vazio za jed-
nog od vodedih svetskih neurohirurga. Medicinski ¢asopisi bili su puni
njegovih radova. Medu pacijentima koje je le¢io bili su po jedan premijer,
predsednik drzave i kralj.

Lekar se zavalio u sediste aviona Britanske prekomorske avio-kompanije.
Bio je srednje visine, odlu¢nog i inteligentnog lica, sa duboko usadenim
smedim oc¢ima i dugim, vitkim i nemirnim rukama. Bio je veoma umo-
ran, zbog ¢ega je poceo da oseca stari bol u desnoj nozi bez koje je ostao
pre Sest godina, kada mu je amputirao dzin sa sekirom.

Bio je to izuzetno dugacak i naporan dan. Obavio je operaciju pre svi-
tanja, obiSao nekoliko pacijenata, a zatim napustio sastanak bolni¢kog
upravnog odbora da bi uhvatio let za Atinu i prisustvovao sudenju Noel
Paz. Supruga Estel uzalud je pokusavala da ga odvrati od puta.
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,»ViSe niSta ne moze$ da ucinis za nju, Izraele.“ Estel je mozda bila u
pravu, ali je Noel Paz jednom rizikovala zivot kako bi ga spasla i ose¢ao
se kao njen duznik. Sada je pomislio na Noel i opet se javilo ono ¢udno
osecanje, kao i svaki put kada bi bio u njenom prisustvu. Cinilo se kao da
puko se¢anje moze da ukloni godine koje su ih razdvajale. Naravno, bila je
to samo romanti¢na fantazija. Ni$ta nije moglo da vrati prohujalo vreme.
Doktor Izrael Kac je osetio kako avion podrhtava dok su se tockovi spu-
stali. Pogledao je kroz prozor i ugledao Kairo, gde ¢e presesti u avion koji
¢e ga odvesti u Atinu, do Noel. Dali je kriva za ubistvo? Dok se avion spu-
$tao, setio se drugog uzasnog ubistva koje je Noel Paz pocinila u Parizu.

Filip Sorel je sa svoje jahte posmatrao luku Pirej kojoj se primicao. Uzivao
je u plovidbi, zato $to je to bila retka prilika kada je mogao da pobegne
od obozavalaca. Spadao je u one malobrojne glumce koji su uvek punili
bioskopske dvorane, iako nije bio tipi¢na filmska zvezda. Sorel nije bio
zgodan muskarac. Naprotiv, pored bokserskog nosa i proredene kose, jo$
je i pomalo Sepao. Nista od toga nije bilo bitno, jer Filip Sorel bio neodo-
ljiv. Tihi govor odavao je ugladenog muskarca, a neobican spoj urodene
neznosti i izgleda kamiondzije, izludivao je Zene i terao muskarce da ga
smatraju herojem. U ovom trenutku, dok se priblizavao pristanistu, Sorel
se ponovo zapitao Sta zapravo trazi ovde. Pomerio je snimanje filma koji
je zarko zeleo, samo da bi prisustvovao Noelinom sudenju. Bio je savr$eno
svestan da ¢e biti laka meta novinara dok bude sedeo u sudnici, bez zastite
svojih menadzera i predstavnika za Stampu. Ocekivao je da ¢e reporteri
pomisliti da preko sudenja nekadasnjoj ljubavnici pokusava da skrene pa-
znju. Znao je da e to biti mucno iskustvo ali je morao da je vidi, da pro-
veri da li postoji bilo kakav nacin da joj pomogne. Dok je jahta ve¢ sekla
talase pristanista od belog kamena, pomislio je na Noel kakvu je nekada
poznavao, sa kojom je Ziveo i koju je voleo, i jednostavno zakljucio: Noel
Paz bila je savr§eno sposobna za ubistvo.

Dok se jahta Filipa Sorela priblizavala grckoj obali, specijalni savetnik
predsednika Sjedinjenih Drzava nalazio se u Pan amerikenovom kliperu”,
stotinu vazdu$nih milja severozapadno od aerodroma Helenikon. Vilijam

* Kliper - veliki avion za prevoz putnika i tereta preko okeana. (Prim. prev.)
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Frejzer bio je zgodni pedesetogodi$njak, prosed, izboranog lica i autorita-
tivnog ponasanja. Vise od sat vremena drzao je dokument u ruci, ali nije
uspeo da okrene ni stranicu. U najnezgodnijem trenutku, usred kongresne
krize, uzeo je odsustvo zbog ovog putovanja. Znao je koliko ¢e mu slede-
¢ih nekoliko nedelja tesko pasti, a ipak je ose¢ao da nema drugog izbora.
Pomisao na osvetnicko putovanje ispunila ga je hladnim zadovoljstvom.
Svesno je oterao misli sa sutrasnjeg sudenja i zagledao se kroz prozor. Po-
smatrao je kako se izletni¢ki brodi¢ ljuljuska na talasima, klize¢i prema
obali u daljini.

Ogast Lanson bio je smozden i prestragen ve¢ tri dana. Mucila ga je morska
bolest otkad se u Marselju ukrcao na izletnicki brodi¢, a plasio se i da mu
supruga ne sazna $ta radi. Bio je to debeli, ¢elavi covek u kasnim Sezdese-
tim, sa kratkim i zdepastim nogama, ro$avim licem, svinjskim oc¢icama i
tankim usnama iz kojih nije vadio cigaru. Drzao je butik u Marselju i nije
sebi mogao da priusti odmor poput nekog bogatasa — bar je tako stalno go-
vorio Zeni. Naravno, tesio se da ovo nije pravi odmor. Morao je jos jedan-
put da vidi dragu Noel. Svih ovih godina otkad ga je ostavila, opsesivno je
¢itao zZutu Stampu i pratio njenu karijeru. Kada je prvi put zaigrala glavnu
ulogu u pozori$noj predstavi, odvezao se vozom do Pariza kako bi je vi-
deo, ali mu njena glupava sekretarica nije dozvolila da joj se javi. Kasnije je
iznovaiiznova gledao Noeline filmove i prise¢ao se kako je nekada vodila
ljubav s njim. Jasta, ovo putovanje ¢e ga kostati kao Svetog Petra kajgana,
ali je znao da ¢e vredeti svaku paru. Njegova voljena Noel setic¢e se onih
lepih dana koje su proveli zajedno i obrati¢e mu se za pomo¢. Lanson ¢e
potkupiti sudiju ili sudskog ¢inovnika — ako ne bude preskupo - a Noel ¢e
biti oslobodena, nakon ¢ega Ce je smestiti u neki stanci¢ u Marselju, gde
¢e mu biti na raspolaganju kad god to pozeli.
Samo ukoliko njegova supruga ne sazna sta radi.

Frederik Stavros je radio u svojoj majusnoj advokatskoj kancelariji na dru-
gom spratu stare, tro$ne zgrade u siromasnoj atinskoj ¢etvrti Monastiraki.
Bio je vredan mladi¢, zeljan i ambiciozan, koji se iz petnih zila trudio da
zaradi za Zivot bave(i se poslom koji voli.

Posto nije mogao da zaposli pomo¢nika, morao je da se bakée i onim
dosadnim, istrazivackim delom posla. Obi¢no je to mrzeo, ali mu sada
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nije tesko palo, zato $to je znao da ¢e ukoliko dobije ovu parnicu, njegove
usluge biti toliko trazene da vise nikada nece morati da brine zbog novca.
Elena i on ¢e napokon modi da se vencaju i zasnuju porodicu. Preselice
se u luksuzne kancelarije, unajmice advokatske pripravnike i postati ¢lan
otmenog kluba kao $to je Atene leski, u kojem ¢e imati priliku da upozna
imu¢ne Kklijente. Preobrazaj je ve¢ otpoceo. Svaki put kada bi izasao na
ulicu, neko bi ga prepoznao i zaustavio. Za nekoliko nedelja preobrazio
se iz anonimnog pravozastupnika u advokata koji brani Larija Daglasa.
Duboko u sebi, Stavros je znao da ima pogres$nu stranku. Vise bi voleo da
brani glamuroznu Noel Paz umesto nikogovica kao $to je Lari Daglas, ali
je 1 sam Stavros bio niko i ni$ta. Bilo je dovoljno §to je on, Frederik Sta-
vros, ucestvovao u ovom sudenju stole¢a. Ukoliko dvoje optuzenih budu
oslobodeni, bice i vi$e nego dovoljno slave za sve. Samo jedno ga je mu-
¢ilo. Oboje su bili optuzeni za isti zlo¢in, ali je Noel branio drugi advokat.
Ako je proglase nevinom i oslobode, a Lari Daglas bude osuden... Stavros
je zadrhtao i naterao se da ne misli na to. Novinari su ga neprestano pitali
da li misli da su optuzeni krivi. Nasmesio se u sebi zbog njihove naivno-
sti. Kakve veze ima jesu li krivi ili nisu? Bez obzira na to, imaju pravo na
najbolju odbranu koju novac moze da kupi. Sto se njega li¢no tice, pri-
znao je da je definicija malCice nategnuta. Medutim, $to se tice advokata
Noel Paz... Ah, to je bilo nesto sasvim drugo. Branice je Napoleon Hotas,
a na svetu nema boljeg krivicara od njega. Taj ¢ovek nije izgubio nijednu
vaznu parnicu. Dok je razmisljao o tome, Stavros se smesio. Nikom Zivom
ne bi to priznao, ali nameravao je da se vine do pobede preko talenta Na-
poleona Hotasa.

Dok je Stavros dirin¢io u sumornoj advokatskoj kancelariji, Napoleon Ho-
tas je prisustvovao otmenoj zabavi u luksuznoj ¢etvrti Kolonaki. On je bio
mrsavi muskarac neuglednog izgleda, sa krupnim, tuznim oc¢ima lovackog
psa na izboranom licu. Iza blagog, neodredeno zbunjenog ponasanja, skri-
vao se briljantan i britak um. Dok je sedeo i zabavljao se desertom, Hotas
je razmisljao o sutrasnjem sudenju. Vecerasnji razgovori uglavnom su se
odnosili na ovaj slucaj. Pricalo se uopsteno, buduci da su gosti bili previse
diskretni da bi mu otvoreno postavljali pitanja. Medutim, na kraju veceri,
kada su uzo i konjak potekli znatno slobodnije, domacica je upitala: ,Reci
nam, misli$ li da su krivi?“

12
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Hotas je mirno odgovorio: ,Kako mogu da budu krivi? Jedno od njih
dvoje je moj klijent.“ Njegov odgovor izazvao je smeh odobravanja.

»Kakva je Noel Paz u stvarnosti?“

Oklevao je sa odgovorom. ,,Ona je izuzetno neobi¢na Zena®, rekao je
oprezno. ,,Prelepa je i talentovana...“ Na sopstveno iznenadenje, najednom
je shvatio kako nije voljan da prica o njoj. Osim toga, nije postojao nacin da
se obi¢nim rec¢ima opise Noel Paz. Do pre nekoliko meseci, Hotas je samo
¢uo za neku glamuroznu glumicu koja se povlaci po Zutoj Stampi i ukra-
$ava naslovne strane ¢asopisa. Nikada ranije nije je video, a ako je ikada i
pomislio na nju, bilo je to verovatno sa nekim ravnodusnim prezirom koji
je ose¢ao prema svim glumicama. Prelepa spoljasnjost bez trunke mozga.
Ali gospode, koliko je samo pogresio! Otkad je upoznao Noel, Napoleon
Hotas se beznadezno zaljubio u nju. Zbog nje je prekrsio svoje osnovno
pravilo: nikad se ne petljaj sa klijentom. Jasno se se¢ao onog popodneva
kada su ga pozvali i zamolili da je zastupa. Ve¢ se pakovao za Pariz i Lon-
don, pripremajuci se za putovanje sa svojom ljubavnicom. Verovao je kako
ga nista na svetu ne moze spreciti da ode tamo. Medutim, bile su potrebne
samo dve reci. Setio se svog batlera kako ulazi u spavacu sobu, pruza mu
slusalicu i kaze: ,,Konstantin Demiris.*

Ostrvu se moglo pric¢i samo helikopterom ili jahtom, a naoruzani strazari
sa dresiranim nemackim ovcarima patrolirali su aerodromom i privat-
nom lukom dvadeset Cetiri ¢asa dnevno. Ostrvo je predstavljalo privatni
posed Konstantina Demirisa i niko nije mogao da dode nepozvan. Tokom
godina, Demirisovi posetioci bili su kraljevi i kraljice, predsednici i bivsi
predsednici, filmske zvezde, operski pevaci i slavni pisci i slikari. Svi su
odlazili sa ostrva puni strahopostovanja. Konstantin Demiris bio je tre¢i
najbogatiji covek na svetu i jedan od najmocnijih. Imao je ukusa i stila i
znao kako da potrosi novac da bi stvorio lepotu.

Demiris je sedeo u svojoj rasko$noj biblioteci, zavaljen u udobnu fo-
telju. Pusio je jednu od egipatskih cigareta posebno napravljenih za njega
i razmisljao o sudenju koje poéinje sutra ujutru. Stampa je ve¢ mesecima
pokusavala da dopre do njega, ali je svima bio nedostupan. Bilo je sasvim
dovoljno $to ¢e njegovoj ljubavnici suditi za ubistvo, §to ¢e mu se pomi-
njati ime, makar i uzgred. Nije Zeleo da doliva ulje na vatru, pa je zato od-
bijao intervjue. Zapitao se $ta li Noel ose¢a u ovom trenutku, u zatvorskoj
¢eliji u Ulici Nikodemus. Da li spava ili je budna? Mozda je prestrasena
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iskusenjem koje joj predstoji? Pomislio je na svoj poslednji razgovor sa
Napoleonom Hotasom. Verovao je advokatu i znao da ga ovaj nele izne-
veriti. Demiris mu je jasno stavio do znanja kako mu nije bitno da li je
Noel nevina ili ne. Hotas e se postarati da zaradi svaku paru ogromnog
honorara koji mu Konstantin Demiris pla¢a kako bi branio Noel Paz na
sudu. Ne, nije imao razloga za brigu. Sve ¢e biti dobro. Posto je on bio
¢ovek koji nikad ni$ta ne zaboravlja, setio se da su crvene grcke ruze bile
omiljeno cvece Ketrin Daglas. Uzeo je beleznicu sa stola i zapisao. Crvene
ruze. Ketrin Daglas.
Bilo je to najmanje $to je mogao da ucini za nju.
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KETRIN

CIKAGO, 1919-1939.

Svaki veliki grad poseduje nesto svoje, karakter koji mu daje prepoznat-
ljiv licni pecat. Cikago je tokom treée decenije XX veka bio nemiran i di-
namican dzin, grubih navika i priprostog ponasanja, sa jednom nogom
jo$ u nemilosrdnoj epohi tajkuna koji su ucestvovali u njegovom radanju:
Vilijama B. Ogdena i DZona Ventvorta, Sajrusa Makormika i DZordza M.
Pulmana. Bilo je to kraljevstvo koje je pripadalo Filipu Armorsu, Gustavu
Sviftsu i Marsalu Fildsu. Ovde su Ziveli najveci gangsteri, kao $to su Hajmi
Vajs i Lice Sa Oziljkom — Al Kapone. Medu najranija se¢anja Ketrin Alek-
sander spada trenutak kada ju je otac odveo u bar sa piljevinom na podu i
posadio je na vrtoglavo visoku barsku stolicu. Sebi je narucio kriglu piva,
a njoj flasu grin rivera. Tada je imala samo pet godina, ali se secala kako
je otac bio ponosan dok su se ljudi okolo divili. Cak je ¢astio pi¢em celu
kafanu. Secala se kako se pribijala uz njegovu ruku da bi se uverila da je
jo$ tu. Prethodne no¢i vratio se u grad, i znala je da e uskoro opet otici
na put. Objasnio joj je da ga posao trgovackog putnika odvodi u daleke
gradove i da mesecima mora biti razdvojen od nje i njene majke, ali da im
zato uvek odande donosi lepe poklone. Ketrin je oc¢ajnicki pokusala da
sklopi dogovor s njim. Ukoliko ostane sa njom, odreci ¢e se poklona. Otac
se nasmejao, kazao joj da je starmala, a zatim opet otisao iz grada. Proslo
je punih Sest meseci pre nego $to ga je ponovo videla. Tokom tih ranih
godina Zivota, iako uvek uz nju, majka joj je izgledala kao nejasna, bezo-
bli¢na li¢nost, dok je otac, uprkos retkim susretima, bio Ziv i ¢udesno jasan.
Ketrin ga je smatrala zgodnim, nasmejanim muskarcem vrcavog humora
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i toplih, $irokih kretnji. Svaki njegov povratak kud¢i li¢io je na praznik, sa
mnogo darova i iznenadenja. Kada je imala sedam godina, otac je dobio
otkaz, i Zivot im je krenuo potpuno drugacijim tokom. Napustili su Ci-
kago i preselili se u Gari u Indijani, gde se zaposlio kao prodavac u zlatari.
Ketrin se upisala u $kolu. Bila je suzdrzana prema drugoj deci i uzasavala
se ucitelja, koji su njenu sklonost ka povlacenju u sebe pogre$no tumacili
kao klinacku uobrazenost. Otac je svake noc¢i dolazio kuci na veceru, a
Ketrin je prvi put u Zivotu osecala da su prava porodica, kao i sve druge.
Subotom su njih troje isli na plazu Miler, gde su iznajmljivali konje i po
sat-dva jahali pored pesc¢anih dina. Ketrin je uzivala u Zivotu u Gariju, ali
je otac $est meseci nakon selidbe ponovo ostao bez posla, pa su se prese-
lili u Harvi, predgrade Cikaga. Skolska godina je ve¢ bila pocela, a Ketrin
je bila nova devojcica koja nigde nije pripadala. Postala je poznata kao
samotnjak. Deca, sigurna u poznatom okruzenju, prilazila su $trkljavoj
pridoslici i okrutno je ismevala.

Tokom nekoliko narednih godina, na sebe je navukla ravnodusnost
koju je nosila poput $tita protiv de¢jih napada. Kada bi oklop bio probijen,
uzvracala bi britkim jezikom. Samo je Zelela da je ostave na miru, ali su
njeni pokusaji doveli do neceg sasvim suprotnog. U domacem zadatku o
mjuziklu koji su izveli njeni $kolski drugovi, napisala je: ,Tomi Belden je
u drugom ¢inu izveo solo tacku na trubi, ali je izduvao.“ Recenica je dugo
prepricavana, i za divno ¢udo — Tomi Belden joj je sledeceg dana prisao i
rekao da misli kako je ono $to je napisala bilo veoma smesno.

Jednom su iz engleskog jezika morali da procitaju roman o kapetanu
Horaciju Hornbloueru. Ketrin ga je mrzela. Njen domacdi sastojao se od
jedne jedine recenice: ,,Njegov jedrenjak je bio gori od njegovog zaliva®,
a nastavnik, inac¢e mornar-vikendas, dao joj je peticu. Skolski drugovi su
poceli da prepric¢avaju njene opaske, i ubrzo je postala poznata kao prava
pametnica.

Ketrin je te godine napunila cetrnaest, i njeno telo pocelo je da se
menja. Satima i satima posmatrala se u ogledalu, razmisljajuci kako da
promeni jad i bedu koje je tamo videla. U sebi je bila Mirna Loj* koja je
lepotom zaludivala muskarce, ali je ogledalo — njen najljuci neprijatelj -
pokazivalo neukrotivu crnu kosu, ozbiljne sive o¢i, usta koja su joj se ¢inila
sve veca i pomalo préast nos. Mozda i nije bila ba$ ruzna, govorila je sebi
obazrivo, ali sa druge strane, niko joj ne¢e do¢i na prag i ponuditi ugovor

* Mirna Loj - ameri¢ka glumica, zvezda filma Najbolje godine naseg Zivota. (Prim. prev.)
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za snimanje filma. Uvladila je obraze i zmirkala, pokusavaju¢i da zamisli
sebe kao manekenku. Rezultat je bio porazavajuéi. Pokusala je drugacije.
Siroko otvorene o¢i, podatan izraz lica, $irok osmeh. Uzalud. Takode, Ke-
trin nije bila americki tip lepote; bila je niko i nista. Telo ¢e joj biti sasvim
pristojno, tesila se, ali ipak ni$ta narocito. A to je, naravno, Zelela vise od
bilo ¢ega na svetu: da bude nesto posebno, da bude neko i nesto, da je za-
pamte i da nikada, ba$ nikada ne umre.

Tog leta kada je napunila petnaest godina, Ketrin je nabasala na knjigu
Meri Bejker Edi, Nauka i zdravlje. Sledece dve nedelje, svakodnevno je
provodila po sat vremena ispred ogledala, pokusavajuci da snagom volje
deluje na sopstveni odraz. Na kraju dvonedeljnog perioda, jedina vidljiva
promena bile su nove bubuljice na bradi i ¢elu. Odrekla se slatkisa, knjiga
Meri Bejker Edi i posmatranja u ogledalu.

Ketrin i njena porodica vratili su se u Cikago i skrasili u sumornom
i jeftinom stanci¢u u severnom delu grada, poznatom kao Rodzers Park.
Drzava je tonula sve dublje u ekonomsku krizu. Otac je sve manje radio i
sve vise pio, a i svade sa majkom postale su svakodnevna pojava. Njihove
medusobne optuzbe samo su terale Ketrin iz kuce. Odlazila je na obliznju
plazu i $etala duz obale, prepustajuci se milovanju ostrog vetra. Provodila
je sate i sate zure¢i u nemirnu povrsinu sivog jezera, ispunjena nekakvom
ocajnickom Zudnjom koju nije mogla da imenuje. Toliko je Zudela za ne-
¢im, da bi je povremeno progutao iznenadni talas nesnosnog bola.

Kada je otkrila Tomasa Vulfa, njegove knjige u¢inile su joj se kao odraz
njene gorko-slatke ceznje. Bila je to ¢eznja za predivnom buduénoséu koju
je skoro mogla da vidi i sada hrli ka njoj. Dobila je menstruaciju, i dok se
fizicki pretvarala u Zenu, znala je da njene potrebe i ¢eznje, ta Zudnja-Zelja
ne predstavlja nista fizi¢ko i nema veze sa seksom. BeSe to zestoka i hitna
¢eznja da bude poznata, da se uzdigne iznad milijardu ljudi koji hodaju
ovom planetom, da svi znaju ko je ona, da kad prolazi ulicom ljudi kazu:
»Eno je Ketrin Aleksander, velika...“ Velika sta? U tome je bio problem.
Nije imala pojma $ta Zeli, znala je samo da ocajnicki ¢ezne za tim. Subotom
posle podne, kada je imala dovoljno novca, odlazila je u pozoriste Stejt lejk
ili u bioskope Makvikers ili Cikago. Potpuno bi uranjala u ¢udesni, prefi-
njeni svet Kerija Granta i Dzin Artur, smejala se zajedno sa Volasom Biri-
jem i Mari Dresler i patila zbog romanti¢nih katastrofa Bet Midler. Osecala
je vecu bliskost prema Ajrin Dan nego prema rodenoj majci.

Kada je ve¢ pohadala &etvrti razred Gimnazije Son, ogledalo joj je ko-
nacno postalo prijatelj. Devojka u koju je sada gledala imala je zanimljivo
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lice, vranu kosu i kozu kao porcelan. Crte lica bile su joj pravilne i nezne,
usne pune i ¢ulne, a u sivim o¢ima ogledala se bistrina. Imala je zgodno
telo sa ¢vrstim i lepo razvijenim grudima, nezno zaobljenim kukovima i
dugim nogama. Devojku u ogledalu okruzivala je aura rezervisanosti, mal-
tene oholosti, koju Ketrin nije primecivala; kao da taj lik poseduje neku
osobinu koju ona nije imala. Pretpostavljala je da je to ostatak oklopa koji
je nosila jos od polaska u $kolu.

Naciju je depresija sve jace stezala, a otac je stalno ulazio u velike po-
slovne poduhvate koji nikada nisu urodili plodom. Sanjario je nacine koji
¢e mu doneti milione i milione dolara. Osmislio je dizalice koje su se
namestale iznad tockova kola i mogle se spustiti pritiskom na dugme na
kontrolnoj tabli. Nijedan proizvoda¢ automobila nije bio zainteresovan za
njegov izum. Za prodavnice je razradio elektri¢nu reklamu koja se nepre-
kidno okretala. Usledio je kratkotrajni metez sastanaka punih nade, nakon
kojih je ideja ubrzo bila zaboravljena. Pozajmio je novac od mladeg brata
Ralfa koji je Ziveo u Omahi, kako bi opremio obucarski kamionet koji bi
obilazio komsiluk. Proveo je bezbrojne sate razradujudi tu ideju sa Zenom
i k¢erkom. ,Ne moze da omane®, objasnjavao im je. ,Zamislite da vam
obucar dolazi na noge! Toga se niko nije setio. Trenutno napolju imam
jedan cipelmobil. Ako zaradi samo dvadeset dolara dnevno, to je stotinu
dvadeset dolara nedeljno. Dva kamiona ¢e donositi dve stotine ¢etrdeset
dolara nedeljno. U roku od godinu dana, imac¢u dvadeset kamioneta. To
su dve hiljade ¢etiri stotine dolara nedeljno. Sto dvadeset pet hiljada go-
di$nje. A to je samo pocetak...“ Dva meseca kasnije, obucar i kamionet su
nestali, i to je bio kraj jo$ jednog ocevog sna.

Ketrin se nadala da ¢e uspeti da se upi$e na Univerzitet Nortvestern.
Bila je najbolji u¢enik u razredu, ali bi studiranje na koledzu bilo izuzetno
tesko ¢ak i sa stipendijom, a Ketrin je znala da se bliZi dan kada ¢e morati
da napusti $kolu i zaposli se. Dobice posao sekretarice, ali je bila odlu¢na
u nameri da se nikad ne odrekne sna koji ¢e njenom Zivotu dati bogat i
¢udesan smisao. To $to nije znala $ta predstavljaju taj san i taj smisao, sve
je to ¢inilo jo$ tuznijim i beznadeznijim. Rekla je sebi da verovatno pro-
lazi kroz pubertet. Sta god bilo u pitanju, li¢ilo je na pravi pakao. Klinci su
previse mladi za pubertet, mislila je ogorceno. Postojala su dva decka koji
su mislili da su zaljubljeni u Ketrin. Prvi se zvao Toni Korman, koji ¢e se
jednog dana zaposliti u o¢evoj advokatskoj firmi i koji je bio za glavu nizi
od Ketrin. Imao je bledunjavu kozu i kratkovide vodnjikave o¢i koje su je
obozavale. Drugi je bio Din Makdermot, stidljivi debeljko koji je sanjao o
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