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Ana moja, ovo Citas a mene vise nema. Da li ti nedostajem?
Ne bih ti pisala da moram lupati po masini. S kompjuterom
je sve hiljadu puta lakse. Godinama sam radila u uredu.
Lupas, lupas, pa izvuces, pa uvuces, pa ispravis malenim
kistom, lupas, lupas... I tako do penzije. Kceri, Zelim ti
poslije smrti re¢i neke stvari koje nisam mogla za Zivota.
Tvoj otac misli da je jako bolestan, stalno govori o smrti i
gdje ¢u mu prosuti pepeo i kako se moramo zastititi od tebe
i Tonija jer su danasnja djeca krvolocne zvijeri. ,,Kad
umrem®, rekao mi je prosli tjedan, ,ostat ces bez kuce i
kucista, izbacit Ce te na cestu.“ Ja u to ne vjerujem, ali on
mi stalno spominje neku advokaticu na Korzu koja ljudi-
ma daje dobre savjete kako se obraniti od vlastite djece i
preZivjeti ostatak Zivota daleko od njihovih ocnjaka. Dra-
ga Ana, ja te volim i ne vjerujem da bi me izbacila iz kuce
kad ti umre otac, ali ne bih bila tako mirna da nemam
rezervni polozaj. Moja pokojna mama uvijek mi je govo-
rila ono $to je njoj govorila njena pokojna mama. ,Zena
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je slobodna ako ima kljuc svoje gajbe, samo ti kljuc daje
mir blaZeni kad ti s muzem Zivot postane nepodnosljiv. A
svi su muskarci nepodnosljivi.“ Moja mama se nije nikad
razvela i ja ne znam kakvi su bili njeni odnosi s tvojim
djedom, on je, poput tvoga oca, bio pomorac pa sam ga
rijetko vidala. Ni tvoj otac nije Cesto bio doma, ali to znas.
Kad je tvoja nona umrla, ostavila mi je stanci¢ pokraj
pravoslavne crkve, pedesetak kvadrata, taj je stan njoj
ostavila njena mama. Tvome ocu o tome nisam nikad
govorila jer je to bila volja moje pokojne majke. ,,Suti, ako
sazna traZit ¢e da ga prodas i da dobiveni novac uloZite u
gradnju velike konobe ili bocalista. Kad dode s broda, stal-
no ce vam se pred ku¢om motati pijanci bez dinara u
dzZepu, a pomorci se, kad su na kraju, vole praviti vazni.
Cuvaj stan i cuvaj novac. Ako rodis, djeci daj uvijek manje
nego mozes i ne reci im koliko imas. Njima nikad nije
dosta. Djeca su krpelji. Pod stare dane ostat ¢es sama. Ako
budes i bez novaca, umrijet ces kao Sugava macka.“ Tako
ja danas imam Cetrdeset hiljada eura, zakopala sam ih u
vrtu, u Celicnoj kutiji. Ne vjerujem bankama. Napisat ¢u
oporuku u kojoj ¢u tocno nacrtati gdje je kutija, ako sve ne
potrosim, a oporuku cu ostaviti kod one dobre odvokatice
koja radi na Korzu i pomaze starcima da se obrane od
svoje djece. Tvoj je otac jako depresivan i hipohondrican i
stalno govori o smrti, pogrebima, sto ¢e mu trubiti gospodin
u crnom koji je kod nas trenutno u modi, trubit e mu
»Karoca gre, neka gre®. Volim Olivera, ali mi nije jasno
kako normalan covjek Cetrdeset godina moze pjesmom
zazivati galeba koji nikako da sleti. I sta ¢e mu galeb? I jos
se necemu cudim. Zasto pjevac, a nije kruha gladan, rekla-
mira onaj jeftini lanac marketa koji toliko voli tvoj otac
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umjesto da reklamira Billu. Meni se ona najvise svida,
tamo imaju krasne salate, ali u Billu ne smijem u(i jer je
skupa. Necu se mijesati, neka tvome ocu na grobu svira tko
hoce i sto god on pozeli, mene tada ionako nece biti medu
Zivima. Nervira me to stalno organiziranje nasih pogreba
zato jer sam ja puna Zivota. Nikad mi nije bilo ljepse. To
zasto mi nikad nije bilo ljepse, o tome kasnije, a sve ovo $to
ti pisem stavit cu u kuvertu i ostaviti kod one Zenske na
Korzu. Kad ovo procitas, mozda ces plakati a mozda i
neces. Tata govori da ni ti ni Toni za nama necete suzu
pustiti jer imamo lijepu kucu i da vi jedva Cekate da ote-
gnemo papke. A to nije istina. Ti imas svoj veliki stan koji
smo ti pomogli kupiti prije nego si se prvi puta udala. Tvoj
je otac bio protiv toga. ,Sta ¢e djevojci stan a mi Zivimo u
velikoj kuci?“ Ja sam rekla: ,Zena je slobodna samo ako
ima svoj kljuc i svoj krov, ako se danas-sutra uda pa rasta-
ne, da ima kamo pobjeci, da ima svoj kut u kome Ce lizati
rane.“ ,,Zasto bi se rastala, ti sve crno gledas, ima mjesta
kod nas, mozZemo dignuti kredit®, nekad krediti nisu bili
ono Sto su danas, ,mogli bismo pred kucom pod zemljom
sagraditi veliku konobu, a onda na njoj podignuti kéeri
garsonijeru, da nam bude na oku, ako krene landrati da
je malo zauzdamo, najvise na svijetu mrzim razvedene
Zene lutalice, kuje pustene sa lanca. Bolje da taj novac
potrosimo na gradnju bocalista da ti ne bude dosadno kad
ja budem na brodu.“ Tvoj je otac Citav Zivot svoje planove
umatao u moje potrebe, ali ja nisam bila budala, i jako je
bilo ruzno nazvati te ,,kujom pustenom sa lanca“. Inace te
jako voli, samo je protiv rastava. ,Necu konobu, ne¢u boca-
liste, ne¢u da mi se oko kuce okupljaju pijanci dok si ti na
brodu. SloZio se. Zato danas imas krasan, veliki stan.
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Sjecas se kako ti je dobro dosao kad si otisla od prvog muza
i sklonila se u njemu s buducim drugim muZem? Rastava,
a traume nigdje. To je moja nona Zeljela mojoj mami, to
je moja mama Zeljela meni, to sam ja Zeljela tebi. To ja
Zelim sebi iako imam sedamdeset. Zelim, Zelim, Zelim vise
od svega prije smrti otici iz kuce u kojoj Zivimo tvoj otac i
ja, uci u svoj stan pokraj pravoslavne crkve, tamo je naj-
liepsi pogled na more, gledati u more, svakoga dana u
svojoj bravi vrtjeti svoj kljuc i Zivjeti svoj Zivot. Znam da
mi se Zelja nece ostvariti jer su svi u porodici moga muza
dugovjecni a angina pektoris danas nije ono sto je nekad
bila. Pa ipak, kad god tvoj otac i ja sjedimo na onoj terasi
pokrivenoj glicinijom, govori mi isto: ,,Kad umrem, a neu
dugo, imam samo jednu Zelju...“ Pa stane i pogleda me,
ali ja mu ne vidim oci jer mu naocale imaju fotosenzibilna
stakla. ,,Znas na $to mislim.“ Nikad ne zaurlam: ,Znam
na sto mislis, dosadan si kao kisa, sve na ovome svijetu dala
bih da sam sad u kaficu ’Cukarikafe’ za koji ti i ne znas da
postoji i da me Lovro drZi za ruku.“ To ne bi bilo pristojno,
ni urlati ni re¢i mu da se Lovro i ja volimo zato jer smo
tvoj otac i ja starci a starci ne razgovaraju o ljubavi. Oni
govore o posljednjim zeljama, advokatima, nitroglicerinu,
trubacima i gdje bi voljeli da im se prospe pepeo. Ali, $to je
danas starost? Sino¢ sam bila na koncertu Toma Dzonsa
u Zagrebu. Stariji je od mene, ne trc¢i binom poput Mika
Dzegera koji takoder ima neku godinu ali kakav glas...
Kakav glas! Covjek pjeva bolje nego ikad. Uostalom, nasa
najveca teoreti¢arka seksa Zuzi Jelinek ima devedeset i Sest
godina i tvrdi kako sa svojim muZem, sucem u miru, ima
spolne odnose bar jednom tjedno. Ako ponekad kleci, a
vjerojatno kleci, pitam se pitam tko je diZe kad sucu u miru
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obavi ono Sto tvrdi da obavlja? Urednice Glorije? Ocito,
sedamdesete su danas ono sto su nekad bile Cetrdesete, ako
nisi na umoru, ako te ne bole leda i ako nisi u krevetu sa
vlastitim suprugom. Zato, kad tvoj otac krene razgovarati
o pogrebu, uvijek sutim i cekam. Tako on gleda u vrt i
govori: ,,Zapamti, hocu ’Karoca gre, neka gre’ i trubu. Necu
da mi tvoj zbor pjeva iako bi bilo badave i necu da mi ti
pjevas jer bi to bilo neprimjereno. Ne traZim od tebe puno,
prospi pepeo u nas vrt, samo hocu da mi pepeo prospes u
nas vrt, tamo gdje sam posadio Sipke.“ Ana, ti znas da u
vrtu imamo sedam stabala Sipaka. I svi volimo nar. Ne
volim razgovore o pogrebima. Oko nas stalno neko umire.
Bar dva puta tjedno slusamo trubu, zbor ili klapu. Klape
su najskuplje, one za ,Da te mogu pismon zvati“ naplacu-
ju od 1400 do 2000 kuna. Najjeftiniji su zborovi, oni pje-
vaju badave, ali ih nakon pogreba moras nahraniti pa ti
dode na isto. Kad tako krene tuzno gledati u Sipke i spo-
minjati "Karocu’ i trubu, ja mu uvijek kazem isto: ,Ive,
moju urnu poloZite u Opatiji, zato smo i kupili pola kva-
dratnog metra, gospodin iz poduzeca *Uvela ruza’ lijepo
nam je rekao: ‘Ovdje vas moZe pocivati deset, ako nekoliko
vas istresu u istu padelu i pedeset’, zasto sada inzistiras na
prosipanju pepela u vrtu? To je zakonom zabranjeno.“
Pravi razlog mu nisam rekla. Svi volimo jesti nar, i ti i nas
Toni i tvoj bivsi muzZ i tvoj sadasnji muz... Ne bi bilo lijepo
da samo zato jer je tvoj otac sebican svi mi odustanemo od
jedenja nara ili svake kasne jeseni progutamo komadic
muza, oca, nonica, bivseg punca i punca. Ne govorim mu
o tome, a zasto i bih? Ako umre prije mene, njegovu ¢u
urnu staviti u nisu u Opatiji, ako ja umrem prije njega,
mene necete grickati i gutati ni ti, ni nas Toni, ni tvoj
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bivsi muz, ni tvoj drugi muz jer mene u prahu u vrtu biti
nece. Ne znam $to bih sa zZivotom da nemam Lovre a on
ne zna sto bi sa svojim Zivotom da nema mene. Htjela bih
svima reci, cak i tvome ocu, da sam najzad, u svojoj sedam-
desetoj, sretna zZena, ali to nitko ne bi dobro primio. Ni vi,
moji najmiliji, ni prijateljice. One nesto mlade razmisljaju
samo kako doci na listu i staviti preko socijalnoga plastic-
no koljeno ili kukove, one starije misle da je glavno da si
koliko-toliko ziv, o zdravlju i ne govore. Da kazem to tvo-
me ocu on bi Lovru ubio. Strasno je liubomoran covjek. I
skrt. Kad kupim cipele, uvijek kazem da si mi ih ti poklo-
nila, pa ipak se izdere: ,Zasto ti nije dala za struju, nisi
jebena stonoga.“ Nikad me nije pogladio po ruci ni po
bolesnim koljenima, poljubio u vrat, rekao, ljubavi moja...
A Lovro mi to sve radi. Lovro to meni nikad ne bi radio da
mu je Anka zdrava, ali Anka nije zdrava. Nepokretna lezi
vec deset godina, nitko ne zna da li je pri sebi ili nije. Lovro
i njena sestra, koja s njima Zivi, okrecu je i danju i nocu da
ne dobije dekubitus, jedino zadovoljstvo u Zivotu mu je
pjevanje u zboru. Tvoj otac misli da u zboru pjevaju samo
»pederi®. Naravno da nam je Zao Anke. Nismo bescutni.
Ja svako toliko kazem Lovri: ,,Jadna nasa Anka*, a onda
se tuzno poljubimo. Lovro je njeZan covjek i nikad nismo
isli dalje od poljupca, da je nesto i pokusao ja vise nikad s
njim ne bih imala posla jer je meni stupanja u intimne
odnose navrh glave. Dosta mi ih je za tri Zivota. Tvoj otac
je i dan-danas, iako u sedamdeset i Sestoj, opsjednut inti-
mnim odnosima. Tako je bilo ¢itav Zivot. Kad bi se iskrcao
sa broda i usao u kucu, ako tebe ne bi bilo doma, otkopcao
bi slic i rekao mi da mu ga odmah malo olaksam jer je bio
na brodu osam mjeseci. Ja bih onda morala kleknuti, koje
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god bilo doba dana ili noci, i onda mu ga... On bi stenjao,
pa opet stenjao, pa opet stenjao, pa opet stenjao, pa opet
stenjao i bas ga je bilo briga sto se guma iz vesmasine izvu-
kla iz kade, a ja sam koljena mocila u prljavoj sapunici dok
je on stenjao i stenjao. A onda bi zaurlao: ,,Doolaaaziiiim®,
kao da je tko zna gdje bio, kao da se nakon pet godina
ratovanja vratio gluhoj Zeni. Ja sam morala progutati nje-
gov doolaazaak iako to nisam voljela, ali sam imala na
umu da moj Ive tuce more i kako ée mi biti lijepo kad opet
krene na brod. ,,Priznaj, bilo je dobro, a?!“,Bilo je krasno®,
uvijek bih rekla. I onda kad se ona guma izvukla, rekla sam
da je bilo krasno i prekrasno. ,,UZivaj, na ovakav komad
se tesko naleti.“ To je bilo ruzno. Ja nikad nisam bila supru-
ga koja je nalijetala na spolne organe drugih muskaraca,
nisam ih ni mogla usporedivati, a da budem iskrena, nikad
mi do toga i nije bilo stalo jer sam mislila da su svi mus-
karci i svi komadi i sva klecanja ista. Zato bih uvijek tvome
ocu rekla: , Ive, Ive, ti me vrijedas. Ja nikad necu naletjeti
ni na veci ni na manji ni na drugi komad. Ti si mi jedini
muskarac u Zivotu i tako Ce ostati.“ Tako nije ostalo iako
ja Lovrin komad nikad nisam vidjela, ali ja mislim da je
ljubav jedno a klecanje i naporno dudlanje nesto sasvim
drugo. U Zivotu mene i tvoga oca sve se promijenilo kad se
ono dogodilo. Ovo o cemu pisem, razgovore o ljubavi i
debljini i duljini muskih spolnih organa tvoj smo otac i ja
vodili prije onoga o cemu ¢u moZda pisati, a mozda i necu.
Ti znas, ja nisam depresivna i ne bojim se smrti, pogledaj
novine, tamo najstariji mrtvac ima Cetrdeset. Zilava sam
i sretna, nadam se da ¢u potegnuti jos barem dvadeset.
Moja je majka umrla u devedeset i drugoj. Hvala bogu.
Pred kraj Zivota postala je naporna Zena opsjednuta
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hranom. Vozili smo je na groblje, bio je Dan mrtvih, Zelje-
la je poloZiti cvijece na nonicev grob. Tvoj se otac cijelim
putem ljutio zasto idemo na groblje bas na Dan mrtvih kad
su krizanteme najskuplje, govorio je kako su ljudi ovce, bili
su ovce i ostat e ovce. Bas mrtvace briga za cvijece i tko ce
im ga i kada poloZiti na grob. Na trznici sam kupila buket
najjeftinijih krizantema, tamnocrvenih, djelovale su rascu-
pano i bile su napola uvele. ,,Kad si mrtav si mrtav i jebes
glupe obicaje, na groblje moZemo i za deset dana, onda Ces
za cijenu jedne krizanteme moci kupiti deset. Zasto se citav
Zivot razbacujes novcem, da si, poput mene, godinama
more tukla...“ Ali tvoja nona bila je Primorka, opsjednuta
misljenjem drugih ljudi, tvoj otac s njom nije mogao izaci
na kraj onako kako citav Zivot izlazi sa mnom. Kad smo
se vozili prema groblju, vidjela je kako se na raznju, uz sam
rub ceste, vrti prase. ,,Stani!l“ Otac je naglo zakocio, narav-
no da smo bili vezani. ,Mama®, rekla sam, ,ne mozes sada
prasca jesti, upravo smo rucali. Doktor ti je rekao da si
predebela i da smijes jesti samo laganu hranu, Zurimo na
groblje...“ Ona je vec otvarala vrata i krenula prema ste-
penicama koje su vodile do gostionice, zvala se ,Kod
Mirande®. Prisjela nam je svima ta gostionica. Pogreb tvo-
je none bio je prava nocna mora. Organizirali smo ga u
osam ujutro i bilo je jako malo ljudi jer nismo u novine
stavili osmrtnicu. Nona je bila borac Cetrdeset i Cetvrte i
zeljela je da joj na grobu sviraju ,,Konjuh planinom*,
~Konjuh“se svira samo ujutro, dakle van radnog vremena
pogrebnika i trubaca i pjevaca, zato se sve placa duplo. A
borci onoga rata se pokapaju uz Konjuh samo ujutro zato
da im ne bi netko bacio kamen na lijes ili nekome iz povor-
ke izbio komunjarsko oko. Otac je bio strasno ljut na nonu,
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ali sam ja rekla da je ona za ,,Konjuh* ostavila novac i da
ée se ,Konjuh pjevati®. Klapa je pjevala. Stigli su do Konjuh
stenje, rusi se kamenje pa su ponovili, Konjuh stenje, rusi
se kamenje, pa opet Konjuh stenje, rusi se kamenje, pa
Konjuh stenje... A onda su stali pa krenuli pjevati ,Majvej“
od pokojnoga Frenka Sinatre. I zavrsili su s ,Majvejom*.
Kad su nonu spustili u zemlju i kad sam ja u grob bacila
bijelu ruzu, tvoj je otac prisao pjevacima koji su stajali sa
strane. Prije pogreba mi je rekao: ,Ne dam im ni centa
unaprijed, $to ako budu pijani pa ostanu doma?“ Zato su
stajali desetak metara dalje, pokraj cempresa, i cekali ispla-
tu. Ljudi su se razisli jer im je netko rekao da nakon pogre-
ba neéemo svratiti u ,Mirandu®. Otac se derao poput luda-
ka: ,Jeben van mater, jeben van krv Isusovu, ako smo
narucili ’Konjuha’ onda ste morali kantat ’Konjuha’.“ Tvoj
otac uvijek psuje na cakavskom. ,Ca j bilo tako tesko pokle
Konjuh stenje, rusi se kamenje dodat, a na vrh planine,
zastava se vije, crvena od krvi proletera, ale od krvi prole-
terske ili tako nekako... Za ki vas kurac judi placaju ako
ne znate tekst...“ ,,Gospodine®, rekao je jedan decko, vje-
rojatno Sef klape, ,,oprostite, 'Konjuh’ se rijetko narucuje,
ni ‘Majveju’ nista ne fali...“,,San ja ca rekal, san ja rekal
da ’Majveju’ nec fali, niki ni rekal da ’Majveju’ nec fali, da
smo oteli ’Majvej’ onda bimo ga bili narucili. Da smo ote-
li’Majvej’ vi bite ga revali va normalnu uru po normalnoj
tarife, jeben van mater bezobraznu. Sada se brizna Zenska
va grobe vrti, jeben van krvavi pupak...“ Bilo je strasno.
Tako urlati na groblju dok je nona jos topla u grobu leza-
la. ,Necu van platit duplo, jebite se vi i Frenk Sinatra!“
»Ali, gospodine...“,,Nema tu gospodine, jos ¢u vas prijavit,
tulite po cimitereh na crno, ne postujete zadnje voji, dajte
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mi racun, kade mi je racun...“ Dao im je sto kuna. Oci su
mi od srama padale. Sre¢om i ti i Igor ste bili na putu a
Toni nista nije primijetio, rekao je da je "Majvej’ ,,super®.
»Super®, kao da govori o tenisicama a ne o pjesmi koju su
na grobu pjevali mojoj majcici. Lopine. Nona je sama sebi
odabrala haljinu u kojoj smo je zakopali, potkosulju, grud-
njak godinama nije nosila jer nismo mogli naci njen broj,
debele, crne hulahopke, zarezala ih je da joj mogu pokriti
trbuh i da je ne bi zuljale, crne tenisice i crne rukavice da
joj se ne vide ruke osute tamnim pjegama. Pisem o noni-
nom pogrebu a preskocila sam smrt. Nona se valjala prema
stepenicama one ostarije, dok smo se mi odvezali vec je
letjela niz njih. Dosla je hitna, ali vec je bilo kasno. Tvoju
je nonu ubio prasac na raznju. Znam kako sam se tada
osjecala, ali to necu napisati jer ne bi bilo ni lijepo ni pri-
stojno. Tako sam ostala bez mame. U velikoj kuci. Samo
tataija.

Meril nije iskocila

Draga Ana. Svi govore kako je hrvatsko drustvo ,staro
drustvo, dvije trecine Hrvata starije je od Sezdeset i pet,
djevojke Zele navucivjencanicu, slikati se na terasi opatij-
skog hotela ,,Kvarner®, fotograf im medu usne prije nego
se poljube uvali zalazak sunca, pa se rastanu, djeca im
nisu nakraj pameti. Hrvatska je zemlja staraca a njima
treba pomoci da svoje ,zlatne godine® provedu ,kreativ-
no“. Mi u ,zlatnim godinama“ mozemo cekati smrt na
tisucu nacina. Lagano pjesaciti sa sebi slicnima, lagano
viezbati sa sebi slicnima, pjevati u crkvenim i ostalim
zborovima, uciti strane jezike, odlaziti na tecajeve plesa
ako smo pokretni ili na tecajeve informatike. Velinu tih
akcija organiziraju udruge koje dobivaju novac iz fondova
Evropske unije. Da li ti mladi bas svaku kunu potrose na
organiziranje naseg praznog hoda, ne znam a nije me ni
briga. Neka nesto na nama zarade. Ja sam se odlucila za
pjevanje i ucenje informatike. Ana, nikad ti nisam rekla
zasto. Za pjevanje zato jer imam krasan glas i zato da
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tamo nadem prijatelja koji bi mi pomogao da podnesem
tvoga oca s kojim Zivim samo zato jer imamo tebe, unuka,
zajednicku kucu i susjede. Za tecaj informatike? Zato jer
tvoj otac za to nije pokazivao nikakav interes. Kompjuter,
stari, sjecas se, ti si mi poklonila. Nadala sam se da ¢u uz
njegovu pomoc moci istovremeno biti u prostoru s tvojim
ocem i potpuno sama. Eto, zato ti ovo Citas. Ispocetka nije
bilo jednostavno, daleko od toga da sam ja danas nekakva
kompjuterasica. Mlatim s dva prsta po tastaturi iako sam
nekad pisala s deset prstiju. Toni mi se smije, preciznije,
ruga, ali meni je jedino bitno da ti saznas istinu o mom
Zivotu. A moj je Zivot kao Zivot Meril iz filma ,Mostovi
okruga Medison®. I ja sam nasla svoga Klinta, o tome ¢u
nesto kasnije, ni ja nisam ostavila tvoga oca jer Zena u
sedamdesetoj, ako ostavi muZa u sedamdeset i Sestoj, onda
0 njoj pise u novinama i svi zale njenog muza, a za Zenu
kazu da je stara kurvetina i jos joj provjeravaju poslovnu
sposobnost. A kad muz u sedamdeset i Sestoj ostavi Zenu
u sedamdesetoj i oZeni Zzenu u dvadeset i osmoj, onda se
njemu nista ne provjerava jer su bogati muskarci provje-
reno poslovno sposobni. U novinama uvijek pise da su se
zaljubili, njemu se kod nje najvise svida njena pamet a
ona se u njega zaljubila jer je zreo muskarac i odlican u
krevetu. Nitko novac ne spominje. Doduse, ni svim mus-
karcima nije lako. Nema Sanse da umirovljeni sedamdese-
togodisnji vozac lokalnog autobusa oZeni curu u dvadeset
i petoj. I o tome bi novine odmah pisale, ali se to jos nikad
i nigdje nije dogodilo. Da takvih slucajeva ima, testirali bi
poslovnu sposobnost djevojke i sigurno bi joj je oduzeli a
nju smjestili u ustanovu zatvorenoga tipa. Zapamti, kéeri,
mi Zene moramo biti oprezne u svim godinama. Kad smo
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zaljubljene, posebno. Zato sirota Meril nije iskoCila iz auta
i otréala Klintu. Sve joj se ovo motalo po glavi, nije cudo da
je ostala u onom kamionu. Ali je zato u miru i tisini, dok bi
djeca i muz spavali, pisala pricu o svom Zivotu ovako kako
ja pisem o svom. Tebi ce biti drago kad ovo budes citala.
Nitko za moju pricu ne zna iako Zivimo u malom gradu
a i pjevamo u malom zboru. Kéeri moja, mrtva ti sretna
porucujem, vise mi vrijedi jedan dodir Lovrine ruke nego
sto godina Zivota sa tvojim ocem. Kad me pogleda, kad
svojim dlanom poklopi moj, kad u kaficu ,Cukarikafe®
gledamo vodu iz vodoskoka, djecicu kako Saraju po ploci,
mlade majke s bebama u rukama, pomislim da je Zivot
tek pred nama, a debele, tamnoplave Zile na nasim ruka-
ma bas mi nista ne porucuju. Ja sam kukavica, kukavica
i kukavica. U kamionu sam, ali sam ipak bolje prosla od
Meril. Imam i Klinta i muZa iako je to jako naporno. Tvoj
otac mi, bilo bi mi strasno neugodno reci ti to oci u oci, i
dan-danas jednom u tri mjeseca zna narediti da kleknem,
pa otkopca slic, ja i dan-danas obavim $to moram. Lovri
to ne bih ni mrtva priznala, ali to je zZivot. Mozda vi mla-
de Zene klecite rjede, moZda ti nikad nisi kleknula. Kceri
moja, nista o tebi ne znam.



