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Ana moja, ovo čitaš a mene više nema. Da li ti nedostajem? 
Ne bih ti pisala da moram lupati po mašini. S kompjuterom 
je sve hiljadu puta lakše. Godinama sam radila u uredu. 
Lupaš, lupaš, pa izvučeš, pa uvučeš, pa ispraviš malenim 
kistom, lupaš, lupaš… I tako do penzije. Kćeri, želim ti 
poslije smrti reći neke stvari koje nisam mogla za života. 
Tvoj otac misli da je jako bolestan, stalno govori o smrti i 
gdje ću mu prosuti pepeo i kako se moramo zaštititi od tebe 
i Tonija jer su današnja djeca krvoločne zvijeri. „Kad 
umrem“, rekao mi je prošli tjedan, „ostat ćeš bez kuće i 
kućišta, izbacit će te na cestu.“ Ja u to ne vjerujem, ali on 
mi stalno spominje neku advokaticu na Korzu koja ljudi-
ma daje dobre savjete kako se obraniti od vlastite djece i 
preživjeti ostatak života daleko od njihovih očnjaka. Dra-
ga Ana, ja te volim i ne vjerujem da bi me izbacila iz kuće 
kad ti umre otac, ali ne bih bila tako mirna da nemam 
rezervni položaj. Moja pokojna mama uvijek mi je govo-
rila ono što je njoj govorila njena pokojna mama. „Žena 
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umjesto da reklamira Billu. Meni se ona najviše sviđa, 
tamo imaju krasne salate, ali u Billu ne smijem ući jer je 
skupa. Neću se miješati, neka tvome ocu na grobu svira tko 
hoće i što god on poželi, mene tada ionako neće biti među 
živima. Nervira me to stalno organiziranje naših pogreba 
zato jer sam ja puna života. Nikad mi nije bilo ljepše. To 
zašto mi nikad nije bilo ljepše, o tome kasnije, a sve ovo što 
ti pišem stavit ću u kuvertu i ostaviti kod one ženske na 
Korzu. Kad ovo pročitaš, možda ćeš plakati a možda i 
nećeš. Tata govori da ni ti ni Toni za nama nećete suzu 
pustiti jer imamo lijepu kuću i da vi jedva čekate da ote-
gnemo papke. A to nije istina. Ti imaš svoj veliki stan koji 
smo ti pomogli kupiti prije nego si se prvi puta udala. Tvoj 
je otac bio protiv toga. „Šta će djevojci stan a mi živimo u 
velikoj kući?“ Ja sam rekla: „Žena je slobodna samo ako 
ima svoj ključ i svoj krov, ako se danas-sutra uda pa rasta-
ne, da ima kamo pobjeći, da ima svoj kut u kome će lizati 
rane.“ „Zašto bi se rastala, ti sve crno gledaš, ima mjesta 
kod nas, možemo dignuti kredit“, nekad krediti nisu bili 
ono što su danas, „mogli bismo pred kućom pod zemljom 
sagraditi veliku konobu, a onda na njoj podignuti kćeri 
garsonijeru, da nam bude na oku, ako krene landrati da 
je malo zauzdamo, najviše na svijetu mrzim razvedene 
žene lutalice, kuje puštene sa lanca. Bolje da taj novac 
potrošimo na gradnju boćališta da ti ne bude dosadno kad 
ja budem na brodu.“ Tvoj je otac čitav život svoje planove 
umatao u moje potrebe, ali ja nisam bila budala, i jako je 
bilo ružno nazvati te „kujom puštenom sa lanca“. Inače te 
jako voli, samo je protiv rastava. „Neću konobu, neću boća-
lište, neću da mi se oko kuće okupljaju pijanci dok si ti na 
brodu.“ Složio se. Zato danas imaš krasan, veliki stan. 

je slobodna ako ima ključ svoje gajbe, samo ti ključ daje 
mir blaženi kad ti s mužem život postane nepodnošljiv. A 
svi su muškarci nepodnošljivi.“ Moja mama se nije nikad 
razvela i ja ne znam kakvi su bili njeni odnosi s tvojim 
djedom, on je, poput tvoga oca, bio pomorac pa sam ga 
rijetko viđala. Ni tvoj otac nije često bio doma, ali to znaš. 
Kad je tvoja nona umrla, ostavila mi je stančić pokraj 
pravoslavne crkve, pedesetak kvadrata, taj je stan njoj 
ostavila njena mama. Tvome ocu o tome nisam nikad 
govorila jer je to bila volja moje pokojne majke. „Šuti, ako 
sazna tražit će da ga prodaš i da dobiveni novac uložite u 
gradnju velike konobe ili boćališta. Kad dođe s broda, stal-
no će vam se pred kućom motati pijanci bez dinara u 
džepu, a pomorci se, kad su na kraju, vole praviti važni. 
Čuvaj stan i čuvaj novac. Ako rodiš, djeci daj uvijek manje 
nego možeš i ne reci im koliko imaš. Njima nikad nije 
dosta. Djeca su krpelji. Pod stare dane ostat ćeš sama. Ako 
budeš i bez novaca, umrijet ćeš kao šugava mačka.“ Tako 
ja danas imam četrdeset hiljada eura, zakopala sam ih u 
vrtu, u čeličnoj kutiji. Ne vjerujem bankama. Napisat ću 
oporuku u kojoj ću točno nacrtati gdje je kutija, ako sve ne 
potrošim, a oporuku ću ostaviti kod one dobre odvokatice 
koja radi na Korzu i pomaže starcima da se obrane od 
svoje djece. Tvoj je otac jako depresivan i hipohondričan i 
stalno govori o smrti, pogrebima, što će mu trubiti gospodin 
u crnom koji je kod nas trenutno u modi, trubit će mu 
„Karoca gre, neka gre“. Volim Olivera, ali mi nije jasno 
kako normalan čovjek četrdeset godina može pjesmom 
zazivati galeba koji nikako da sleti. I šta će mu galeb? I još 
se nečemu čudim. Zašto pjevač, a nije kruha gladan, rekla-
mira onaj jeftini lanac marketa koji toliko voli tvoj otac 
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obavi ono što tvrdi da obavlja? Urednice Glorije? Očito, 
sedamdesete su danas ono što su nekad bile četrdesete, ako 
nisi na umoru, ako te ne bole leđa i ako nisi u krevetu sa 
vlastitim suprugom. Zato, kad tvoj otac krene razgovarati 
o pogrebu, uvijek šutim i čekam. Tako on gleda u vrt i 
govori: „Zapamti, hoću ’Karoca gre, neka gre’ i trubu. Neću 
da mi tvoj zbor pjeva iako bi bilo badave i neću da mi ti 
pjevaš jer bi to bilo neprimjereno. Ne tražim od tebe puno, 
prospi pepeo u naš vrt, samo hoću da mi pepeo prospeš u 
naš vrt, tamo gdje sam posadio šipke.“ Ana, ti znaš da u 
vrtu imamo sedam stabala šipaka. I svi volimo nar. Ne 
volim razgovore o pogrebima. Oko nas stalno neko umire. 
Bar dva puta tjedno slušamo trubu, zbor ili klapu. Klape 
su najskuplje, one za „Da te mogu pismon zvati“ naplaću-
ju od 1400 do 2000 kuna. Najjeftiniji su zborovi, oni pje-
vaju badave, ali ih nakon pogreba moraš nahraniti pa ti 
dođe na isto. Kad tako krene tužno gledati u šipke i spo-
minjati ’Karocu’ i trubu, ja mu uvijek kažem isto: „Ive, 
moju urnu položite u Opatiji, zato smo i kupili pola kva-
dratnog metra, gospodin iz poduzeća ’Uvela ruža’ lijepo 
nam je rekao: ’Ovdje vas može počivati deset, ako nekoliko 
vas istresu u istu padelu i pedeset’, zašto sada inzistiraš na 
prosipanju pepela u vrtu? To je zakonom zabranjeno.“ 
Pravi razlog mu nisam rekla. Svi volimo jesti nar, i ti i naš 
Toni i tvoj bivši muž i tvoj sadašnji muž… Ne bi bilo lijepo 
da samo zato jer je tvoj otac sebičan svi mi odustanemo od 
jedenja nara ili svake kasne jeseni progutamo komadić 
muža, oca, nonića, bivšeg punca i punca. Ne govorim mu 
o tome, a zašto i bih? Ako umre prije mene, njegovu ću 
urnu staviti u nišu u Opatiji, ako ja umrem prije njega, 
mene nećete grickati i gutati ni ti, ni naš Toni, ni tvoj 

Sjećaš se kako ti je dobro došao kad si otišla od prvog muža 
i sklonila se u njemu s budućim drugim mužem? Rastava, 
a traume nigdje. To je moja nona željela mojoj mami, to 
je moja mama željela meni, to sam ja željela tebi. To ja 
želim sebi iako imam sedamdeset. Želim, želim, želim više 
od svega prije smrti otići iz kuće u kojoj živimo tvoj otac i 
ja, ući u svoj stan pokraj pravoslavne crkve, tamo je naj-
ljepši pogled na more, gledati u more, svakoga dana u 
svojoj bravi vrtjeti svoj ključ i živjeti svoj život. Znam da 
mi se želja neće ostvariti jer su svi u porodici moga muža 
dugovječni a angina pektoris danas nije ono što je nekad 
bila. Pa ipak, kad god tvoj otac i ja sjedimo na onoj terasi 
pokrivenoj glicinijom, govori mi isto: „Kad umrem, a neću 
dugo, imam samo jednu želju…“ Pa stane i pogleda me, 
ali ja mu ne vidim oči jer mu naočale imaju fotosenzibilna 
stakla. „Znaš na što mislim.“ Nikad ne zaurlam: „Znam 
na što misliš, dosadan si kao kiša, sve na ovome svijetu dala 
bih da sam sad u kafiću ’Cukarikafe’ za koji ti i ne znaš da 
postoji i da me Lovro drži za ruku.“ To ne bi bilo pristojno, 
ni urlati ni reći mu da se Lovro i ja volimo zato jer smo 
tvoj otac i ja starci a starci ne razgovaraju o ljubavi. Oni 
govore o posljednjim željama, advokatima, nitroglicerinu, 
trubačima i gdje bi voljeli da im se prospe pepeo. Ali, što je 
danas starost? Sinoć sam bila na koncertu Toma Džonsa 
u Zagrebu. Stariji je od mene, ne trči binom poput Mika 
Džegera koji također ima neku godinu ali kakav glas… 
Kakav glas! Čovjek pjeva bolje nego ikad. Uostalom, naša 
najveća teoretičarka seksa Žuži Jelinek ima devedeset i šest 
godina i tvrdi kako sa svojim mužem, sucem u miru, ima 
spolne odnose bar jednom tjedno. Ako ponekad kleči, a 
vjerojatno kleči, pitam se pitam tko je diže kad sucu u miru 
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god bilo doba dana ili noći, i onda mu ga… On bi stenjao, 
pa opet stenjao, pa opet stenjao, pa opet stenjao, pa opet 
stenjao i baš ga je bilo briga što se guma iz vešmašine izvu-
kla iz kade, a ja sam koljena močila u prljavoj sapunici dok 
je on stenjao i stenjao. A onda bi zaurlao: „Doolaaaziiiim“, 
kao da je tko zna gdje bio, kao da se nakon pet godina 
ratovanja vratio gluhoj ženi. Ja sam morala progutati nje-
gov doolaazaak iako to nisam voljela, ali sam imala na 
umu da moj Ive tuče more i kako će mi biti lijepo kad opet 
krene na brod. „Priznaj, bilo je dobro, a?!“ „Bilo je krasno“, 
uvijek bih rekla. I onda kad se ona guma izvukla, rekla sam 
da je bilo krasno i prekrasno. „Uživaj, na ovakav komad 
se teško naleti.“ To je bilo ružno. Ja nikad nisam bila supru-
ga koja je nalijetala na spolne organe drugih muškaraca, 
nisam ih ni mogla uspoređivati, a da budem iskrena, nikad 
mi do toga i nije bilo stalo jer sam mislila da su svi muš-
karci i svi komadi i sva klečanja ista. Zato bih uvijek tvome 
ocu rekla: „Ive, Ive, ti me vrijeđaš. Ja nikad neću naletjeti 
ni na veći ni na manji ni na drugi komad. Ti si mi jedini 
muškarac u životu i tako će ostati.“ Tako nije ostalo iako 
ja Lovrin komad nikad nisam vidjela, ali ja mislim da je 
ljubav jedno a klečanje i naporno dudlanje nešto sasvim 
drugo. U životu mene i tvoga oca sve se promijenilo kad se 
ono dogodilo. Ovo o čemu pišem, razgovore o ljubavi i 
debljini i duljini muških spolnih organa tvoj smo otac i ja 
vodili prije onoga o čemu ću možda pisati, a možda i neću. 
Ti znaš, ja nisam depresivna i ne bojim se smrti, pogledaj 
novine, tamo najstariji mrtvac ima četrdeset. Žilava sam 
i sretna, nadam se da ću potegnuti još barem dvadeset. 
Moja je majka umrla u devedeset i drugoj. Hvala bogu. 
Pred kraj života postala je naporna žena opsjednuta 

bivši muž, ni tvoj drugi muž jer mene u prahu u vrtu biti 
neće. Ne znam što bih sa životom da nemam Lovre a on 
ne zna što bi sa svojim životom da nema mene. Htjela bih 
svima reći, čak i tvome ocu, da sam najzad, u svojoj sedam-
desetoj, sretna žena, ali to nitko ne bi dobro primio. Ni vi, 
moji najmiliji, ni prijateljice. One nešto mlađe razmišljaju 
samo kako doći na listu i staviti preko socijalnoga plastič-
no koljeno ili kukove, one starije misle da je glavno da si 
koliko-toliko živ, o zdravlju i ne govore. Da kažem to tvo-
me ocu on bi Lovru ubio. Strašno je ljubomoran čovjek. I 
škrt. Kad kupim cipele, uvijek kažem da si mi ih ti poklo-
nila, pa ipak se izdere: „Zašto ti nije dala za struju, nisi 
jebena stonoga.“ Nikad me nije pogladio po ruci ni po 
bolesnim koljenima, poljubio u vrat, rekao, ljubavi moja… 
A Lovro mi to sve radi. Lovro to meni nikad ne bi radio da 
mu je Anka zdrava, ali Anka nije zdrava. Nepokretna leži 
već deset godina, nitko ne zna da li je pri sebi ili nije. Lovro 
i njena sestra, koja s njima živi, okreću je i danju i noću da 
ne dobije dekubitus, jedino zadovoljstvo u životu mu je 
pjevanje u zboru. Tvoj otac misli da u zboru pjevaju samo 
„pederi“. Naravno da nam je žao Anke. Nismo bešćutni. 
Ja svako toliko kažem Lovri: „Jadna naša Anka“, a onda 
se tužno poljubimo. Lovro je nježan čovjek i nikad nismo 
išli dalje od poljupca, da je nešto i pokušao ja više nikad s 
njim ne bih imala posla jer je meni stupanja u intimne 
odnose navrh glave. Dosta mi ih je za tri života. Tvoj otac 
je i dan-danas, iako u sedamdeset i šestoj, opsjednut inti-
mnim odnosima. Tako je bilo čitav život. Kad bi se iskrcao 
sa broda i ušao u kuću, ako tebe ne bi bilo doma, otkopčao 
bi šlic i rekao mi da mu ga odmah malo olakšam jer je bio 
na brodu osam mjeseci. Ja bih onda morala kleknuti, koje 
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ali sam ja rekla da je ona za „Konjuh“ ostavila novac i da 
će se „Konjuh pjevati“. Klapa je pjevala. Stigli su do Konjuh 
stenje, ruši se kamenje pa su ponovili, Konjuh stenje, ruši 
se kamenje, pa opet Konjuh stenje, ruši se kamenje, pa 
Konjuh stenje… A onda su stali pa krenuli pjevati „Majvej“ 
od pokojnoga Frenka Sinatre. I završili su s „Majvejom“. 
Kad su nonu spustili u zemlju i kad sam ja u grob bacila 
bijelu ružu, tvoj je otac prišao pjevačima koji su stajali sa 
strane. Prije pogreba mi je rekao: „Ne dam im ni centa 
unaprijed, što ako budu pijani pa ostanu doma?“ Zato su 
stajali desetak metara dalje, pokraj čempresa, i čekali ispla-
tu. Ljudi su se razišli jer im je netko rekao da nakon pogre-
ba nećemo svratiti u „Mirandu“. Otac se derao poput luđa-
ka: „Jeben van mater, jeben van krv Isusovu, ako smo 
naručili ’Konjuha’ onda ste morali kantat ’Konjuha’.“ Tvoj 
otac uvijek psuje na čakavskom. „Ča j bilo tako teško pokle 
Konjuh stenje, ruši se kamenje dodat, a na vrh planine, 
zastava se vije, crvena od krvi proletera, ale od krvi prole-
terske ili tako nekako… Za ki vas kurac judi plaćaju ako 
ne znate tekst…“ „Gospodine“, rekao je jedan dečko, vje-
rojatno šef klape, „oprostite, ’Konjuh’ se rijetko naručuje, 
ni ’Majveju’ ništa ne fali…“ „San ja ča rekal, san ja rekal 
da ’Majveju’ neč fali, niki ni rekal da ’Majveju’ neč fali, da 
smo oteli ’Majvej’ onda bimo ga bili naručili. Da smo ote-
li ’Majvej’ vi bite ga revali va normalnu uru po normalnoj 
tarife, jeben van mater bezobraznu. Sada se brižna ženska 
va grobe vrti, jeben van krvavi pupak…“ Bilo je strašno. 
Tako urlati na groblju dok je nona još topla u grobu leža-
la. „Neću van platit duplo, jebite se vi i Frenk Sinatra!“ 
„Ali, gospodine…“ „Nema tu gospodine, još ću vas prijavit, 
tulite po cimitereh na crno, ne poštujete zadnje voji, dajte 

hranom. Vozili smo je na groblje, bio je Dan mrtvih, želje-
la je položiti cvijeće na nonićev grob. Tvoj se otac cijelim 
putem ljutio zašto idemo na groblje baš na Dan mrtvih kad 
su krizanteme najskuplje, govorio je kako su ljudi ovce, bili 
su ovce i ostat će ovce. Baš mrtvace briga za cvijeće i tko će 
im ga i kada položiti na grob. Na tržnici sam kupila buket 
najjeftinijih krizantema, tamnocrvenih, djelovale su rašču-
pano i bile su napola uvele. „Kad si mrtav si mrtav i jebeš 
glupe običaje, na groblje možemo i za deset dana, onda ćeš 
za cijenu jedne krizanteme moći kupiti deset. Zašto se čitav 
život razbacuješ novcem, da si, poput mene, godinama 
more tukla…“ Ali tvoja nona bila je Primorka, opsjednuta 
mišljenjem drugih ljudi, tvoj otac s njom nije mogao izaći 
na kraj onako kako čitav život izlazi sa mnom. Kad smo 
se vozili prema groblju, vidjela je kako se na ražnju, uz sam 
rub ceste, vrti prase. „Stani!“ Otac je naglo zakočio, narav-
no da smo bili vezani. „Mama“, rekla sam, „ne možeš sada 
prasca jesti, upravo smo ručali. Doktor ti je rekao da si 
predebela i da smiješ jesti samo laganu hranu, žurimo na 
groblje…“ Ona je već otvarala vrata i krenula prema ste-
penicama koje su vodile do gostionice, zvala se „Kod 
Mirande“. Prisjela nam je svima ta gostionica. Pogreb tvo-
je none bio je prava noćna mora. Organizirali smo ga u 
osam ujutro i bilo je jako malo ljudi jer nismo u novine 
stavili osmrtnicu. Nona je bila borac četrdeset i četvrte i 
željela je da joj na grobu sviraju „Konjuh planinom“. 
„Konjuh“ se svira samo ujutro, dakle van radnog vremena 
pogrebnika i trubača i pjevača, zato se sve plaća duplo. A 
borci onoga rata se pokapaju uz Konjuh samo ujutro zato 
da im ne bi netko bacio kamen na lijes ili nekome iz povor-
ke izbio komunjarsko oko. Otac je bio strašno ljut na nonu, 
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Draga Ana. Svi govore kako je hrvatsko društvo „staro 
društvo“, dvije trećine Hrvata starije je od šezdeset i pet, 
djevojke žele navući vjenčanicu, slikati se na terasi opatij-
skog hotela „Kvarner“, fotograf im među usne prije nego 
se poljube uvali zalazak sunca, pa se rastanu, djeca im 
nisu nakraj pameti. Hrvatska je zemlja staraca a njima 
treba pomoći da svoje „zlatne godine“ provedu „kreativ-
no“. Mi u „zlatnim godinama“ možemo čekati smrt na 
tisuću načina. Lagano pješačiti sa sebi sličnima, lagano 
vježbati sa sebi sličnima, pjevati u crkvenim i ostalim 
zborovima, učiti strane jezike, odlaziti na tečajeve plesa 
ako smo pokretni ili na tečajeve informatike. Većinu tih 
akcija organiziraju udruge koje dobivaju novac iz fondova 
Evropske unije. Da li ti mladi baš svaku kunu potroše na 
organiziranje našeg praznog hoda, ne znam a nije me ni 
briga. Neka nešto na nama zarade. Ja sam se odlučila za 
pjevanje i učenje informatike. Ana, nikad ti nisam rekla 
zašto. Za pjevanje zato jer imam krasan glas i zato da 

mi račun, kade mi je račun…“ Dao im je sto kuna. Oči su 
mi od srama padale. Srećom i ti i Igor ste bili na putu a 
Toni ništa nije primijetio, rekao je da je ’Majvej’ „super“. 
„Super“, kao da govori o tenisicama a ne o pjesmi koju su 
na grobu pjevali mojoj majčici. Lopine. Nona je sama sebi 
odabrala haljinu u kojoj smo je zakopali, potkošulju, grud-
njak godinama nije nosila jer nismo mogli naći njen broj, 
debele, crne hulahopke, zarezala ih je da joj mogu pokriti 
trbuh i da je ne bi žuljale, crne tenisice i crne rukavice da 
joj se ne vide ruke osute tamnim pjegama. Pišem o noni-
nom pogrebu a preskočila sam smrt. Nona se valjala prema 
stepenicama one oštarije, dok smo se mi odvezali već je 
letjela niz njih. Došla je hitna, ali već je bilo kasno. Tvoju 
je nonu ubio prasac na ražnju. Znam kako sam se tada 
osjećala, ali to neću napisati jer ne bi bilo ni lijepo ni pri-
stojno. Tako sam ostala bez mame. U velikoj kući. Samo 
tata i ja.
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zaljubljene, posebno. Zato sirota Meril nije iskočila iz auta 
i otrčala Klintu. Sve joj se ovo motalo po glavi, nije čudo da 
je ostala u onom kamionu. Ali je zato u miru i tišini, dok bi 
djeca i muž spavali, pisala priču o svom životu ovako kako 
ja pišem o svom. Tebi će biti drago kad ovo budeš čitala. 
Nitko za moju priču ne zna iako živimo u malom gradu 
a i pjevamo u malom zboru. Kćeri moja, mrtva ti sretna 
poručujem, više mi vrijedi jedan dodir Lovrine ruke nego 
sto godina života sa tvojim ocem. Kad me pogleda, kad 
svojim dlanom poklopi moj, kad u kafiću „Cukarikafe“ 
gledamo vodu iz vodoskoka, dječicu kako šaraju po ploči, 
mlade majke s bebama u rukama, pomislim da je život 
tek pred nama, a debele, tamnoplave žile na našim ruka-
ma baš mi ništa ne poručuju. Ja sam kukavica, kukavica 
i kukavica. U kamionu sam, ali sam ipak bolje prošla od 
Meril. Imam i Klinta i muža iako je to jako naporno. Tvoj 
otac mi, bilo bi mi strašno neugodno reći ti to oči u oči, i 
dan-danas jednom u tri mjeseca zna narediti da kleknem, 
pa otkopča šlic, ja i dan-danas obavim što moram. Lovri 
to ne bih ni mrtva priznala, ali to je život. Možda vi mla-
de žene klečite rjeđe, možda ti nikad nisi kleknula. Kćeri 
moja, ništa o tebi ne znam.

tamo nađem prijatelja koji bi mi pomogao da podnesem 
tvoga oca s kojim živim samo zato jer imamo tebe, unuka, 
zajedničku kuću i susjede. Za tečaj informatike? Zato jer 
tvoj otac za to nije pokazivao nikakav interes. Kompjuter, 
stari, sjećaš se, ti si mi poklonila. Nadala sam se da ću uz 
njegovu pomoć moći istovremeno biti u prostoru s tvojim 
ocem i potpuno sama. Eto, zato ti ovo čitaš. Ispočetka nije 
bilo jednostavno, daleko od toga da sam ja danas nekakva 
kompjuterašica. Mlatim s dva prsta po tastaturi iako sam 
nekad pisala s deset prstiju. Toni mi se smije, preciznije, 
ruga, ali meni je jedino bitno da ti saznaš istinu o mom 
životu. A moj je život kao život Meril iz filma „Mostovi 
okruga Medison“. I ja sam našla svoga Klinta, o tome ću 
nešto kasnije, ni ja nisam ostavila tvoga oca jer žena u 
sedamdesetoj, ako ostavi muža u sedamdeset i šestoj, onda 
o njoj piše u novinama i svi žale njenog muža, a za ženu 
kažu da je stara kurvetina i još joj provjeravaju poslovnu 
sposobnost. A kad muž u sedamdeset i šestoj ostavi ženu 
u sedamdesetoj i oženi ženu u dvadeset i osmoj, onda se 
njemu ništa ne provjerava jer su bogati muškarci provje-
reno poslovno sposobni. U novinama uvijek piše da su se 
zaljubili, njemu se kod nje najviše sviđa njena pamet a 
ona se u njega zaljubila jer je zreo muškarac i odličan u 
krevetu. Nitko novac ne spominje. Doduše, ni svim muš-
karcima nije lako. Nema šanse da umirovljeni sedamdese-
togodišnji vozač lokalnog autobusa oženi curu u dvadeset 
i petoj. I o tome bi novine odmah pisale, ali se to još nikad 
i nigdje nije dogodilo. Da takvih slučajeva ima, testirali bi 
poslovnu sposobnost djevojke i sigurno bi joj je oduzeli a 
nju smjestili u ustanovu zatvorenoga tipa. Zapamti, kćeri, 
mi žene moramo biti oprezne u svim godinama. Kad smo 


