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Za Sandru Brunu, uvek magicnu






~INVikada ne treba uskratiti gostoprimstvo strancima, jer ima
onih koji su, ne znajuci to, bili u drustvu andela.”
Poslanica Jevrejima 13:2

»INe tuguj sto se sve zavrsilo, raduj se sto se dogodilo.”

L. E. BOURDAKIAN






PRVI DEO

Sest madionicéarevih stolova






Pod nebom bez snova

Nedelja popodne je los trenutak za donosenje odluka, pogo-
tovo kad januar prekriva grad sivim plastom koji gusi snove.
Iris je izasla iz kuce nakon $to je rucala sama pred televi-
zorom. Sve do smrti svojih roditelja u saobra¢ajnoj nesredi,
nije pridavala znacaja ¢injenici da nema decka. Mozda zbog
neizlecive stidljivosti, bilo joj je sasvim normalno to $to joj
se u njenih trideset i $est godina ljubavno iskustvo svelo na
neuzvracenu platonsku ljubav i nekoliko kratkih veza.

Od onog uzasnog dogadaja, medutim, sve se promeni-
lo. Dosadne radne dane operatera na telefonu osiguravajuce
kompanije viSe nisu nadomes¢ivali porodi¢ni vikendi. Sada
je bila sama. A najgore od svega bilo je to $to je izgubila ¢ak
i sposobnost da sanja.

Bilo je trenutaka kad je Iris mogla da smisli svakakve
avanture koje su davale smisao njenom zivotu. Zamisljala je,
na primer, sebe kako radi za neku nevladinu organizaciju u
kojoj se neki saradnik povucen kao ona, zaljubljuje do daske
u nju i u tisini joj se zaklinje na ve¢nu ljubav. Razgovaraju
preko Sifrovanih pesama koje samo oni mogu da odgonet-
nu, odlazudi uzviseni trenutak u kome ce se spojiti u be-
skrajnom zagrljaju.
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Fransesk MiraLjEs 1 KARE SANTOS

Te nedelje, prvi put, bila je svesna da se i to zavrsilo.
Nakon $to je rasklonila sa stola i iskljucila televizor, teska ti-
§ina ispunila je njen stan. Oseéajuci da joj nedostaje vazdu-
ha, otvorila je prozor i ugledala olovno nebo bez ptica.

Zakoracivsi na ulicu imala je lo$ predosecaj. Nikuda se
nije uputila, ali je uprkos svemu osecala da je nesto strasno
vreba i privlaci poput ambisa.

Kao i svake nedelje, stambeni kvart u kome je Zivela Iris
bio je pust kao i njena dusa. Ne znajuéi zbog Cega, uputila se
ka mostu ispod koga su prolazili lokalni vozovi.

Hladan i piskutav vetar sibao joj je kosu dok je posma-
trala jarak izbrazdan $inama nalik na sjajne oziljke. Iris po-
gleda na sat: pet popodne. Uskoro ¢e prodi voz u praveu se-
vera. Nedeljom je iSao po jedan na svaki sat.

Znala je da Ce, tri sekunde pre nego $to se pojavi, most
podrhtavati kao da je mali zemljotres. Pravo vreme da se na-
gne ka ponoru i prepusti sili gravitacije. Kratak let sve dok je
ne udari voz, a ona dotakne zemlju.

Sve bi se desilo veoma brzo. Sta je jedan trenutak bo-
la u poredenju sa zivotom ispunjenim gor¢inom i razocara-
njem?

Jedino ju je rastuzivalo razmisljanje o svemu §to ¢e zau-
vek ostaviti nedovrseno. Iz nekog razloga, takode ju je mu-
¢ilo saznanje da ¢e uznemiriti putnike u vozu. Saobracaj bi
bio zaustavljen dok njeno bezivotno telo bude ¢ekalo sudi-
ju i forenziara. Sva sre¢a da nedeljom ima malo putnika, a i
oni koji putuju obi¢no ne Zure. Ova neprilika nece ih nate-
rati da propuste neki bitan sastanak, i to ju je tesilo.

Dok je razmisljala o tome, most je poceo da se trese i
osetila je kako joj se telo spontano savija ka napred. Bila je
na korak da zatvori o¢i kako bi se prepustila padu, kad ju je
prasak iza leda odjednom zaustavio.
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Iris se okrenula, stegnutog srca od $oka, i ugledala decaka
koji je imao nesto vise od $est godina. U ruci je drzao ostat-
ke balona koji je probusio da bi je uplasio. Pozdravio ju je
kratkim grohotom pre nego $to je otr¢ao niz ulicu.

Ispratila ga je pogledom osetivsi kako joj hladan znoj cu-
ri niz potiljak i ruke. Volela bi da ga je pojurila dok ga ne
uhvati. Ali ne da ga ukori, kako je mislio malisan, ve¢ da ga
zagrli jer joj je spasao Zivot.

Pre nego sto je uspela da dode do njega, jedna debela Ze-
na je izasla iza ugla s uZarenim obrazima i pozvala ga:

— Anhele!

Decak pozuri da se uhvati za majku i pogleda ka Iris sum-
njivo, kao da se plasi da bi mogla prijaviti njegov nestasluk.

Ali Iris nije pomilsila ni na $ta od toga. Samo je plakala
bez prestanka jer je pocinjala da shvata $ta umalo nije uradila.

Kad su suze prestale da joj magle o¢i, odjednom je ugle-
dala kafe koji nikada ranije nije videla, na uglu pored koga
je tako Cesto prolazila.

»Vora da je nov”, reCe u sebi, premda se izgled lokala ni-
je slagao s tom pretpostavkom.

Mozda je mogla da prode pored onih irskih pabova, koji
lice jedan na drugi, da ovaj nije imao autentican izgled koji ga
je ¢inio jedinstvenim. Unutra su dve Zuckaste lampe visile nad
starinskim stolovima koji su, za to doba nedeljom, bili puni.

Ali, ono §to joj je najvise privuklo paznju bio je svetle-
¢i natpis koji je isprekidano treptao iznad ulaznih vrata, kao
da se trudio da privuce njenu paznju. Iris je zastala na tre-
nutak i tiho procitala:

NAJLEPSE MESTO NA SVETU JE OVDE
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Oblaci koji prolaze

Ime je bilo veoma dugo i ¢udno za jedan kafe. Mozda je
to — bila je znatizeljna po prirodi — bilo ono $to ju je nave-
lo da ude. Presavsi preko praga, niko od musterija nije podi-
gao glavu kako bi je pogledao, a ¢inilo se da nisu ni prime-
tili njeno prisustvo.

Jedino je ¢ovek za sankom, starac bujne sede kose, prime-
tio kada je usla i pozdravio je s osmehom.

Od sest stolova, pet su zauzimali parovi ili grupe prija-
telja koji su ¢askali tako tiho da se jedva moglo ¢uti ista od
onoga $to govore.

Kako su tim delom susedstva uvek prolazili isti ljudi, Iris
se iznenadila §to ne poznaje nijednu musteriju kafea u ko-
me se upravo tada ¢ula stara pesma Bitlsa koju je mnogo vo-
lela kao tinejdzerka:

And in the end, the love you take is egual to the love you
make...”t

Stala je nakratko slusajuci ovu pesmu koja joj je vraca-
la se¢anja koliko draga, toliko daleka. Zatim je krenula da

! Engl. I na kraju, ljubav koju primas jednaka je ljubavi koju stva-

ras. (Prim. prev.)
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izade iz lokala, ali joj je Covek sede kose gestom iza $anka
pokazao da moze da sedne za slobodan sto.

Iris se nije usudila da mu protivredi.

Kao da je zbog slusanja muzike sada primorana da naru-
&i, poslusno je sela i zamolila za $olju tople ¢okolade.

Energi¢nu pesmu Bitlsa pratila je spora balada Leonarda
Koena: I'm your man.?

Dok je priblizavala usnama toplu ¢okoladu, Iris se oseca-
la iznenadujuce dobro.

Na neki nacin, osecala se da je dobrodosla kod onih stra-
naca u kafeu koji su se sporazumevali $apatom.

Napola je sklopila o¢i dok je u glavi prevodila pesmu tog
kantautora iz Kvebeka koiji je bio kuvar u jednom zen hramu
(proditala je to u nekom Casopisu) pre nego §to se vratio na
scenu. Balada je isla otprilike ovako: Ako Zelis doktora, pre-
gledacu svaki delic tebe. Ako Zelis vozaca, popni se unutra. 11,
ukoliko si ti ta koja Zeli da me provoza, znas da to mozes jer...

... ja sam tvoj.

Iris otvori o¢i uplasena.

Pomislila je da je ¢ula taj muski i ozbiljan glas u mislima,
ali istina je bila da je neki covek sedeo za stolom, bas pre-
ko puta nje. Radoznalo ju je posmatrao oslanjajuéi bradu na
koren $ake. Po licu bez bora reklo bi se da je bio njenih go-
dina, iako je zbog sede kose izgledao starije.

Primereno bi bilo zamoliti ga da odmah ode — rece.
Osnovna pravila ponasanja nalazu da, ¢ak iako je lokal pun,
treba zatraziti dozvolu da bi delio sto s nekim. Medutim, pre
nego $to to uéini, nije mogla da ne pita iznenadeno:

— Kako si pogodio?

2

Engl. Tvoj sam. (Prim. prev.)
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