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PROKLETA AVLIJA






Zima je, sneg zameo sve do ku¢nih vrata i svemu oduzeo
stvarni oblik, a dao jednu boju i jedan vid. Pod tom belinom
iS¢ezlo je i malo groblje, na kom samo najvisi krstovi vchom
vire iz dubokog snega. Jedino tu se vide tragovi uske staze
kroz celac sneg; staza je proprcena juce za vreme fra Petro-
vog pogreba. Na kraju te staze tanka pruga prtine $iri se u
nepravilan krug, a sneg oko nje ima rumenu boju raskvasene
ilovace, i sve to izgleda kao sveza rana u opstoj belini, koja
se proteze do unedogled i gubi neprimetno u sivoj pustinji
neba jo$ uvek punog snega.

Sve se to vidi sa prozora fra Petrove celije. Belina spoljnjeg
sveta tu se mesa sa dremljivom senkom koja vlada u ¢eliji, a
tiS$ina dobro druguje sa tthim Sumom njegovih mnogobroj-
nih ¢asovnika koji jos rade, dok su se neki, nenavijeni, vec
zaustavili. Tisinu remeti jedino prigusena prepirka dvojice
fratara, koji u susednoj praznoj celiji sastavljaju inventar
stvari koje su ostale iza fra Petra.

Stari fratar Mijo Josi¢ gunda nesto nerazumljivo. To je
odjek njegovih davnasnjih prepirki sa pokojnim fra Petrom,
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koji je kao ,,¢cuven sahacija, puskar i mekanik® strasno sabirao
svakakav alat, trose¢i na njega manastirske novce, i ljubo-
morno ga ¢uvao od svakoga. Zatim glasno grdi mladog fra
Rastislava, koji predlaze da se nalozi pe¢ i da se popis ne vrsi
u hladnoj sobi.

— Jadna ti mladost! Svi ste vi mladi takvi, zimljivi kao
hanumice. Treba ti topla soba! Kao da je malo lozeno i potro-
seno ove zime!

Tu se starac valjda priseti da time ¢ini prekor pokojniku,
nad kojim se jo$ ni zemlja nije slegla, i zacuta, ali odmah
nastavi da kara mladica.

— Kazem ja uvijek: nisi ti Rastislav, nego Raspislav! Niime
ti, bolan, na dobro ne sluti. Dok su se fratri zvali fra Marko,
fra Mijo, fra Ivo — i bio je dobri vakat, a vi sada uzimate neka
imena iz romana, odakle lj, te fra Rastislav, te fra Vojislav, te
fra Branimir. Tako nam i jest.

Mladi fratar odmahuje rukom na te dosetke i prekore koje
je sto puta ¢uo i koje ¢e morati jo§ bogzna dokle slusati. A
posao se nastavlja.

Ljudi koji popisuju zaostavstinu iza pokojnika, koji je jos
pre dva dana bio tu, Ziv kao $to su i oni sada, imaju neki naro-
¢it izgled. Oni su predstavnici pobednickog Zivota, koji ide
svojim putem, za svojim potrebama. Nisu to lepi pobednici.
Sva im je zasluga u tom $to su nadziveli pokojnika. I kad ih
¢ovek ovako sa strane posmatra, izgledaju mu pomalo kao
otimaci, ali otimaci kojima je osigurana nekaznjivost i koji
znaju da se sopstvenik ne moze vratiti ni iznenaditi ih na
poslu. Nisu sasvim to, ali po ne¢em na to podsecaju.

— Pisi dalje — Cuje se opori glas starog fratra — pisi: ,,Jedna
klijesta velika, kresevska. Jedna.“

I sve tako redom, alatka po alatka, a na kraju svake rece-
nice zapisani predmet tupo jekne, bac¢en na gomilu grubo
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ispreturanog alata, koji lezi na malom hrastovom strugu
pokojnog fra Petra.

Kad ih ¢ovek tako gleda i slusa, sve se u njemu i nehotice
okrece od zivota ka smrti, od onih koji broje i prisvajaju ka
onom koji je sve izgubio i kome viSe nista i ne treba, jer ni
njega nema.

* * *

Sve do pre tri dana na tom posirokom minderluku, sa koga je
ve¢ nestalo duseka i prostirke a ostale samo gole daske, lezao
je ili ¢ak sedeo fra Petar i — pricao. I sada, dok gleda njegov
grob u snegu, mladi¢ u stvari misli na njegova pricanja. I sve
bi hteo, i po treci i po Cetvrti put, da kaze kako je lepo umeo
da prica. Ali to se ne moze kazati.

Poslednjih nedelja mnogo i ¢esto je pricao o svome neka-
dasnjem boravku u Carigradu. To je bilo davno. Zbog svojih
teskih i zamrsenih poslova fratri su poslali u Stambol fra
Tadiju Ostojica, eksdefinitora, eksgvardijana (,,Sav bijase
od nekih eksova!®), ¢oveka spora i dostojanstvena i zalju-
bljenog u tu svoju sporost i svoje dostojanstvo. Taj je znao
da govori turski (sporo i dostojanstveno), ali ne i da ¢ita i
piSe. Stoga su mu za pratioca dali fra Petra kao ¢oveka vesta
turskom pismu.

Nepunu godinu dana su ostali u Carigradu, potrosili su
sve §to su poneli, jos se zaduzili, i ni$ta svréili nisu. Sve zbog
nezgode koja je zadesila fra Petra ni kriva ni duzna, ludim
sticajem okolnosti, u mutnom vremenu kad vlast prestane
da razaznaje pravog od krivog.

Nekako ubrzo po njihovom dolasku desilo se da je poli-
cija uhvatila neko pismo upuceno austrijskom internunciju
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u Carigradu. To je bila op$irna predstavka o stanju crkve u
Albaniji, o proganjanju svestenika i vernika. Pismonosa je
uspeo da pobegne. Kako u to vreme nije bilo drugih fratara
koji su iz tih krajeva stigli u Carigrad, turska policija je po
nekoj svojoj logici uhapsila fra Petra. Dva meseca je ostao
u zatvoru ,,pod istragom® a da ga niko nije Cestito saslusao.

O ta dva meseca, provedena u stambolskom istraznom
zatvoru, fra Petar je pricao vise i lepSe nego o svemu osta-
lom. Pricao je na prekide, u odlomcima, kako moze da prica
tesko bolestan covek koji se trudi da sabesedniku ne pokaze
ni svoje fizicke bolove ni svoju ¢estu misao na blisku smrt.
Ti odlomci se nisu uvek nastavljali tacno i redovno jedan na
drugi. Cesto bi, nastavljajudi pri¢anje, ponavljao ono §to je
ve¢ jednom rekao, a Cesto bi opet otisao napred, preskocivsi
dobar deo vremena. Pricao je kao ¢ovek za kog vreme nema
vi$e znacenja i koji stoga ni u tudem Zivotu ne pridaje vreme-
nu ni redovnom toku vremena neku vaznost. Njegova prica
mogla je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da kazuje stvari
unapred, da se vraca unazad, da se posle svrsetka dopunjava,
objasnjava i $iri, bez obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno
i zauvek utvrdeni tok dogadaja.

Naravno da je pri takvom nacinu pric¢anja ostalo dosta
praznina i neobja$njenih mesta, a mladicu je bilo nezgodno
da prekida pricanje, da se vraca na njih i postavlja pitanja.
Najbolje je ipak pustiti coveka da prica slobodno.



To je citava varoSica od zatvorenika i strazara, koju Levan-
tinci i mornari raznih narodnosti nazivaju Deposito, a koja je
poznatija pod imenom Prokleta avlija, kako je zove narod a
pogotovu svi oni koji sa njom imaju ma kakve veze. Tu dolazi
i tuda prolazi sve $to se svakodnevno pritvara i hapsi u ovom
prostranom i mnogoljudnom gradu, po krivici ili pod sum-
njom krivice, a krivice ovde ima zaista mnogo i svakojake,
i sumnja ide daleko i zahvata u $irinu i u dubinu. Jer cari-
gradska policija se drzi osvestanog nacela da je lakSe nevina
coveka pustiti iz Proklete avlije nego za krivcem tragati po
carigradskim budzacima. Tu se vrsi veliko i sporo odabira-
nje pohapsenih. Jedni se ispituju za sudenje, drugi tu odleze
svoju kratkotrajnu kaznu ili, ako se bas vidi da nisu krivi,
bivaju pusteni, tre¢i se upucuju u progonstvo u udaljene
krajeve. A to je i veliki rezervoar iz kog policija probira lazne
svedoke, ,,mamce” i provokatore za svoje potrebe. — Tako
Avlija neprestano reseta $arenu gomilu svojih stanovnika i,
uvek puna, stalno se puni i prazni.
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Tu ima sitnih i krupnih prestupnika, od decaka koji je
ukrao sa tezge grozd ili smokvu do svetskih varalica i opa-
snih obijaca; ima nevinih i nabedenih, maloumnih i izgu-
bljenih, ili omaskom dovedenih ljudi iz Carigrada i iz cele
zemlje. Preteznu vecinu sacinjavaju carigradski hapsenici,
pravi izbor najgoreg od najgoreg Sto gamize po carigrad-
skim pristani$tima i trgovima ili se zavlaci po jazbinama na
periferiji grada. Obijaci, secikese, kockari od zanata; krupne
varalice i ucenjivaci; sirotinja koja krade i vara da bi Zivela;
pijanice, vesela braca koja zaboravljaju da popijeno plate ili
mehanski razbijaci i ukoljice; bledi i potuljeni jadnici koji od
opojnih droga traze ono §to od zZivota nisu mogli da dobiju
i zato uzivaju hasis, puse ili jedu opijum, i ne zaustavljaju se
ni pred ¢im, samo da bi dosli do otrova bez kog ne mogu;
nepopravljivo poro¢ni starci i nepopravljivo porokom upro-
pasc¢eni mladi¢i; ljudi sa svakojakim izvitoperenim nagonima
i navikama, koje ne kriju i ne ulepsavaju nego ih cesto izlazu
svetu na vidik, a i kad ih kriju, sakriti ih ne mogu, jer progo-
varaju na svakom koraku kroz njihova dela.

Ima viSestrukih ubica i takvih koji su ve¢ nekoliko puta
bezali sa robije i zbog toga su okovani ve¢ ovde, pre suda, i
osude; oni izazivacki zvekecu svojim okovima, psujuci besno
i gvozde i onog ko je lance izumeo.

Tu pristizu i svi oni koji su upuceni po kazni, kao progna-
nici, iz zapadnih pokrajina, i ovde se reSava njihova sudbina:
ili se, pomocu carigradskih veza i zastitnika, oslobadaju i
vracaju kudi ili bivaju upuceni u mesto svoga zatocenja u
Maloj Aziji ili Africi. To su takozvani ,,prolazni, obi¢no sta-
riji, u svom kraju ugledniji ljudi, predstavnici pojedinih vera
ili grupa, zapleteni u trvenja i sukobe tamo negde u svojoj
zemlji i optuzeni od vlasti ili oklevetani od svojih protivnika
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kao politi¢ki krivci ili buntovnici. Oni donose pune sanduke
i bisage odela i stvari, i s mukom se brane od carigradskih
$atrovaca sa kojima moraju da dele celiju. Zabrinuti i povu-
¢eni, drze se po strani koliko god mogu.

Petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada, gradenih
i dogradivanih u toku mnogih godina, povezanih visokim
zidom, zatvaraju ogromno, izduzeno i strmo dvoriste posve
nepravilna oblika. Samo ispred zgrade u kojoj su ¢uvari
i kancelarije uprave ima malo kaldrme; sve ostalo je siva
i tvrda ugazena zemlja, iz koje trava ne stize ni da nikne,
toliko je ljudi od jutra do mraka gazi. A dva-tri uboga i
malokrvna drveta, rasturena samo sredinom dvorista, uvek
izranjavljena i oguljena, Zive mucenickim Zivotom, izvan
godis$njih doba. To dZombasto i prostrano dvoriste li¢i pre-
ko dana na vasari$te raznih rasa i naroda. A nocu se sva ta
gomila sateruje u Celije, sve po petnaest, dvadeset i trideset
njih u jednu. I tu se produzuje bucan i 8arolik Zivot. Mirne
noci su retke.

Okorele carigradske propalice, koje se ne boje strazaraine
zarezuju nikog, pevaju bestidne pesme i dovikuju sramotne
ponude svojim dilberima u susednim celijama. Nevidljivi
ljudi se svadaju zbog mesta i loga; dozivaju u pomo¢ pokra-
deni. Neki $kripe zubima u snu i uzdi$u, neki krkljaju i hréu
kao zaklani. Velika celija Zivi tada samo zvukom, kao dzun-
gla u tami. Cas se javi neobi¢no kliktanje, ¢as uzdasi, ¢as,
kao recitativ, dve-tri otegnute reci iz pesme, tuzna i jalova
zamena svakojakih ¢ulnih Zelja, ¢as nerazumljivi glasovi,
grleni i teski.

I spolja dopire lupa, jer dvostruka starinska kapija, koja
se otvara i zatvara sa $kripom i grmljavinom, prima ili istu-
ra nocu ljude pojedince ili u skupovima. Noc¢u se odvode
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osudeni na izdrzavanje kazne ili u progonstvo. A cesto posle
neke velike tuée u pristanistu dovode zapenusene, ras¢upane
i okrvavljene ljude, jo$ vruce od gneva, od alkohola i od pri-
mljenih i datih udaraca. Oni reze jedan na drugog, prete, i
gledaju, ako mogu, da udare protivnika jo$ jednom, izmedu
uzurbanih strazara. A kad ih razdvoje i pozatvaraju, oni se
jos dugo ne smiruju, nego se iz ¢elije u ¢eliju dozivaju teskim
pretnjama i psovkama.

Kad svane dan, zdravom i ¢istom ¢oveku biva nesto lakse.
Samo malo lakse. Sav taj svet povrvi iz zagusljivih celija na
prostranu avliju i tu se, na suncu, trebi od gamadi, previja
rane ili produzuje sa grubim $alama i beskona¢nim, o$trim
prepirkama i mra¢nim obracunavanjima. Stvaraju se tihi
ili glasni krugovi. Svaki takav krug ima svoje srediste. To je
neka grupica kockara ili $aljiv¢ina, ili je to jedan jedini covek
koji tiho peva ili recituje masne i smes$ne pesmice, ili je neko
naivno pricalo ili zanesen manijak, sa kojim oni iz kruga
jevtino i drsko teraju Salu.

Fra Petar pride ponekom od njih i slusa i gleda malo
poizdalje. (,,Sva je sreca te sam u civilu i niko ne zna ko sam
i $ta sam!®)

Tu, pored njegove zgrade stvara se, u senci, svakog jutra
tanak krug oko nekog Zaima. To je omalen i pognut ¢ovek
bojazljiva izgleda, koji govori tiho ali sigurno i odusevljeno,
a govori uvek o sebi i kazuje sve samo u krupnim potezima.
Pri¢a uvek o istoj stvari i toliko je uvelicava i umnozava da
bi trebalo bar sto pedeset godina zivota da jedan ¢ovek sve
to dozZivi.

Sunce se tek pomolilo, a razgovor vec tece.

— Bogami si ti video sveta, Zaimaga.
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— Jesam, ali $§ta mi to vredi kad sam, evo, postradao i
kad su ljudi pogani i ne daju ziveti ispravnom coveku. A
jesam pro$ao mnoga mesta i svuda mi je dobro bilo i ljudi
me postovali i priznavali, a i ja sam se vladao kako treba i sa
svakim lepo i po$teno umeo.

Gleda zatim ¢utke preda se, kao da ¢ita neki podsetnik, i
pocinje kao da nastavlja gde je prekinuo.

— U Adapazaru sam zaimao i ozenio se. Dobru i pametnu
sam zenu imao. Ljudi su me mnogo postovali i moja boja-
dzijska radnja bila je prva u varosi.

— Pa $to ne ostade tamo?

— Eh, $to! Davo me nagovori te uzeh jo$ jednu zenu. I od
tog dana sve krenu naopako. Jest me zadovoljila prvih dana.
To moram da kazem. Ali ¢ud sto je imala! Nista $to se zava-
dila sa mojom prvom Zenom i $to mi je od kuce napravila
pakao, nego zade tako po varo$i, pa $to kazu: u jednoj ruci
slama a u drugoj vatra. Gde dode, tu svadu i omrazu stvara.
Dva bi oka, $to kazu, u glavi zavadila. Bra¢a moje prve Zene
stadose da me gone. Omrznu svet na mene. I ja, videvsi da
gubim ugled i musteriju, i da ¢u i glavu izgubiti ako tako
dalje pode, rasprodam potajno i budzasto ono robe i alata
pa krenem opet u svet.

— Th, brate! Steta! — kaze neko zabrinuto.

Zaim tuzno njise glavom kao da samo on zna kolika je
to Steta.

— E, moj bezanovicu, $to ti nisi najurio tog svog otrova,
nego ti da bezis, pored tolikog svoga dobra! — kaze promu-
klim glasom atletski razvijen ¢ovek iz kruga.

— ,,Najurio, najurio!“ Nije to tako lako. Da ti znas kakva je
to zena bila. Ne moze$ da se odlepis od nje a vidi$ da te nestaje.
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— Ah, sta! Najurio bih ja nju pa sve da joj je sunce medu
nogama a mesec na trbuhu.

To opet govori onaj atlet i ljutito odlazi iz kruga, odma-
hujuéi rukom.

— Ah, §ta tu Zena, Zena! Kad ugasis svecu, svaka je jednaka.

A mali ¢ovek prica dalje kako je otiSao ¢ak u Trapezunt i
tu se oZenio imu¢nom udovicom.

— Pazila me je kao oc¢i u glavi. Tu §to sam poziveo Ceti-
ri godine u svakom dobru! Ali, moja nesreca, razboli se i
umre zena, a ja od Zalosti ne mognem tu ostati, nego opet
rasprodam sve i krenem u svet. Radio sam svuda i svuda su
me cenili i voleli zbog mojih zlatnih ruku. Do Soluna sam
dosao. I tu se oZenio ...

— Opet!

— Cetri ja zanata znam i jedanaest puta sam se Zenio.

— Ah, ah! Pa §ta bi? — pitaju iz kruga.

— Sta bi? Izvarase me Civuti, njena rodbina. Danas da
naplatim samo polovinu onoga §to mi duguju, bio bih bogat
¢ovek. I lako bih se oslobodio potvore i izbavio odavde.

A ,potvora“ je u tom §to je optuzen da je rasturao lazan
novac. Sto je najgore, to nije prvi put da je pod takvom optuz-
bom. To je kod njega kao neka bolest. Cim se izvuce ispod
jedne optuzbe ili odlezi robiju, on se odmah laca takvog
posla ili nekog drugog krivotvorenja, i kako je nespretan,
odmah ga uhvate. A pritom ne prestaje da sanja (i laze) o
sre¢noj zenidbi i ,,¢etiri svoja krasna zanata®. Sad strepi od
teske kazne, ako se stvar dokaze, i opija se i zavarava lazima,
polulazima i poluistinama, koje povazdan pri¢a dokonim
ljudima spremnim na podsmeh. Cim se razide jedan krug,
on lunja po dvoristu kao ukleta dusa, prilazi drugom krugu.
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Sa nekim pogrebnim i pla¢evnim izrazom na licu on slusa
$ale od kojih se drugi smeju gromko i neodoljivo. Slusa sve
§to se prica; dugo, skromno i strpljivo ¢eka priliku. I kad
mu se ucini podesan trenutak, on upada mehanicki. Neko
pomene neku zemlju, na primer Egipat. Zaim ga prekida sa
gotovom pricom.

— Imao sam ja Zenu Misirku. Bila je starija od mene, i
pazila me, majka rodena ne bi mogla bolje. Dve godine smo
lepo ziveli. I ugled sam uzivao u gradanstvu. Ali $ta ¢es?
Jednog dana ...

I opet dode neka pric¢a o nekoj izmisljenoj zemlji i brac-
noj nezgodi, koju jedni slusaju uz podrugljive upadice, dok
drugi odlaze ve¢ na pocetku, odmahujuci rukom i ne stedeci
jadnog Zaima.

— Ovo mu je osamnaesta.

— Dovidenja! Javite kad svrsi pricu.

Ali ta prica manijaka i neizlecivog falsifikatora Zaima, koji
masta o mirnom Zzivotu sa savr§enom zZenom, gubi se brzo u
zaglus$noj vici iz susedne gomile, u kojoj je planula svada sa
psovkama kakvih nema medu ljudima u svetu izvan Avlije.

* % *

Sam polozaj Proklete avlije bio je ¢udan, kao sra¢unat na
mucenje i vece stradanje zatvorenika. (I fra Petar se Cesto
vracao na to, nastojeci da ga opise.) Iz Avlije se ne vidi nista
od grada ni od pristani$ta i napustenog arsenala na obali
ispod nje. Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti,
u daljini nesto malo od zelene azijske obale s druge strane
nevidljivog mora, i tek poneki vr$ak nepoznate dzamije ili
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dzinovskog kiparisa iza zida. Sve neodredeno, bezimeno, i
tude. Tako covek stranac ima stalno osecanje da je negde na
nekom davolskom ostrvu, izvan svega sto je dotada znacilo za
njega zivot, a bez nade da ¢e ga skoro ugledati. A zatvorenici
koji su iz Carigrada kaznjeni su pored svih drugih nevolja
jo$ i time $to ne vide i ne ¢uju nista od svog grada; u njemu
su, a kao da su sto konaka daleko od njega; i ta prividna
daljina muci ih isto kao stvarna. Zbog svega toga Avlija brzo
a neosetno savije ¢oveka i potcini ga sebi, tako da stane da
se gubi. Zaboravlja ono $to je bilo i sve manje misli na ono
$to ¢e biti, pa mu se i proslost i budu¢nost slegnu u jednu
jedinu sadasnjicu, u neobi¢ni i strasni zivot Proklete avlije.

A kad se desi da se nebo naoblaci i stane da duva mlak i
nezdrav juzni vetar, koji donosi zadah morske trulezi, grad-
ske necistoce i smrada iz nevidljivih pristanista, onda Zivot
u ¢elijama i na dvori$tu postaje zaista nepodnosljiv. Mucan
zadah ne dolazi samo iz pristani$ta nego udara iz svih zgrada
i predmeta; izgleda da sva zemlja koju je pritisla Prokleta
avlija lagano truli i pusta neku vonju koja coveka truje, da
mu zalogaj grkne i zivot omrzne. Huji vetar i kao nevidljiva
bolest pada po svima. I mirni ljudi se usplahire i pocinju
u nerazumljivoj razdrazenosti da se ljutito krecu, trazeci
kavge. Teski sami sebi, hapsenici izazivaju svoje sapatnike
ili strazare, koji su u tim danima i sami razdrazljivi i kivni
na sve. Zivci se zatezu od bola ili naglo popustaju u opa-
snim praskanjima i bezumnim postupcima. Iskrsavaju ostri,
bezrazlozni sukobi, nastaju i za samu Prokletu avliju neobic-
ni ispadi. I dok jedni tako besne i sukobljavaju se sa svakim,
dotle drugi, stariji i povuceni ljudi, ¢uce satima, odvojeni, i
objasnjavaju se sa svojim nevidljivim protivnicima necujnim



Prokleta avlija 23

$apatom ili samo grimasama i slabim pokretima ruke i glave.
Izgledaju avetinjski.

U tim c¢asovima opsteg uzbudenja ludilo, kao zaraza i
hitar plamen, ide od sobe do sobe, od ¢oveka do coveka, i
prenosi se sa ljudi na Zivotinje i mrtve stvari. Uznemire se i
psi i macke. Ucestano i strelovito stanu da tkaju od zida do
zida krupni pacovi. Ljudi treskaju vratima i lupaju kasikama
u limene sudove. Predmeti sami ispadaju iz ruku. Na mahove
se sve utisa od opste, bolesne iznemoglosti. A odmah zatim u
nekim zatvorenim celijama, sa prvim mrakom, nastane takva
opsta vika da sva avlija trepti i odjekuje. Njima se redovno
pridruze i druge Celije svojom vikom. Tada izgleda da sve §to
u Prokletoj avliji ima glasa urla i vice svom snagom, u bole-
snoj nadi da bi, negde na vrhuncu ove buke, sve ovo moglo
poprskati i raspasti se, i svrsiti na neki nacin, jednom zauvek.

U takvim ¢asovima cela ta Prokleta avlija jeci i tresti kao
ogromna decja cegrtaljka u dzinovskoj ruci, a ljudi u njoj
poigravaju, grce se, sudaraju medu sobom i biju o zidove
kao zrna u toj cegrtaljci.

Upravnik i njegovi ljudi znaju dobro to dejstvo trule i
opasne jugovine, izbegavaju sukobe koliko god je mogu¢-
no, jer i sami zarazeni i nervozni, ¢uvaju kapiju, pojacavaju
straze i — ¢ekaju da jugo prestane. Oni znaju dobro, iz isku-
stva, da bi svaki pokusaj da se ,,uspostavi red bio i opasan
i nemogud, jer nit ima koga da to izvrsi niti bi iko poslusao.
A kad zdravi severni vetrovi zaista nadvladaju jugo i kad se
malo razvedri, sunce ograne i vazduh procisti, hapsenici se u
gomilama raspu veselo po dvoristu, suncaju se i $ale i smeju,
kao prezdraveli bolesnici ili spaseni brodolomnici, a sve sto
je bilo za ona dva-tri luda dana predaje se lako zaboravu. Ne
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moze niko niceg da se seti, sve i da hoce.

Upravnik ove ¢uvene i stragne ustanove je Latifaga, zvani
Karadoz. Taj nadimak mu je odavno postao pravo ime i pod
tim imenom je poznat ne samo ovde nego i daleko izvan
zidova Proklete avlije. On je i svojim izgledom i svima svojim
osobinama njeno oli¢enje.

Otac mu je bio nastavnik u nekoj vojnoj skoli; tih ¢ovek,
ljubitelj knjige i razmisljanja, ozenio se ve¢ u zrelim godina-
ma i imao je svega to jedno dete, musko. Dete je bilo zZivo
i bistro, volelo je knjigu, ali naroc¢ito muziku i svaku igru.
Do cetrnaeste godine decak je dobro ucio i izgledalo je da
¢e poci oCevim stopama, ali tada je njegova Zivost pocela
da se pretvara u bes, a njegova bistrina okrenula naopakim
putem. Decak je brzo stao da se menja, ¢ak i fizicki. Naglo se
raskrupnjao i neprirodno ugojio. Njegove umne, smede oci
stale su da igraju kao na zejtinu. Napustio je $kolu i poceo da
se druzi sa kafanskim svira¢ima i madionicarima, sa kocka-
rima, pijanicama i pusa¢ima opijuma. Sam nije imao nekog
narocitog dara za vestine, ni prave strasti za kocku ili pice, ali
ga je privlacio taj svet i sve ono $to se plete oko njega, isto kao
$to ga je odbijalo sve $to je pripadalo svetu mirnih, obi¢nih
sudbina, ustaljenih navika i redovnih obaveza.

Bujan i jo§ neiskusan, mladi¢ je brzo upao u sumnjive
poslove i drske podvige svoga drustva i dosao u sukob sa
zakonom. I ne jedanput. Otac ga je vadio nekoliko puta iz
zatvora, koristeci svoj ugled i svoja poznanstva sa ljudima na
polozaju, narocito sa upravnikom celokupne policije, starim
i dobrim $kolskim drugom. ,,Je li moguce da moj sin obija
kuce, pljacka trgovce i otima devojke?“ — pitao se ocajan
otac. A stari iskusni upravnik mu je odgovarao mirno ali po
istini. Da krade, ne krade bas, ni trgovce ne vara, ni devojke
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ne otima li¢no, ali gde god se te stvari desavaju, mozes$ biti
siguran da ¢e§ i njega tu negde u blizini naci. A ako ga ova-
ko ostavimo, zagazice i sam u prestup. Nego valja traziti za
vremena neko resenje. I upravnik gradske policije nasao je
~resenje”, koje je smatrao kao jedino moguce, dakle najbolje:
da mladic¢a koji je po$ao zlim putem uzme u svoju sluzbu. I
kao $to biva, od mladog ¢oveka, koji je bio ve¢ zauzeo svoje
mesto medu kockarima i gospodskim dangubama, postao je
dobar i revnostan stambolski policajac.

Nije to postao odjednom. Kolebao se prvih godina i tra-
Zio svoje mesto, a nasao ga je tamo gde se najmanje moglo
ocekivati, u radu protiv svoga nekadasnjeg drustva. Nemi-
losrdno se okomio na skitnice, pijanice, secikese, krijum-
care i svakojake nesre¢nike i dokonjake iz tamnih kvartova
Stambola. Radio je sa stradc¢u, sa neobjasnjivom mrznjom,
ali i sa veStinom, sa poznavanjem te sredine kakvo je samo
on mogao da ima. Te stare veze pomogle su mu da prosiri
krug svoga rada, jer sitni prestupnici odaju krupne. Podaci
o ljudima se gomilaju, obavestacka mreza se pojacava i iri.
Izuzetna revnost i uspesi u sluzbi doveli su ga posle desetak
godina za pomoc¢nika upravnika ovog velikog ,,prihvatilista®.
A kad je stari upravnik umro od sr¢ane kapi, on je bio jedini
koji ga je mogao zameniti. Tada je pocela njegova vladavina
u Prokletoj avliji. I traje, evo, ve¢ dvadesetu godinu.

Raniji upravnik, tvrd i iskusan starac, imao je krut, klasic-
ni nacin upravljanja. Za njega je bilo glavno da svet poroka i
bezakonja u svojoj celini bude $to jasnije obelezen i $to bolje
odvojen od sveta reda i zakona. Pojedinac i njegova krivica
nisu ga mnogo zanimali. U toku mnogih godina on je na
Prokletu avliju i na sve $to zivi u njoj gledao kao na karantin a
na njene stanovnike kao na opasne i tesko izlecive bolesnike,
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koje raznim merama, kaznama i strahom, fizickom i moral-
nom izolacijom treba drzati sto dalje od takozvanog zdravog
i postenog sveta. A inace, u svemu ih prepustiti same sebi. Ne
dati im da izadu iz svog kruga, ali i ne dirati ih bez potrebe,
jer se od tog dodira nista dobro ni pametno ne moze izroditi.

Novi upravnik je celim svojim stavom i svim postupcima
stao odmah da primenjuje druk¢iji nacin.

Vec prve godine Latif je, kad mu je otac umro, prodao
veliku, lepu oc¢insku ku¢u u Novoj mahali i kupio jedno
zapusteno, veliko imanje iznad same Proklete avlije. Sve
u kiparisima, ono je li¢ilo na zapusteno ostrvo ili starin-
sko groblje. Od Proklete avlije bilo je odeljeno senovitom
raselinom sa Sumom plemenitih drveta i ¢itavim sistemom
raznih ograda i visokih zidova. Tu je, pored bogate zive vode,
medu starim drvetima, sagradio lepu kucu, koja je gledala
na protivnu stranu padine i tako bila zasticena od juznog
vetra i nezdravog zadaha iz arsenala i pristanista. Kuca je
imala veliko preimucdstvo da je i vrlo udaljena od Proklete
avlije i vrlo blizu nje. Po celom izgledu, po miru i ¢istoci, to
je bio drugi svet, na hiljadu milja odavde, a ipak u samom
susedstvu Avlije i nevidljivo vezan s njom. Sluze¢i se prekim,
samo njemu pristupacnim puteljcima, Karadoz je mogao
u svako doba dana, pravo od svoje kuce, neopazeno uci u
Avliju. (Tako se nikad nije tacno moglo znati kad je tu a kad
nije, ni otkud moze odjednom iskrsnuti.) Upravnik se tom
mogucnoscu Cesto koristio. Nadzirao je licno i zatvorenike
i njihove cuvare. I poznajuci gotovo svakog od zatocenika,
njegovu proslost i njegovu sadasnju krivicu, on je sa dosta
prava govorio da ,zna kako diSe Avlija“. A kad pojedinca i
nije znao bas u glavu, poznavao je onu skitnicku ili prestup-
nicku dusu u njemu i u svakom trenutku mogao je stati pred
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njega i nastaviti razgovor o njegovoj ili tudoj krivici. A isto
tako, i jos bolje, poznavao je svakog ¢uvara i njegove dobre
i rdave, javne i skrivene osobine i sklonosti.

Tako je bar sam govorio i time se uvek hvalio. I tako je
celog veka ostao u najuzoj vezi sa svetom nereda i krimina-
la, koji je u mladosti zauvek napustio, i u isto vreme iznad
njega i daleko od njega, odeljen svojim polozajem i svojim
gustim bastama i za druge neprelaznim Zeleznim ogradama
i vratnicama.

Od samog pocetka Karadoz je ,radio iznutra®“. Po tom
svom neobi¢nom nacinu rada on je bio i mnogo gori, tezi i
opasniji, i u izvesnom smislu, ponekad bolji i covecniji od
ranijih upravnika. Od beskrajnog i neshvatljivog preplitanja
tih suprotnosti sastojao se njegov neobi¢ni odnos prema
Avliji i celom onom ljudstvu koje je kao spora, mutna reka
prolazilo kroz nju. Ni najstariji i najlukaviji gosti Proklete
avlije nisu mogli uhvatiti kraja ni konca toj Karadozovoj
igri, koja je bila potpuno li¢na, puna neocekivanih i smelih
obrta i smicalica, vrlo ¢esto u protivnosti sa svim pravilima
policijskog rada i postupanja i sa opstim drustvenim obica-
jima i navikama. Ve¢ prve godine on je stekao svoj nadimak
Karadoz*. I zaista je ta Avlija i sve $to je s njom Zivelo i $to
se u njoj desavalo bila velika pozornica i stalna gluma Kara-
dozovog zivota.

Rano pregojen, kosmat i tamne puti, on je rano i ostareo,
bar naizgled. Ali je njegov izgled mogao da prevari ¢oveka.
Sa svih svojih sto oka tezine, on je, kad bi zatrebalo, bio zZiv
i brz kao lasica, a njegovo tesko i mlohavo telo razvijalo je
u takvim trenucima bikovsku snagu. Iza pospanog i kao

* Groteskna li¢nost turskog pozorista senki.
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mrtvog lica i sklopljenih o¢iju krila se uvek budna paznja i
davolski nemirna i dovitljiva misao. Na tom licu tamnomasli-
naste boje nije nikad niko video osmeh, ni onda kad bi se celo
Karadozovo telo treslo od teskog unutrasnjeg smeha. To lice
je moglo da se steze i rasteze, menja i preobrazava, od izraza
krajnjeg gnusanja i strasne pretnje do dubokog razumevanja
i iskrenog saucesca. Igra ociju u tom licu bila je jedna od
velikih Karadozovih vestina. Levo oko bilo je redovno goto-
Vo potpuno zatvoreno, ali se izmedu sastavljenih trepavica
osecao pazljiv i kao secivo ostar pogled. A desno oko bilo je
$irom otvoreno, krupno. Ono je zivelo samo za sebe i kretalo
se kao neki reflektor; moglo je da izade do neverovatne mere
iz svoje duplje i da se isto tako brzo povuce u nju. Ono je
napadalo, izazivalo, zbunjivalo Zrtvu, prikivalo je u mestu i
prodiralo u najskrovitije kutove njenih misli, nada i planova.
Od toga je celo lice, nakazno razroko, dobivalo ¢as stragan
¢as smesan izgled groteskne maske.

U svojim razgovorima o Karadozu hapsenici su, pretre-
sajuci svaku pojedinost na njemu, govorili naroc¢ito mnogo i
¢esto o tim njegovim oc¢ima. Jedni su tvrdili da ne vidi nista
na levo oko, drugi opet da bas na ono desno, iskolaceno,
ne vidi. I za dvadeset godina se nikad nisu mogli sloziti u
tome, ali su uvek i svi strepeli od pogleda tih njegovih ociju
i izbegavali ga, ako je ikako moguce bilo.

Niceg od teskog dostojanstva osmanlijskog visokog ¢inov-
nika nije bilo na Karadozu ni u njegovom govoru ni kretanju.
U svakom pojedinom slucaju, sa svakim osumnjicenim licem
on je igrao narocitu igru, bez stida i obzira, bez postovanja
drugog coveka i sebe sama. Radio je uvek neocekivano, kao
po nekom nadahnucu. Upadao je u razno doba dana i noci
i prilazio pojedincu ili ¢itavoj grupi hapsenika.
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— Phi, phi, phi, phiii!

Izgovarao je te svoje slogove u razli¢itim visinama i into-
nacijama, svaki put drukcije, a uvek tako kao da se ¢udi i
gnusa i nad tim ¢ovekom i nad samim sobom i nad ,,stvari“
koja je medu njima.

— Sta je? Ti jo$ ovde ¢mavas? Phi! Nego dede, kako je
ono bilo?

Tako je razgovor pocinjao, ali se nikad nije moglo znati
kakav ¢e dalji njegov tok biti. To je moglo biti dugo ispitiva-
nje sa poznavanjem svih pojedinosti, sa teSkim pretnjama,
koje su cesto bile samo pretnje, ali od kojih se svaka mogla
tog istog Casa pretvoriti u stradnu stvarnost. Mogla su to
biti uporna, opasna i neodoljiva nagovaranja, ali i bezdusne
lakrdije bez vidljivog smisla i cilja.

Ako prite$njen i izmucen covek, Zele¢i da se oslobodi
bar za trenutak Karadozovog pritiska, stane da preklinje i
da kroz iskren ili glumljen pla¢ uverava o svojoj nevinosti,
Karadoz je mogao odjednom da promeni drzanje i da stane
da se udara po celu.

— Sta veli3, ni kriv ni duzan nisi? Th, kud mi to kaza bas
sada, pobogu ¢ovece. Phi, phi, phiii! Da si rekao da si kriv,
jo$ sam mogao da te pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi
su krivi. Ali ba§ nam jedan nevin treba. I zato te ne mogu
pustiti. Da nisi sam rekao, jos bi nesto i moglo biti. Ovako,
sada, valja da sedi§ ovde dok ne pronadem negde nekog
nevinog, takvog kao $to si ti, da te smeni. Sad, sedi i ¢uti!

I Karadoz, obilazec¢i dalje Avliju, u pratnji nekolicine
cuvara, nastavlja svoju igru, sad ve¢ samo sebe radi, vice da
sve odjekuje, i ne moze da se zaustavi.

— Neka mi samo niko ne kaZe za nekog: nevin je. Samo
to ne. Jer ovde nema nevinih. Niko ovde nije slucajno. Je li
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presao prag ove Avlije, nije on nevin. Skrivio je nesto, pa ma
to bilo u snu. Ako nista drugo, majka mu je, kad ga je nosila,
pomislila nesto rdavo. Svaki, dabogme, kaze da nije kriv, ali za
toliko godina koliko sam ovde, ja jo$ nisam nasao da je neko
bez razloga i bez neke krivice doveden. Ko ovde dode, taj je
kriv, ili se makar oce$ao o krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i
po naredbi i na svoju odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki.
Ovde nevinog ¢oveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih koji
nisu ovde i nikad nece ni dod¢i, jer kad bi svi krivi dospeli
ovamo, ova bi Avlija morala biti od mora do mora. Ja ljude
znam, krivi su svi, samo nije svakom pisano da ovde hleb jede.

Malo-pomalo ceo taj monolog, govoren u hodu, postaje
sve brzi i zivlji, dok se ne pretvori u ludacku viku i psovanje
svega $to ova Avlija zatvara i §to Zivi izvan nje. U glasu mu,
ispod sve grubosti i velikog gnusanja prema svemu, jedva
¢ujno trepti nesto kao suzan grc i Zaljenje $to je sve to tako.

A onaj ,nevini“ sad zna da moze da sedi jo$ nedeljama a
da ga Karadoz vise ne pogleda.

Desi se da za koju nedelju iza ovog slucaja dodu u grupi
ugledni rodaci nekog bogatog mladica koji je uhvacen zajed-
no sa svojim rdavim drustvom, da mole Karadoza da ga pusti
jer je nevin. On se odjednom sav izmeni, kao da se neceg
prisetio, zamisli se i uozbilji, oba oka za trenutak sklopi,
tako da mu se lice oduzi i izmeni izraz, nagne se uctivo ka
moliocima, utanji glas.

— Jeste li vi rekli onima koji su ga uhapsili da je nevin?

— Jesmo, dakako da smo rekli, ali...

— E, to ste pogresili. Phi, phi, phiii! To ne valja. Jer bas
sad hvataju nevine a pustaju krive. Takav je nov red. Ali kad
ste vi sami pred vlastima izjavili da nije nista kriv, morace
da ostane ovde.





