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»Valja ti se driati drugog puta —
Odgovori kada vide moju suzu da sija —
Lako Zelis poéec’i s tog mesta smrknutal

Jer ta zver zbog koje u tebi strah klija
Ne dozvoljava da prode ni dusa jadna,
Vec ljude zaustavlja i redom ubija.

A tako je zlobna i tako gadna

Da nikada pohotu svoju ne zadovolji,
vec posle jela jos vise je gladna.'

Dante, Pakao, pevanje I, 91-99

! Prevod Dragan Mraovi¢, Zavod za udzbenike i nastavna sred-

stva, 1998, Beograd, str. 40. (Prim. prev.)






Prvo poglavije

Kler je bila u potpunom raskoraku s vremenom. Na zid-
nom satu u trpezariji bilo je 8 i 30. Dvadeset pet godina pre-
tvaranja da Irska ne postoj.

Ponovo ¢e morati da ode na taj terminal. Da gleda tamne
vode reke Lifi. Da se svaki ¢as osvrée preko ramena.

Da se seca.

»2Ambasadoru je upravo ustanovljena virusna upala plu-
¢a“, sapnuo joj je Edvard sino¢, ubacujuci blekberi u unu-
trasnji dzep sakoa, dok su ulazili na koktel povodom
Franko-britanskog sporazuma. ,A avion ministra inostra-
nih poslova sleteo je na acrodrom Sarl de Gol pre Cetrdeset
pet minuta. Trazio je da se sutrasnja veCera u njegovu Cast
priredi kod nas.*

»Koliko ljudi?®

»2Dvanaest. Uklju¢ujudi i nas.”

Ministar je lako mogao zatraziti od Edvarda da preuzme
ulogu domacéina u Plavom salonu, jer je britanski izaslanik
u Parizu bio zamenik ambasadora. Ako je ministar hteo da
se vecera premesti iz zvani¢ne trpezarije ambasadorske rezi-
dencije u njihovu kuéu, to znaci da je koristio priliku da oce-
ni Edvarda na njegovoj teritoriji. Ministar inostranih poslo-
va bio je zaduzen za imenovanja ambasadora.
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Dodirnula je Edvardovu ruku.,Nista ne brini.“ Ohrabrila
ga je i pocela da planira. Bila je sre¢na.

Jos nije znala koju je zemlju ministar imao na umu.

Sada je pila jutarnju kafu u prostranoj beloj kuhinji rezi-
dencije i staloZeno pravila spisak za veceras. Nije ni pogle-
dala u Edvarda koji je prelistavao gomile izve$taja dorucku-
judi tost i marmeladu. Pila je kafu i jela tost tiho, kao i sva-
kog jutra. Nije ¢inila nista $to bi moglo odati njenu patnju.

Ako vecerasnji prijem prode dobro, Edvard ¢e biti ime-
novan za novog ambasadora u Irskoj.

»Prica se“, rekao je Edvard dok je odvezivao kravatu kada
su sino¢ stigli kudi, ,da ¢e Majkla Liroja imenovati za am-
basadora u Izraelu.”

»Majkla Liroja? Ambasadora u Dablinu?

»Bice do avgusta. Ispostavilo se da ve¢ dugo prizeljku-
je Tel Aviv. Trenutno u Irskoj nema dovoljno haosa za nje-
gov ukus.“

Pustila je da joj spavacica padne preko glave, da bi prikri-
la izraz lica taman dovoljno dugo da uspe da ga ukloni, i za-
vukla se pod hladan prekriva¢, povlaceéi ga do brade. Edvard
nije znao s kakvom je paznjom, ve¢ dve decenije koliko su bili
u braku, izbegavala da krodi na irsko tlo. Nije imao pojma da
je nekada bila u Dablinu. Edvard je znao da ¢e ona, kada se
probudi, oprati zube i pre i posle dorucka. Znao je da ¢ak ni
u najve¢em metezu oko priprema nece re¢i Ameliji, njihovoj
dobrodusnoj kuénoj pomoénici, koliko je zamara da komuni-
cira na njenom losem engleskom. Ali Edvard nista zaista nije
ZNnao o njoj, zato $to nije znao nista o njenom ranijem Zivotu.
Znao je samo onaj deo koji je odabrala da mu kaze.

Zahvaljujuéi njenoj vedroj efikasnosti tokom svih ovih
godina — ne samo u zabavljanju ve¢ i u obmanjivanju —
Edvard je verovatno mislio da joj ¢ini uslugu.
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»2Dakle®, rekla je, ,,mesto ambasadora u Dablinu ¢ée usko-
ro biti upraznjeno.“

Edvard ju je poljubio u &elo. ,Da, Dablin ¢e uskoro biti
upraznjen.“ Ugasio je svetlo u spavacoj sobi i ¢ula je njegov
odmereni hod niz hodnik ka radnoj sobi. Sada mora da se
pripremi za sastanke, da bi sutradan mogao da stupi na me-
sto ambasadora.

Irska.

»2Put Portobelo, broj 83 rekla je vozacu nakon §to je sela
u taksi na dablinskom aerodromu, voded¢i ra¢una da pazljivo
pridrzava stomak. Kada su stali ispred neobelezene smede
zgrade ispod koje se penusala reka Lifi, nelagodno je izvu-
kla svoje dugacko telo iz taksija, umalo zaboravivsi kofer, i
pozurila da pozvoni na ulazna vrata. , Treba mi soba“, rekla
je klempavom, rumenom mladic¢u koji se pojavio na vratima
i buljio u nju bez re¢i, odmeravajuéi je od glave do pete, dok
mu se pogled nije zaustavio na njenom stomaku. ,, Treba mi
soba“, ponovila je, dok se u njoj skupljao ocaj da sto pre za-
vréi sa svim ovim. Cula je zvuk tockova po kaldrmi taksija
koji se udaljavao, ali nije se osvrnula.

Edvard je spreman za polozaj ambasadora. Posvetio je &i-
tav svoj zivot Ministarstvu inostranih poslova Britanije, i oda-
no i produktivno poslednje tri godine obavljao je poslove bri-
tanskog ministra u Parizu, podreden samo ambasadoru.
Ranije u karijeri ispunio je obavezne posete Zaristima — Liba-
nu, Kuvajtu i Kairu — i boravio je u Londonu i Vasingtonu sa
irskim diplomatskim korom u okviru svog posla. OzZenio se
njome, Amerikankom dije je devojacko prezime bilo Feneli.
Sve §to je sada stajalo izmedu njega i glavnog mesta u Dablinu
bila je ova vecera za koju je ona sada bila zaduzena.
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e li sve u redu?®, upitao je Edvard skidajuéi naocare za
Citanje i ustajuéi od stola. ,Jesmo li se dogovorili za veceras?

,2Drzim sve pod kontrolom.*

»Nisam ni sumnjao.*

Poljubio ju je i osmehivala se dok je zatvarao akten-ta-
$nu, osmehivala se i dok je oblacio sako. Smesila se sve dok
nije Cula kako se vrata rezidencije zatvaraju za njim. Onda
je prestala da se sme$i i spustila je ruke na sto.

Imala je sledece opcije. Moze da priredi savr$enu veceru
i preseli se u Dablin, gde, ako je niko ne prepozna i ne po-
zove na odgovornost, barem rizikuje da skrene s uma. Ve¢ je
u proteklih nekoliko meseci ponovo pocelo da joj se privida
Nijalovo lice u svakoj grupi ljudi.

I1i bi mogla namerno da uprska vecerasnji dogadaj i uni-
Sti sve Sanse svog vernog i pozrtvovanog muza.

Kler je ponovo pogledala na sat, 8.37.

Sino¢ na prijemu, posto je saznala da ima dvadeset Cetiri
sata da organizuje veleru koja ¢e odrediti profesionalnu bu-
duénost njenog muza — ali pre nego $to je shvatila da je u pi-
tanju Irska — rukovala se i ljubila obraze taman onoliko koli-
ko je bilo neophodno, a onda se povukla u toalet. Oslonjena
o mermerni lavabo, drzedi telefon, izdavala je naredenja s
preciznoséu stjuardese koja deklamuje mere bezbednosti.
Najpre njihovoj kuvarici Matildi. Potom Ameliji — setivsi
se da pita da li bi, mozda, njena rodaka mogla da usko¢i i
pomogne u kuhinji. Onda Janu, ambasadorskom kelneru u
kojeg je narocito imala poverenja. ,,Donc, vous annulez’™, re-
kla mu je kada se pobunio da je zauzet. Njihov batler, Zerar
otputovao je na jug Francuske — u nepovoljnom trenutku,
ali nisu imali ni$ta u planu za to vele, a i u pitanju je bila

2 Dakle, otkazite.
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bratani¢ina svadba. Nije mogla da ga pozove da se vrati u
Pariz. Ona ¢e pokriti njegov organizacioni deo posla, a Jan
¢e docekivati i smestati goste. Amelijina rodaka pomagace
oko sluzenja. Amelija ¢e nadgledati sipanje vina, escajg i ser-
vis. Matilda — ona ostaje u kuhinj.

Posto je sakupila osoblje za veceru, poslala je mejl amba-
sadi u kojem je trazila da joj odmah ujutru posalju zvanic-
ne tanjire s kralji¢inim grbom, a onda drugi Edvardovoj se-
kretarici da zatrazi spisak gostiju, s beleskama o skorim li¢-
nim dogadajima i sklonostima vezanim za hranu. Izvadila
je blok¢i¢ koji je uvek nosila sa sobom i pocela da sastav-
lja spisak obaveza — mesar, vino, cvece i tako dalje — paze-
¢i da se seti svega Sto bi batler obi¢no obavljao. Najzad, po-
slala je mejl kancelariji za sluzbene publikacije Rodenovog
muzeja, da kaze da ¢e verovatno morati da odlozi predava-
nje prevoda koji je upravo zavrsila. To je bio njen drugi po-
sao, posao za koji su je placali — prevodila je knjige o umet-
nosti i kataloge.

Sve je to obavila za malo vise od deset minuta, a onda se
vratila ponovo u salu za prijem, taman na vreme da isklju-
¢i telefon i saslusa Edvarda koji je drzao govor dobrodoslice
umesto odsutnog ambasadora. Izljubila je jo$ obraza koji su
cirkulisali medu predjelom, pozdravila poznanike, raspita-
la se o deci, zenama i muzevima. Bila je slika i prilika smi-
renosti i struénosti. Dok je lezala u krevetu kasnije te no-
¢i, trudeéi se da svari Edvardovu vest o polozaju u Dablinu,
pazljivo je Capkala ovaj raniji optimizam i kalemila ga sve
dok joj se disanje nije usporilo, a srce umirilo. Mucila se da
zaspi.

Kler presavi svoj ubrus. Ako je sino¢ mogla da ostane pri-
brana, modi ¢e i sad. Bice pribrana i ¢itavog dana i za vreme
vecere. Bice ¢ak i u Dablinu. Umela je da kontrolise strah.

II



En KorkEakivi

Poklopila je kutiju sa Se¢erom. Zatvorila je Edvardovu te-
glicu marmelade i pokupila tanjire od dorucka na posluzav-
nik. Matilda ée uskoro doéi da po¢ne da kuva. Amelija je veé
udesavala sobu za prijem zvani¢nika.

Prosula je ostatak Edvardovog ¢aja u sudoperu, potom i
svoju kafu.

Necée razmisljati o dablinskom parku Sent Stivens Grin,
gde je kisa jednom isprskala ostatke njene ljudskosti. Nece
razmisljati o Dablinu uopste. Uloziée svu energiju da po-
mogne Edvardu. Provela je vise od dvadeset godina taloze-
¢i zrno po zrno obmane i nije mogla nazad. Ili ée organizo-
vati veCeru s ve$tinom za koju je Edvard znao da je sposob-
na, ili ¢ée morati da mu kaze istinu o sebi. A to nikome nije
nameravala da kaze.

I2



Drugo poglavije

Kler je preletela pogledom preko spiska gostiju za slu-
¢aj da ima nekih alergija na hranu, verskih ogranicenja, ili
posebnih rezima ishrane i, posto nije naisla ni na $ta takvo,
spustila ga je na pult. Nalet prole¢nog vetra promrsio je Zute
cvetove lipe ispred kuhinjskog prozora i ona ga otvori da bi
miris mogao da ude. Posle nedelja sivila i uporne kise, sun-
ce je sijalo nad Parizom. Jutarnja svetlost prosipala se preko
kaldrmisanog dvorista. Majusni zeleni izdanci virili su kroz
pukotine medu kamenjem, vlati trave suvise mlade da bi je
portir pokosio. Nekako se, preko noéi, ljubicasti blesak glici-
nije rasirio preko jedne strane zgrade, nalik otisku boje koji
vidi§ kada jako zazmuris.

,Prehladicete se tako.“

Kler je vratila glavu unutra. ,Dobro jutro, Matilda.“

,Hmpf.“ Matilda, koja je bila pola Svajcarkinja, pola
Skotlandanka, i uvek spremna za iznenadni sneg ili oluju,
skinula je teski vuneni kaput i okacila ga u orman kraj ulaza
za poslugu. ,Imate jelovnik za mene?“

,Da.*

Jelovnik je ve¢ bio isplaniran za ambasadora, medutim,
Plavi salon, zvani¢na trpezarija u ambasadorskoj rezidenci-
ji, bio je pompenzan, sa zasvodenom tavanicom, pozlacenim
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zidnim ukrasima, plavim satenom na namestaju, zveckavim
kristalom, i raznobojnim tepihom veli¢ine omanjeg mora.
Trpezarija u ministrovoj rezidenciji, iako veoma lepa sa svo-
jim namestajem od mahagonija i tamnozelenim zidovima, i
dovoljno velika da smesti dvadesetoro za veceru, bila je in-
timna, u poredenju sa ovom. Drugim re¢ima, ono $to je us-
pevalo medu sjajem Plavog salona u stilu Luja XIV, ne bi
pristajalo ministrovoj diskretnijoj rezidenciji. Stavise, Kler
je htela obrok koji ¢e istaknuti Matildine izvanredne kuli-
narske talente i u isto vreme dati blage nagovestaje o Irskoj.
Ako treba da pomogne Edvardu, onda ¢e to izvesti kako
valja.

Izdala je detaljnija uputstva: ,Sveza $pargla iz Alzasa
umotana u bajonsku Sunku, za pocetak. Tvoj divni ¢ileanski
morski grge¢ posut bademom, preliven kremom od prazilu-
ka i limuna kao predjelo. Salata, i uzecu sve $§to nam treba za
ovale sa sirevima kada budem isla da kupim cveée. Ti odlu-
& za desert. Sta god misli§ da odgovara — svi tvoji deserti su
sjajni. Samo neka bude nesto sezonski.”

»INe mozete da sluzite ¢ileanski grge¢. Suvise kontrover-
zno.“

,2Ugrozena vrsta>

»=Ugrozena vrsta.“ Matilda slegnu ramenima. ,Grge¢ s vi-
jetnamskih farmi. Mogu da ga spremim na isti nacin kao ¢i-
leanski i skoro da su istog ukusa. Servira¢u ga s krompirom
u svezoj marinadi.“

»oavrseno.“ Kler je ¢ula zvonjavu telefona u radnoj so-
bi, tapkanje Amelijinih papuca kroz hodnik. Zastala je da
oslusne ime onoga ko je zvao.

,»Oui, satekaj, molim te.“ Amelijin glas razlegao se do so-
be. ,Idem do gospode, DzZejmse.“

Dzejms? Da li je dobro ¢ula Ameliju?

14
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»2Done, $pargla i $unka, grgec¢ s kremom od praziluka i li-
muna. Nije lose®, re¢e Matilda i mrzovoljno klimnu glavom,
»za proleéni jelovnik.“ Prekstila je ruke preko bujnih grudi.
,2Dobro, onda, ako vam nista vise ne treba, najbolje da odmah
po¢nem. Ne znam samo kako ¢emo sve to uspeti da izvede-
mo. Velera za vazne goste je najavljena samo dan ranije.”

Dzejmi skoro da nikada nije zvao ujutru otkad je prosle
jeseni krenuo u internat. Jednom, kada je zaboravio da zavr-
§i seminarski rad iz istorije: ,Ma daj, mama®, rekao je.,,Samo
kratak mali mejl u kojem ¢es re¢i da sam imao neke poro-
di¢ne probleme ili tako nesto. Drugi put, kada su ga pozvali
kod direktora zato §to je bacio kroasan (koji je pao na nekog
od profesora). Obicno je zvao predvece kada su bile najve-
¢e sanse da ¢e Kler biti kod kude, ali ne i Edvard. S petna-
est godina, nije hteo da mu otac zna koliko je nesrecan da-
leko od kuée, kao ni koliko mu majéina podrska pomaze da
sve to izdrzi.

Pogledala je na sat, 9.10.

Nemoguce da je Dzejmi upao u neku novu nevolju, bas
danas od svih dana.

»Zaista mi je zao®, rekla je Matildi, ,posebno zato §to
sam ti ve¢ bila dala slobodan dan. Ponovo ti hvala $to si do-
§la. Pravo si blago.“

Matilda je frknula i pocela da vezuje kecelju.

»Madame, cest Dzejms®, re¢e Amelija pruzajuéi joj tele-
fon.

,Oh!“ Uzela je slusalicu od kuéne pomocnice s pazljivim
osmehom na licu. ,Bas lepo. Hvala ti, Amelija. Razgovara¢u
u spavacoj sobi.”

Prosla je dugim hodnikom do sobe, zatvorila vrata i sela
na ivicu duseka. Prislonila je slusalicu na obraz, bila je hlad-
na, nemilosrdna. Nije bilo lako s DZejmijem. Hteo je njenu
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