Biblioteka
AVANTURA RECI

Urednitk
Borislav Panti¢



Naslov originala
Lisa See
“Snow Flower and the Secret Fan”

Copyright © 2005 by Lisa See First published by Translation rights
arranged by Sandra Dijkstra Literary Agency All Rights Reserved
Copyright © 2011 za srpsko izdanje Carobna knjiga

ISBN 978-86-7702-223-5

Nijedan deo ove publikacije, kao ni publikacija u celini, ne sme se
reprodukovati, umnozavati, prestampavati niti u bilo kojoj drugoj
formi i bilo kojim drugim sredstvom prenositi ili distribuirati bez
odobrenja izdavaca. Sva prava za objavljivanje ove knjige zadrzavaju
autor i izdavac¢ prema odredbama Zakona o autorskim pravima.

Carobna knjiga
Beograd 2012.



Liza Si

SNEZNA LATICA
[ LEPEZA TAJNI



U ovom romanu, sledila sam tradicionalni kineski stil za iskaziva-
nje datuma. Tre¢a godina vladavine cara Daoguanga, godina u kojoj
je Lili rodena, jeste 1823. Pobuna Tajpinga je pocela 1851, a zavrsila
se 1864. godine.

Veruje se da se pismo 7# su — tajno Sifrovano pismo koje su kori-
stile Zene u jednoj udaljenoj oblasti na jugozapadu Provincije Hue-
nan — razvilo pre hiljadu godina. Izgleda da je to jedini pisani jezik
na svetu koji su stvorile zene iskljucivo za sopstvenu upotrebu.



Dok mirno sedim

Ja sam Zena za koju bi u mom selu rekli ,,ona $to jo$ nije umrla®
— udovica od osamdeset godina. Bez muza, dani su mi dugi. Vise ne
marim za posebnu hranu koju mi spremaju Duhovska Ruza i ostali.
Vise se ne radujem sre¢nim dogadajima koji se s lako¢om gnezde
ispod naseg krova. Samo me proslost sada interesuje. Nakon svih
ovih godina, napokon mogu da kazem ono $to nisam mogla redi
dok sam zavisila od roditeljske porodice, koja me je izvela na put,
ili od muzevljeve porodice, koja me je hranila. Imam ¢itav Zivot da
ispricam, nemam vise $ta da izgubim i malo ljudi mogu da uvredim.

Dovoljno sam stara da odve¢ dobro znam svoje dobre i svoje lose
osobine, koje su Cesto bivale jedne te iste. Citavog #ivota sam &eznula
za ljubavlju. Znala sam da mi — kao devojcici i kasnije kao zeni — ne
prilici da je Zelim ili o¢ekujem, ali ipak sam je zelela, i ta neopravdana
zelja nasla se u korenu svake nedace koja mi se isprecila na zivotnom
putu. Sanjala sam o tome da mi majka posveti paznju i da me zavoli,
i ostatak porodice s njom. Da bih zadobila njihovu ljubav, bila sam
poslusna — idealna osobina za osobu mog pola — stavise, bila sam i
previse rada da ucinim sve $to bi mi rekli. Nadajuéi se da ¢e iskazati
makar i najmanji znak ljubaznosti prema meni, pokusavala sam da
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ispunim ono $to su od mene ocekivali — da imam najmanja vezana
stopala u celom okrugu — te sam tako dozvolila da mi slome kosti i
da ih oblikuju na bolji na¢in.

Kada sam uvidela da ni trenutak duze ne mogu da trpim bol i
kada su mi suze pale na krvave zavoje, majka mi je govorila nezne
re¢i na uvo, ohrabrivala me da hodam jos jedan sat, jos jedan dan,
jo$ samo jednu nedelju, podse¢ala me na nagrade koje me ¢ekaju
ako izdrzim samo jo$ malo. Tako me je naudila da trpim — ne samo
fizicke izazove vezivanja stopala i radanja dece ve¢ i daleko mucnije
bolove u srcu, glavi i dusi. Takode mi je ukazivala i na moje lose
strane i ucila me kako da ih okrenem u svoju korist. U nasoj zemlji,
tu vrstu majcinske ljubavi nazivamo zeng 4j. Sin mi je rekao da je
u muskom pismu taj izraz sastavljen od dva znaka. Prvi znaéi bol;
drugi oznacava jubav. To je majcinska ljubav.

Vezivanje mi nije promenilo samo stopala, ve¢ i ¢itavu licnost, a
na neki neobi¢an nacin ose¢am da se taj proces nastavio ¢itavog mog
zivota i pretvorio me od pokornog deteta u odlu¢nu devojku, a zatim
od mlade Zene koja bi bez pogovora ¢inila sve $to joj muzevljeva
rodbina kaze u zenu najviseg polozaja u okrugu koja je nametnula
stroga pravila i obicaje svom selu. Pre no $to sam navrsila Cetrdesetu,
¢vrsto stegnuti zavoji presli su s mojih zlatnih ljiljana na moje srce,
koje je toliko istrajno pamtilo nepravde i nedace da viSe nisam mogla
da oprostim onima koje sam volela i koji su voleli mene.

Jedini bunt s moje strane dolazio je u vidu 7 Sua, naseg tajnog
zenskog pisma. Prvi put se pojavilo kada mi je Snezna Latica — moja
laotung, moja ,,od davnina srodna dusa®, moja partnerka u tajnom
dopisivanju — poslala lepezu koja lezi ovde na mom stolu, a zatim
posto sam je upoznala. No nezavisno od toga kakva sam bila sa
Sneznom Laticom, bila sam takode resena da budem ¢asna supruga,
hvale dostojna snaha i principijelna majka. U zlu je moje srce bilo
nesalomivo kao zad. Imala sam skrivenu mo¢ da izdrzim tragedije i
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tuge. Ali evo me sada — udovica koja mirno sedi kako tradicija nalaze
— i sada shvatam da sam tokom mnogih godina bila slepa.

Osim tri uzasna meseca u petoj godini vladavine cara Sjenfenga,
provela sam ceo Zivot u Zenskoj odaji na spratu. Da, jesam odlazila
u hram i vracala se u roditeljski dom, ¢ak sam i posetila Sneznu
Laticu, ali o spoljasnjem svetu malo znam. Slusala sam muskarce
kako govore o porezima, susama i ustancima, ali te su teme veoma
udaljene od mog Zivota. Ono $to znam jeste da vezem, tkam, kuvam,
znam porodicu svog muza, svoju decu, svoje unuke, svoje praunuke,
i znam nu §u. Moj Zivotni tok je bio uobicajen — detinji dani, dani
povezivanja kose, dani pirinca i soli, a sada mirno sedim.

Evo me, dakle, same sa svojim mislima i sa ovom lepezom preda
mnom. Kad je uzmem u ruke, zacudi me njena lakoéa, jer na njoj
je zapisano mnogo radosti i mnogo bola. Brzo je otvorim i, dok se
lepeza $iri, zvuk svakog nabora podse¢a me na ustreptalo srce. Pred
oc¢ima mi iskrsavaju uspomene. Tokom poslednjih ¢etrdeset godina,
toliko sam je puta is¢itavala da je znam kao de¢ju pesmicu.

Se¢am se dana kad mi ju je posrednica predala. Prsti su mi
podrhtavali dok sam $irila nabore. Tada je samo jednostavan venac
od lis¢a krasio gornju ivicu i samo je jedna poruka tekla niz prvi
nabor. U to vreme nisam znala mnogo znakova nu $ua, pa mi je
strina Citala $ta piSe. ,,Cujemn da u vasem domu %ivi devojéica dobra
u dusi i vicna Zenskim radnjama. 1i i ja rodene smo istog dana iste
godine. Mozemo li postati od davnina srodne duse? Gledam sada u te
nezne poteze od kojih su sadinjeni redovi i vidim ne samo devojku
kakva je Snezna Latica bila ve¢ i Zenu u kakvu ¢e izrasti — izdrzljivu,
iskrenu, otvorenu.

Pogledom prelazim i preko ostalih nabora i vidim nas optimizam,
nasu radost, nase obostrano divljenje, obe¢anja koja smo jedna
drugoj dale. Vidim kako je taj jednostavni venac prerastao u slozen
crtez s mnogo prepletenih pupoljaka sneznog cveta i ljiljana, koji
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je simbolizovao spoj zivota dveju laotung, od davnina srodnih
dusa. Vidim u gornjem desnom uglu mesec kako nas obasjava.
Trebalo je da budemo poput dugackih izdanaka vinove loze s
prepletenim korenima, poput drveéa koje stoji po hiljadu godina,
poput dve mandarinske patke koje ¢e ceo zivot provesti zajedno. Na
jednom naboru, Snezna Latica je napisala: Mi svojom voljom nikad
necemo prerezati veze Sto nas spajaju. Ali na drugom naboru vidim
nesporazume, iznevereno poverenje i kona¢no zatvaranje vrata. Za
mene je ljubav bila toliko dragoceno blago da je nisam mogla deliti
ni sa kim, i to me je na kraju i odvojilo od jedine osobe na svetu koja
mi je bila srodna dusa.

I dalje u¢im o ljubavi. Mislila sam da je razumem — ne samo
majc¢insku ljubav ve¢ i ljubav prema roditeljima, prema muzu i
prema laotung. Iskusila sam i druge vrste ljubavi — ljubav iz sazaljenja,
ljubav punu postovanja i ljubav iz zahvalnosti. Ali dok gledam nasu
tajnu lepezu s porukama koje smo Snezna Latica i ja razmenjivale
mnogo godina, uvidam da nisam dovoljno cenila najvazniju od svih
ljubavi — onu koja dolazi iz dubine duse.

Ovih poslednjih godina, ispisivala sam mnoge autobiografije za
zene koje nikada nisu naucile 7 su. Saslusavala sam sve tuge i zalbe,
svaku nepravdu i tragediju. Ovekovecila sam bedne Zivote Zena sa
zlehudom sudbinom. Cula sam sve i sve sam zapisala. Ali iako znam
mnogo o Zenskim pri¢ama, ne znam gotovo nista o muskim, osim
toga da obi¢no govore o seljaku koji se bori protiv sila prirode, o
vojniku u boju, ili o usamljeniku u potrazi za svojom sustinom. Kad
pogledam sopstveni Zivot, vidim da su se u njemu stekle kako price
zena tako i pri¢e muskaraca. Ja sam skromna Zena sa uobicajenim
boljkama, ali duboko u sebi vodila sam i ne$to nalik na musku bitku
izmedu svoje prave prirode i prirode kakvu je trebalo da imam.

Ispisujem ove stranice za one $to obitavaju na onom svetu.
Duhovska Ruza, Zena mog unuka, obecala je da ¢e se postarati da
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budu spaljene kad umrem, kako bi moja prica stigla do svih njih
pre moje duse. Neka moje re¢i objasne moje poteze precima, mom
muzu, ali pre svega Sneznoj Latici, pre nego Sto ih ja sve ponovo
vidim.



Detinji dani



Mlecne godine

Zovem se Lili. Dogla sam na ovaj svet petog dana Sestog meseca
u trecoj godini vladavine cara Daoguanga. Moje rodno selo Puvej
nalazi se u Okrugu Jungming, Okrugu vedite svetlosti. Ve¢ina ljudi
koji ovde zive poti¢e od plemenskog naroda Jao. Od pripovedaca
koji su poseéivali Puvej kad sam bila mala, saznala sam da je ¢ovek
iz plemena Jao prvi put stigao u ove krajeve pre hiljadu i dve stotine
godina, za vreme dinastije Tang, ali ve¢ina porodica dosla je sto
godina kasnije, beze¢i od mongolske vojske koja je zauzela severne
krajeve. Premda ljudi iz nase oblasti nikad nisu bili bogati, retko smo
bili toliko siromasni da su Zene morale da rade u poljima.

Mi smo bili ¢lanovi porodi¢ne loze Ji, jednog od prvobitnih
klanova naroda Jao, koji je u nasem okrugu bio najrasprostranjeniji.
Moji otac i stric su iznajmljivali sedam mowua zemlje od bogatog
zemljoposednika koji je ziveo na krajnjem zapadu regije. Gajili su
na toj zemlji pirina¢, pamuk, taro i druge biljke koje se koriste u
ishrani. Moja porodi¢na kuéa je bila tipi¢na, u smislu da je imala
dva sprata i bila okrenuta ka jugu. Soba na spratu bila je namenjena
okupljanju Zena, a neudate devojcice su i spavale u njoj. Sobe za uze
porodice i posebna prostorija za nase Zivotinje okruzivale su glavnu
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odaju u prizemlju, u kojoj su korpe pune jaja ili pomorandzi i Zice
sa suSenim ljutim paprikama visile s centralne grede kako ih misevi,
koko$ ili neko zalutalo prase ne bi mogli dohvatiti. Uz jedan zid
bio je naslonjen sto sa stolicama. Ognjiste na kom su mama i strina
kuvale zauzimalo je jedan kutak na suprotnom zidu. Nismo imali
prozore u glavnoj odaji, pa smo tokom toplih meseci vrata $to su
vodila na sokak ispred nase kuée drzali otvorena, kako bi nam ulazili
svetlost i svez vazduh. Ostale sobe bile su male, pod je bio na¢injen
od nabijene zemlje i, kao $to sam spomenula, nase zivotinje su zivele
s nama.

Nikada nisam mnogo razmisljala o tome da li sam bila sre¢na i
da li sam se lepo zabavljala kao dete. Bila sam obi¢na devojcica koja
je zivela sa obi¢nom porodicom u obi¢nom selu. Nisam ni pretpo-
stavljala da postoji neki drugi nacin Zivljenja, a nisam ni brinula o
tome. Ali se¢cam se dana kad sam pocela da primeéujem ono $to me
okruzuje i da razmi$ljam o tome. Tek sam bila napunila pet godina i
osecala sam se kao da sam preskocila preko velikog praga. Probudila
sam se pre svanuca sa ose¢ajem da mi nesto golica misli. Taj naporan
oseéaj me je naveo da tog dana posebno obratim paznju na sve sto
vidim i iskusim.

Lezala sam u krevetu izmedu Starije Sestre i Tre¢e Sestre. Pogle-
dala sam na krevet sestre od strica, koji je stajao na drugom kraju
sobe. Prekrasna Mesecina, koja je bila mojih godina, jos se nije bila
probudila, pa sam i ja ostala nepomic¢na ¢ekajuéi da se moje sestre
promeskolje iz sna. Lezala sam okrenuta ka Starijoj Sestri, koja je od
mene bila starija Cetiri godine. Iako smo spavale u istom krevetu,
nisam je dobro upoznala sve dok mi stopala nisu bila vezana i dok
se nisam i sama pridruzila skupovima u Zenskoj odaji. Bilo mi je
drago $to ne gledam u praveu Trece Sestre. Uvek sam govorila sebi
da je ona, budu¢i godinu mlada, previse beznacajna da bih uopste
mislila o njoj. Ne verujem ni da su sestre mene posebno obozavale,
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ali ravnodusnost koju smo ispoljavale jedna prema drugoj bila je tek
maska kojom smo zaklanjale prave Zelje. Svaka od nas je Zelela da je
mama primeti. Svaka je zudela za tatinom paznjom. Svaka se svakog
dana nadala da ¢e provesti malo vremena sa Starijim Bratom posto
je on, kao prvi sin, bio najdragocenija osoba u porodici. Takvu lju-
bomoru nisam osec¢ala u odnosu s Prekrasnom Mesec¢inom. Bile smo
dobre drugarice i sreé¢ne $to ¢e nam zivoti biti povezani sve dok se ne
budemo udale i otisle iz porodi¢nog doma.

Nas cetiri smo veoma li¢ile. Sve smo imale kratko podsisanu crnu
kosu, bile smo veoma mrsave i bile smo sli¢ne visine. Medu nama
nije bilo mnogo razlika. Starija Sestra je imala mladez iznad usne.
Treca Sestra je imala kosu na kojoj su se uvek pravila umrsena gne-
zdasca jer nije volela da je mama ¢éeslja. Prekrasna Mesedina je imala
lepo okruglasto lice, a moje noge su bile évrste od tréanja i ruke
snazne od no$enja malog brata.

»Devojcice!, doviknula nam je mama s dna stepenista.

To je bilo dovoljno da probudi i ostale i istera nas sve iz kreveta.
Starija Sestra se na brzinu obukla i spustila u prizemlje. Prekrasna
Mesecina i ja smo bile sporije jer smo morale da obu¢emo ne samo
sebe ve¢ i Tre¢u Sestru. Onda smo se zajedno spustile u prizemlje,
gde je strina cistila pod metlom, stric pevao jutarnju pesmu, mama
— s Drugim Bratom privezanim na ledima — sipala sve $to je ostalo
od vode u ¢ajnik da provri, a Starija Sestra seckala crni luk za pirin-
¢anu kasu koju zovemo kongi. Sestra mi je uputila spokojan pogled
na osnovu kojeg sam zakljucila da je ona ve¢ zaradila odobravanje
porodice za to jutro i da je do kraja dana mirna. Ucutkala sam svoj
gnev, ne shvatajuéi da je to $to sam razumela kao njeno zadovolj-
stvo sobom zapravo mnogo blize neveselom prihvatanju sudbine
koje ¢e prevladati u mojoj sestri posto se bude udala i otisla kod
muza.

,Prekrasna Mesec¢ino! Lili! Dodite ovamo! Dodite ovamo!“
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Strina nas je tako pozdravljala ba$ svakog jutra. Potrcale smo k
njoj. Strina je poljubila Prekrasnu Mesec¢inu, a mene je potapsala
po guzi s mnogo neznosti. Onda je dotrcao i stric, uzeo Prekrasnu
Mesecinu u ruke, podigao je i poljubio. Kad ju je spustio, namignuo
mi je i uStinuo me za obraz.

Znate li onu staru izreku koja kaze kako se lepi ljudi vencavaju s
lepim ljudima, a nadareni ljudi s nadarenima? Tog jutra sam zaklju-
¢ila da su stric i strina dvoje ruznih ljudi, te da su stoga savr$en par.
Stric, o¢ev mladi brat, imao je krive noge, ¢elavu glavu i okruglo
sjajno lice. Strina je bila punacka, a zubi su joj bili nalik na iskrza-
ne kamencice koji se pomaljaju iz kre¢njacke peéine. Njena vezana
stopala nisu bila bas mala, mozda su bila dugacka cetrnaest centime-
tara, dvostruko duza od stopala kakva ¢u ja naposletku imati. Cula
sam kako zli jezici po nasem selu govorkaju da je to razlog $to strina
— koja je bila od zdrave porodice i imala Siroke kukove — ne moze
da iznese sina do kraja trudnoce. Nikada u nasem domu nisam ¢ula
slicne prigovore, ¢ak ni od strica. Meni se ¢inilo da je njihov brak
idealan; on je bio nezan Pacov, a ona poslusni Bivo. Njih dvoje su
svakoga dana sirili sre¢u oko kuénog ognjista.

Moja majka jo$ ne bese ni primetila da sam i ja u sobi. Tako je
to bilo otkad me paméenje sluzi, ali tog dana sam opazila i osetila
njenu nezainteresovanost. Tuga me je obuzela i rasprsila radost koju
sam upravo osetila uz strica i strinu, ophrvavsi me svojom snagom.
Onda je, jednako brzo kao $to se pojavilo, to ose¢anje nestalo jer me
je Stariji Brat, koji je bio $est godina stariji od mene, pozvao da mu
pomognem da obavi jutarnje zadatke oko kuce. Kako sam rodena u
godini Konja, u prirodi mi je da volim otvoren prostor, ali jos$ vaznije
u tom trenutku bilo je to $to sam na neko vreme dobila Starijeg
Brata samo za sebe. Znala sam da imam sreée i da ¢e mi sestre to
uzeti za zlo, ali nisam marila. Kada bi mi se on obratio ili nasmesio,
nisam se ose¢ala nevidljivom.
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Istr¢ali smo napolje. Stariji Brat je izvukao vodu iz bunara i
napunio kofe koje ¢emo poneti. Odneli smo ih do kuce, pa ponovo
izasli da prikupimo drva za ogrev. Nakupili smo gomilicu, a onda
mi je Stariji Brat probrao naramak manjih komada. Ostatak je sam
podigao u narucje i krenuli smo ka kuéi. Kad smo stigli, predala sam
svoja drva mami, nadajuéi se da ¢e me pohvaliti. Na kraju krajeva,
nije bas lako maloj devojcici da vuce kofu vode ili da nosi drva za
ogrev. Ali mama nije nista rekla.

Cak i sada, nakon svih ovih godina, tesko mi je da mislim o mami
i o tome $to sam tog dana shvatila. Jasno sam videla da joj ja nista ne
znadim. Bila sam joj treée dete, druga bezvredna devojcica, premala
dabi se na nju tracilo vreme sve dok ne postane izvesno da ¢e preziveti
mle¢ne godine. Posmatrala me je onako kako sve majke posmatraju
svoje kéeri — kao privremene gosce koje predstavljaju samo jos jedna
usta koja treba hraniti, jos jedno telo koje treba obla¢iti, da bi na
kraju otisle u muzevljev dom. Imala sam pet godina, dovoljno da
znam da ne zasluzujem njenu paznju, ali najednom sam za njom
pocela da zudim. Ceznula sam da me pogleda i da razgovara sa
mnom, kao $to je ¢inila sa Starijim Bratom. No ¢ak i u tom trenutku,
kad sam prvi put ne$to svom snagom pozelela, bila sam dovoljno
pametna da znam kako mama ne voli da je prekidam kad ima pune
ruke posla, jer me je ve¢ vise puta grdila zbog toga $to preglasno
pri¢am, ili mahala rukama oko mene kako bi mi stavila do znanja da
joj se sklonim s puta. Umesto da je prekinem, zaklela sam se da ¢u
biti kao Starija Sestra i da ¢u joj pomagati najtise i najpazljivije sto
mogu.

Baba je nesigurnim korakom usla u sobu. Lice joj je li¢ilo na suvu
sljivu, a ki¢ma joj je bila toliko pognuta da joj je glava bila u ravni
s mojom.

,Pomozi svojoj baki“, naredila mi je mama. ,Vidi da li joj ne$to
treba.”
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Premda sam upravo dala sebi obecanje, oklevala sam. Babina usta
su svakog jutra bila lepljiva i imala ¢udan miris, pa niko nije hteo ni
da joj se priblizi. Primakla sam joj se sa strane, zadrzavajuéi dah, ali
ona je samo nestrpljivo odmahnula rukom. Odmakla sam se toliko
brzo da sam naletela na oca — jedanaestog i najvaznijeg ¢lana naseg
domadinstva.

Nije me prekorio, niti se ikome drugom obratio. Koliko je meni
bilo poznato, nece ni progovoriti sve dok taj dan ne bude iza nje-
ga. Seo je za sto i ¢ekao da ga posluzimo. Pazljivo sam posmatrala
mamu dok mu je bez reci sipala ¢aj. Jeste da sam se pribojavala da
¢u joj zasmetati dok obavlja svoju jutarnju rutinu, ali ona se pre-
ma ocu ophodila mnogo pazljivije nego prema jutarnjim poslovima.
Retko je udarao majku i nikada nije imao konkubine, ali zbog nje-
ne opreznosti u odnosu s njim, svi smo naucili da budemo obazri-
vi.

Strina je iznela ¢inije na sto i kasikom sipala kongi, dok je mama
dojila bebu. Nakon $to smo jeli, otac i stric su se zaputili na njivu,
a majka, strina, baba i starija sestra su se popele na sprat u zensku
odaju. Htela sam da podem s mamom i drugim zenama iz porodice,
ali nisam bila dovoljno odrasla. Da stvari budu jos gore, morala sam
da delim Starijeg Brata s malim bratom i Tre¢om Sestrom kad smo
izasli napolje.

Nosila sam bebu na ledima dok smo sekli travu i trazili korenje
za nade prase. Treca Sestra nas je pratila koliko god je mogla. Bila
je ¢udno, mrzovoljno stvorenjce. Ponasala se razmazeno, iako su
jedino nasa braca imala pravo da budu razmazena. Mislila je da je
najvoljenija osoba u celoj porodici, premda joj nista nije dokazivalo
da je to istina.

Posto smo obavili zadatke, nasa ¢etvoroc¢lana grupica je krenula
da istrazuje selo, da $parta sokacima izmedu kuéa, sve dok nismo na-
i$li na neke devojéice koje su preskakale konopac. Moj brat je stao,
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uzeo bebu i pustio me da i ja malo preskacem. Potom smo otisli kuéi
na ru¢ak — jednostavan rucak, samo pirina¢ i povrée. Nakon toga,
Stariji Brat je otiSao s muskarcima, a mi smo se povukli na sprat.
Mama je ponovo podojila bebu, a onda su beba i Trec¢a Sestra zadre-
male. Cak sam i u tim godinama uzivala u zenskoj odaji s babom,
strinom, sestrom i sestrom od strica, a posebno s majkom. Mama i
baba su tkale platno, Prekrasna Mesecina i ja smo pravile kolutiée od
prede, strina je sedela s ¢etkicom i mastilom i pazljivo ispisivala svoje
tajne znake, dok je Starija Sestra ¢ekala da njene Cetiri posestrime
dodu u popodnevnu posetu.

Nije proslo mnogo kad smo zacule korake cetiri para ljiljana kako
se tiho penju uza stepenice. Starija Sestra je svaku devoj¢icu docekala
zagrljajem, a onda se njih pet skupilo u jedan ¢osak sobe. Nisu volele
da im upadam u razgovor, ali ja sam ih bez obzira na to proucava-
la, znajuéi da ¢u za dve godine i sama postati deo sopstvene grupe
posestrima. Sve devojcice su bile iz Puveja, $to je znacilo da mogu
da se okupljaju cesto, a ne samo o posebnim danima za okupljanje,
kao $to je Praznik hladnog povetarca ili Praznik ptica. Posestrim-
stvo je ustanovljeno kada su devojéice napunile sedam godina. Da
bi ucvrstili vezu, njihovi oéevi su dali po dvadeset pet dina pirinca,
koji se ¢uvao u nasoj kuéi. Kasnije, kada se svaka od devojaka bude
udavala, njen ¢ée se deo pirin¢a prodati kako bi posestrime mogle
da kupe poklone za nju. Poslednji deo pirin¢a prodaée se kada se i
poslednja posestrima bude udala. To ¢e oznaciti kraj posestrimstva,
posto Ce se svaka devojka udati u neko udaljeno selo, imaé¢e mnogo
posla oko dece, a morade i da slusa svekrvu, pa neée imati vremena
za stara prijateljstva.

Cak ni kad je bila s drugaricama, Starija Sestra nije pokusavala
da prigrabi paznju. Mirno je sedela s njima, vezle su i pric¢ale smesne
price. Kada bi poéele da se kiko¢u i brbljaju malo glasnije, majka
bi ih strogo utiSala, a meni bi na pamet pala jo$ jedna pomisao:
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mama to nikad ne ¢ini kad babine posestrime, koje je baba stekla
u starosti, dodu u posetu. Kada su joj deca odrasla, moja baba je
pozvana da se pridruzi novoj grupi od pet posestrima iz Puveja. Jo$
su samo dve bile Zive, uz moju babu; sve su bile udovice i posedi-
vale su se barem jednom nedeljno. Zasmejavale su jedna drugu i
razmenjivale su nepristojne $ale koje mi devojé¢ice nismo razumele.
Tokom tih poseta, mama se previse plasila svoje svekrve da bi se
usudila da ih zamoli da prestanu. Ili je mozda bila previse zauze-
ta.

Mami je ponestalo prede, pa je ustala da donese jo$. Na trenutak
je zastala i, veoma mirno i zamisljeno, zagledala se u jednu tacku.
Osetila sam gotovo neobuzdanu Zelju da joj potréim u narudje i
povi¢em na sav glas: Vidi me, vidi me, vidi me! Ali nisam to udinila.
Mojoj mami je njena majka veoma lo$e vezala stopala. Umesto
zlatnih ljiljana, mama je imala ruzne patrljke. Umesto da se njise
dok hoda, jedva je uspevala da odrzi ravnotezu pomocu Stapa. Ako
bi odlozila Stap, zaklecale bi joj i ruke i noge i morala bi da se potrudi
da odrzi ravnotezu. Mama je bila toliko nestabilna na nogama da
niko nikad nije smeo da je zagrli ili poljubi.

»Nije li vreme da Prekrasna Mesecina i Lili izadu?“, pitala je stri-
na, prekidajudi majcino sanjarenje. ,Mogle bi da pomognu Starijem
Bratu oko ku¢nih poslova.”

»Ne treba njemu njihova pomoé.”

,Znam®, priznala je strina, ,ali dan je lep...”

,Ne“, strogo je rekla mama. ,Ne dopada mi se da se devojéice
smucaju po selu kad bi trebalo da se u¢e kuénim poslovima.*

Ali strina je povodom toga bila tvrdoglava. Htela je da nauc¢imo
ulice, da vidimo $ta se u njima nalazi, da prosetamo do kraja sela i
vidimo $ta se nalazi izvan njega — sve to jer je znala da ¢e uskoro je-
dino $to ¢emo modi da vidimo biti ono $to se da videti kroz reSetkast
prozor na Zenskoj odaji.
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,Imaju samo jo$ ovih nekoliko meseci®, razumno je objasnjavala.
Precutala je da ¢e nam uskoro stopala biti vezana, kosti slomljene,
koza ostavljena da truli. ,Pusti ih da trée dok jos mogu.®

Majka je bila iscrpljena. Imala je petoro dece, a troje nas je bilo
mlade od pet godina. Nosila je sav teret odgovornosti za domadinstvo
— odgovornosti da ¢isti, pere i krpi odeéu, priprema sve obroke i vodi
evidenciju o dugovima najbolje sto ume. Bila je na visem polozaju
nego strina, ali nije mogla ba$ svakog dana da se izbori za svoje
misljenje povodom ispravnog ponasanja.

,U redu®, uzdahnula je mama, predajudi se. ,Mogu da izadu.”

Zgrabila sam Prekrasnu Meseéinu za ruku i pocele smo da skacemo
od radosti. Strina nas je brzo isterala na vrata, pre nego $to se mama
predomisli, dok su Starija Sestra i njene posestrime ¢eznjivo gledale
za nama. Ja sam se sa sestrom od strica sjurila niza stepenice i istr¢ala
napolje. Kasno poslepodne bilo mi je omiljeno doba dana, zbog toga
sto je vazduh topao i mirisan, a cvréci tiho pevaju. Hitale smo niz
ulicu sve dok nismo nasle mog brata, koji je vodio porodi¢nog bivola
do reke na ispasu. Jahao je na Sirokim ple¢ima ogromne Zivotinje,
podvivsi jednu nogu ispod tela dok mu je druga poskakivala kraj
bivolje slabine. Prekrasna Mesecina i ja smo stale u red iza bivola, te
smo tako isli kroz seoski lavirint uskih ulicica, ¢ija nas je umrsenost
stitila kako od zlih duhova tako i od bandita. Nismo srele nikoga od
odraslih — muskarci su radili u poljima, a Zene su boravile u svojim
odajama na spratu, iza reSetkastih prozora — ali zato su ulice bile
pune dece i seoskih Zivotinja: kokosaka, pataka, debelih krmaca i
prasica koji su skicali kada bi ih neko nagazio.

Izasli smo iz sela i stali da koratamo po izdignutoj uskoj stazi
poplocanoj si¢usnim kamenci¢ima. Bila je dovoljno $iroka za ljude i
palankine, ali premala za volove, ili za zaprege koje vuku mali konj.
Pratili smo stazu sve do reke Sjao i zaustavili se tek ispred viseéeg
mosta koji se nadnosio nad njom. S druge strane mosta, svet se pred
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nama otvarao u dugim potezima obradene zemlje. Nebo se iznad
nas $irilo, plavo kao perje vodomara. U daljini smo videli druga sela
— mislila sam da nikad necu sti¢i na ta mesta. Onda smo se spustili
do obale reke, gde je vetar Sustao kroz trsku. Sela sam na kamen,
izula cipele i zagazila u pli¢ak. Proslo je sedamdeset pet godina, a
jo$ pamtim kako mi se mulj provla¢i izmedu prstiju, kako mi voda
preliva stopala i kako mi prija hladnoca re¢ne vode. Prekrasna
Mesecina i ja smo bile slobodne onako kako nikada vise ne¢emo
biti. Ali jo$ neceg se takode vrlo jasno se¢am kad mislim o tom danu.
Otkako sam se probudila, pocela sam da posmatram svoju porodicu
na nov nacin i ona je u meni pobudila neka ¢udna ose¢anja — zalost,
tugu, ljubomoru i ose¢anje nepravde zbog mnogih stvari koje su mi
se najednom udinile nepravi¢nim. Pustila sam da voda sve to spere.

Te no¢i nakon vecere, sedeli smo napolju i uzivali u svezem
ve¢ernjem vazduhu, posmatrajudi tatu i strica kako puse svoje
dugacke lule. Svi su bili umorni. Mama je poslednji put tog dana
podojila bebu, pokusavajuéi da je uspava. Izgledala je iscrpljeno
od svih dnevnih obaveza, koje za nju jo$ nisu bile sasvim gotove.
Prebacila sam ruku preko njenog ramena kako bih je utesila.

,Previse je vruce za to, rekla je i blago me odgurnula.

Tata je sigurno video koliko sam se razocarala, jer me je uzeo u
krilo. U spokojnoj vecernjoj pomr¢ini, bila sam njegova dragocenost.
Tih nekoliko trenutaka, bila sam poput bisera na njegovom dlanu.



