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Sa mo vo lja pred sta vlja za do volj stvo

Ne po sto ji ni za ko ga dru ga či ji put za raz voj i is pu nje nost osim 
sa vr še ne pred sta ve sop stve nog bi ća. „Bu di ono što je si“ ide a lan je 
za kon, i za mla de lju de ne po sto ji dru gi put ko ji vo di do isti ne i 
raz vit ka.

Po što je taj put ote žan mno gim mo ral nim i dru gim pre pre ka
ma, i po što svet ra di je že li da bu de mo pri la go đe ni i sla bi ne go sa
mo volj ni, za sva kog čo ve ka ko ji je in di vi du a li zi ran iz nad pro se ka 
na sta je ži vot na bor ba. Ta da sva ko mo ra za se be sa mog da od lu či, 
pre ma sop stve nim sna ga ma i po tre ba ma, ko li ko će se pod re di ti 
kon ven ci ji ili ko li ko će joj pr ko si ti. Tu gde on od ba ci kon ven ci je 
i zah te ve po ro di ce, dr ža ve i za jed ni ce, mo ra zna ti da se to do ga đa 
na sop stve nu opa snost. Ne po sto ji objek tiv na me ra ko li ko je opa
sno sti ne ko spo so ban da pri hva ti. Sva ko pre ko ra če nje sop stve ne 
me re čo vek mo ra da is pa šta i ne mo že se ne ka žnje no ići da lje ni u 
sa mo vo lji, a ni u pri la go đa va nju.

Ne tre ba da pi ta te „Da li su moj na čin i moj od nos pre ma ži
vo tu pra vil ni?“ – jer ne po sto ji od go vor na to pi ta nje; sva ki na čin 
je pod jed na ko do bar, on je je dan deo ži vo ta. Mno go vi še tre ba da 
pi ta te: „Po što sam ta kav, po što imam ove po tre be i pro ble me u se
bi, ko je na iz gled dru gi ne ma ju – šta mo ram da ura dim da bih ipak 
pod neo ži vot i stvo rio ne što što je mo gu će lep še od nje ga?“. I od
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go vor na to pi ta nje, uko li ko za i sta bu de te slu ša li unu tra šnji glas, 
bi će ot pri li ke ova kav: „Po što si ta kav, ne tre ba dru gi ma zbog to ga 
što su dru ga či ji ni da za vi diš, a ni da ih pre zi reš, i ne tre ba da pi taš 
da li je tvo ja su šti na „is prav na“, već da pri hva tiš svo ju du šu i nje
ne po tre be kao što pri hva taš svo je te lo, svo je ime, svo je po re klo i 
ta ko da lje: kao ne što što ti je da to, kao ne što od če ga ne mo žeš da 
po beg neš, če mu tre ba re ći Da i što tre ba da po dr ža vaš čak i ako je 
či tav svet pro tiv to ga.“

Ne znam ni šta vi še o to me. Ni je mi po zna ta ni jed na mu drost 
ko ja mi mo že olak ša ti ži vot. Ži vot ni ka da ni je lak, ali uop šte ne 
tre ba da pi ta mo da li je lak ili ni je. Mo že mo bi ti ili raz o ča ra ni ži
vo tom, to je sva ko me omo gu će no, ili mo že mo uči ni ti ono što ra de 
na iz gled zdra vi i spo sob ni, oni ko ji na iz gled ne ma ju pro ble me i 
ko ji na iz gled ne ma ju du šu: mo ra mo po ku ša ti da pri hva ti mo svo ju 
pri ro du kao je di nu is prav nu, da svo joj du ši da mo sva pra va.

Ja da jem sa ve te, pa ipak, ne ve ru jem u nji ho vu vred nost. Pri
hva ti će te ono što vam va ša pri ro da do zvo lja va, ni ma nje ni vi še. 
Ne mo že mo pro me ni ti se be. Ali, sve smo ja či što vi še pri zna je mo 
ži vot, što smo vi še sa gla sni u svojoj unu tra šnjo sti sa onim što nam 
se do ga đa u spo lja šnjo sti.

Kao što je „spo zna ja“, od no sno bu đe nje du ha, u Bi bli ji pri ka
za na kao greh (pred sta vlje na kao zmi ja u Ra ju), ta ko se i pro ces 
na stan ka čo ve ka – in di vi du a ci ja, bor ba po je din ca sa so bom, dok 
po sta je lič nost iz dva ja ju ći se iz ma se – uvek sa sta no vi šta mo ra la 
po sma tra sa ne po ve re njem. Ta ko se po sma tra ju i ne su gla si ce iz
me đu mla dih i po ro di ce, ne su gla si ce iz me đu oca i si na – ne što 
što je pri rod no i pra sta ro, pa ipak, sva ki otac ose ća to iz no va kao 
ne ču ve nu ne po slu šnost. I ta ko mi iz gle da da tog Ka i na, tog če sto 
po mi nja nog zlo čin ca, pr vog ubi cu, tre ba shva ti ti kao ne ko ga ko je 
sa svim su pro tan Pro me te ju, ko ji je zbog hlad no krv no sti i ne pro
mi šlje no sti ka žnjen kao ne ko ko je pre kr šio za ko ne du ha i slo bo de.
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Uop šte ne bri nem o to me da li taj stav mo gu da po tvr de te o lo
zi, ili da li to odo bra va ju i po tvr đu ju ne po zna ti auto ri Moj si je vih 
knji ga. Mi to vi iz Bi bli je, kao i svi dru gi mi to vi čo ve čan stva, za nas 
su be zna čaj ni sve dok mi lič no ne bu de mo mo gli da ih pro tu ma
či mo se bi sa mi ma i ovom na šem vre me nu. Ka da to bu de mo mo gli 
da ura di mo, oni će nam bi ti ve o ma dra go ce ni.
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Deč ja du ša

Po vre me no po stu pa mo ova ko ili ona ko, ide mo ta moamo, i sve 
je to la ko, neo p te re će no i isto vre me no neo ba ve zno, ta ko da bi na
iz gled mo glo da bu de i dru ga či je. A ne ka da, to kom ne kih dru gih 
ča so va, ne mo že bi ti dru ga či je, ni šta ni je neo ba ve zno i ni šta ni je 
la ko i sva ki udah na ših plu ća od re đen je si lom i te škom sud bi nom.

De la na šeg ži vo ta ko ja mi na zi va mo do brim de li ma i o ko ji ma 
sa la ko ćom pri ča mo sko ro su sva ona de la ko ja či ni mo na „lak“ 
na čin, i mi ih la ko za bo ra vlja mo. Ne ka dru ga de la, o ko ji ma go
vo ri mo sa na po rom, ni ka da ne za bo ra vlja mo, i ona su mno go vi še 
na ša ne go ne ka dru ga, a nji ho ve sen ke pre kri va ju du go sve da ne 
na šeg ži vo ta.

Očin ska ku ća, ve li ka i sve tla na sve tloj stra ni uli ce, u ko ju se 
ula zi kroz vi so ka vra ta, od mah u ku hi nju, za hva će nu po lu mra kom 
i vla žnim va zdu hom. Vi sok, su mor ni hol ko ji tmur no ću ti, pod od 
cr ve nog ka me na ko ji vo di po red ste pe ni šta, či ji se po če tak na la zi 
du bo ko u po za di ni, u po lu ta mi. Hi lja du pu ta ula zio sam kroz ta 
vra ta i ni ka da ni sam pa zio na vra ta i pod, na plo či ce i na ste pe ni
šte: uvek je to bio pre la zak u je dan dru gi svet, u „naš“ svet. Taj hol 
je mi ri sao na ka men, bio je tmu ran i vi sok, iza to ga je ste pe ni šte 
vo di lo u tam nu ku hi nju do sve tlo sti i sve tlog spo koj stva. Ali uvek 
je to me pret ho dio naj pre taj hol i taj po lu mrak: po lu mrak ko ji je 
po ti cao po ma lo od oca, po ma lo od ča sti i do sto jan stva, po ma lo 
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od ka zne i lo še sa ve sti. Hi lja du pu ta išao sam tu da sme ju ći se. Me
đu tim, po vre me no sam ula zio unu tra i od mah bih bio pri ti snut 
i ne ka ko ma nji, ose ćao bih strah i br zo bih tra žio ono ste pe ni šte 
ko je oslo ba đa.

Ka da sam imao je da na est go di na, do šao sam jed nog da na ku ći 
iz ško le. Bio je to je dan od onih da na to kom ko jih sud bi na vre ba iz 
ćo ško va, ka da ne što mo že la ko da se do go di. To kom ta kvih da na 
sva ki ne red i sva ki po re me ćaj u na šoj sop stve noj du ši ogle da ju se 
u na šoj oko li ni i na gr đu ju je. Ne mir i strah pri ti ska ju na še sr ce, a 
mi tra ži mo i na la zi mo uzro ke van nas, uoča va mo da je svet lo še 
ure đen i svu da na i la zi mo na pre pre ke.

Slič no je bi lo i tog da na. Od ra nog ju tra pri ti ska lo me je – ko bi 
znao oda kle? mo žda iz noć nih sno va – ose ća nje lo še sa ve sti, iako 
ni šta lo še ni sam ura dio. Li ce mog oca ima lo je tog ju tra bo lan i 
pre ko ra va ju ći iz raz, ju tar nje mle ko bi lo je mla ko i sla bo. U ško li 
ni sam za pao u ne vo lje, ali sve mi je iz gle da lo ne u te šno, mr tvo i 
obes hra bru ju će i sje di ni lo se sa po zna tim, lo šim ose ća njem ko je 
se na la zi lo u me ni, ose ća njem ne mo ći i raz o ča ra nja ko je nam go
vo ri da je vre me bes kraj no, da će mo osta ti za u vek, za u vek ma li i 
bes po moć ni u toj glu poj ško li go di na ma du go, i da je či tav ži vot 
be smi slen i od vra tan.

Ta ko đe sam se da nas na lju tio i na mog jed nog je di nog pri ja te
lja. Ne dav no sam se spri ja te ljio sa Oska rom Ve be rom, si nom vo
za ča lo ko mo ti ve, a da ni sam tač no znao šta me je vu klo ka nje mu. 
On se od sko ro hva lio ti me da nje gov otac za ra đu je se dam ma ra ka 
na dan, a ja sam na to uz vra tio da moj otac za ra đu je če tr na est. Po
što je nje mu to im po no va lo, i ni je uči nio ni ka kav pri go vor, to je bio 
po če tak te stva ri. Ne ko li ko da na ka sni je sklo pio sam sa Ve be rom 
je dan sa vez, pri če mu smo ima li za jed nič ku šte dnu ka si cu i od tog 
nov ca tre ba lo je ka sni je da ku pi mo je dan pi štolj. Taj pi štolj na la zio 
se u iz lo gu jed ne tr go vi ne i bio je to ma siv ni ko mad oruž ja ko ji je 
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imao dve siv ka ste če lič ne ce vi. A Ve ber mi je iz ra ču nao da je po
treb no sa mo jed no od re đe no vre me šte de ti pra vil no i ta da je mo
gu će ku pi ti ga. Nov ca uvek ima, on do bi ja če sto de set pfe ni ga za 
iz la zak, ili za ne ku dru gu pri li ku, a po vre me no i na uli ci mo že da 
se na đe no vac, ili ne ke dru ge stva ri ko je ima ju nov ča nu vred nost, 
po put pot ko vi ca, olo va i dru gih stva ri, što se la ko i do bro mo že 
pre pro da ti. On je od mah ulo žio jed nu de se ti cu u na šu ka su i to me 
je ube di lo da je či tav naš plan mo guć i ostvar ljiv.

Ka da sam tog po dne va ušao na na ša kuć na vra ta, u su sret mi 
je kre nuo hla dan va zduh tam ne opo me ne ko ja je pod se ća la na hi
lja du ne pri jat nih i omra že nih stva ri, dok su mo je mi sli bi le za o
ku plje ne Oska rom Ve be rom. Ose ćao sam da ga ne vo lim iako mi 
je nje go vo do bro du šno li ce, ko je je pod se ća lo na ne ku pra lju, bi lo 
sim pa tič no. Ono što me je pri vla či lo ka nje mu ni je bi la nje go va 
lič nost, već ne što dru go, mo gao bih re ći, nje gov po lo žaj – bi lo je 
to ne što što je on de lio sa sko ro svim de ča ci ma ko ji su bi li po put 
nje ga i ko ji su de li li nje go vo po re klo. Bi la je to od re đe na umet nost 
bez o bra znog ži vo ta, ne ka de be la ko ža na su prot opa sno sti i obes
hra bre nja, od re đe na in tim na ve za sa ži vo tom, sa nov cem, pro dav
ni ca ma i za nat skim rad nja ma, sa ro bom i ce na ma, sa ku hi njom i 
ru bljem i to me slič no. Ta kve de ča ke, po put Ve be ra, kao da ne bo le 
udar ci u ško li, oni su srod ni i u pri ja telj skim od no si ma sa slu ga ma, 
sa ma ši no vo đa ma i fa brič kim de voj ka ma, oni su dru ga či ji i si gur
ni ji u ovom sve tu ne go ja; oni su isto vre me no bi li od ra sli, zna li 
su ko li ko nji hov otac dnev no za ra đu je, oni su bez sum nje zna li i 
mno go to ga dru gog gde sam ja bio ne is ku san. Oni su se sme ja li 
iz re ka ma i vi ce vi ma ko je ja ni sam raz u meo. I uop šte, oni su zna li 
da se sme ju na onaj na čin ko ji je me ni bio stran, na ne ki pr ljav i 
grub, od ra stao i „mu ški“ na čin. Ni je ni šta po ma ga lo to što je ne ko 
bio pa met ni ji, što je bio bo lje ob u čen, bo lje očеšljan i čist. Na su
prot to me, upra vo te raz li ke išle su nji ma u pri log. U tom „sve tu“, u 
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tom pri vid nom sve tlu i tom pri vi du avan tu re, de ča ci po put Ve be ra 
iz gle da li su mi kao da ne ma ju ni ka kvih po te ško ća, dok je me ni taj 
„svet“ iz gle dao kao da je za klju čan i kao da je mo rao da bu de osvo
jen muč nim i bes kraj nim od ra sta njem, se de njem u ško li, is pi ti ma i 
vas pi ta njem. Na rav no da su ta kvi de ča ci na la zi li pot ko vi ce, no vac, 
ko ma de olo va na uli ci, do bi ja li na gra du za na bav ke, do bi ja li su po
klo ne i po zaj mi ce na sva ki na čin u pro dav ni ca ma.

Ose ćao sam ne ku tam nu slut nju da mo je pri ja telj stvo pre ma 
Ve be ru i nje go voj šted noj ka si ci ni je ni šta dru go osim di vlje če žnje 
ka onom „sve tu“. U Ve be ru ni je bi lo ni šta dru go za me ne što bih 
mo gao vo le ti, osim nje go ve ve li ke taj ne, na osno vu ko je je on bio 
bli ži od ra sli ma ne go što sam to bio ja. On je ži veo u jed nom gru
bljem, ogo lje nom sve tu pre ko ko ga ni je bio veo, dok sam ja ži veo 
u sve tu svo jih sno va i že lja. I ja sam ose ćao da će me on raz o ča ra ti, 
da mi ne će us pe ti da mu ot mem nje go vu taj nu i taj ma gič ni ključ 
za ži vot.

Upra vo me je na pu stio, a ja sam znao da od la zi ku ći mir no zvi
ždu ći, za do vo ljan, ni ka kvom če žnjom i ni ka kvom slut njom op te
re ćen. Ka da su sret ne slu žav ke i fa brič ke rad ni ke i ka da vi di nji hov 
za go net ni, mo žda div ni, mo žda zlo či nač ki ži vot, to za nje ga ni je 
ni ka kva za go net ka i ni ka kva ogrom na taj na, to za nje ga ne pred
sta vlja opa snost, ni je to nje mu ni šta di vlje i ni šta uz bu dlji vo, već se 
pod ra zu me va, po zna to je i svoj stve no nje mu kao što je pat ki svoj
stve na vo da. To je bi lo ta ko. Ja sam, na su prot to me, uvek na po lju, 
sam i ne si gu ran, pun slut nje, ali bez si gur no sti.

I uop šte, ži vot je tog da na imao ukus bez na đa, taj dan je imao 
ne što u se bi što bu di ose ćaj da je po ne de ljak, iako je bi la su bo ta; on 
je mi ri sao na po ne de ljak, tri pu ta to li ko du ga čak i tri pu ta vi še pust 
ne go svi dru gi da ni. Ži vot je bio pro klet i od vra tan, bio je var ljiv 
i gro zan. Od ra sli su se po na ša li kao da je svet sa vr šen i kao da su 
oni sa mi po lu bo go vi, dok smo mi de ča ci bi li ni šta dru go osim ot
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pa da ka i šlja ma. Ti uči te lji! Ose ća li smo te žnju i ča sto lju blje u se bi, 
pri hva ta li smo če sti te i stra stve ne pod sti ca je, sa mo da bi smo uči li 
ne pra vil no sti u grč koj gra ma ti ci ili odr ža va li či stom svoju gar de
ro bu, da bi smo bi li po slu šni pre ma ro di te lji ma ili ću te ći i ju nač ki 
pod no si li sve bo lo ve i sva obes hra bre nja – da, uvek se iz no va čo
vek uz di zao, va tre no i po bo žno, da bi po sve tio se be Bo gu i da bi 
išao ide al nim, či stim, ple me ni tim pu te vi ma ka vi si na ma, da bi se 
uve žba vao u vr li ni, da bi mir no tr peo zlo, da bi dru gi ma po ma gao 
– ah, a uvek iz no va osta jao je pod sti caj, osta jao je po ku šaj i br zi 
beg! Uvek se iz no va po sle ne kih da na, o, čak i po sle ne kih ča so va, 
do ga đa lo ne što što ni je sme lo da se do go di, ne što jad no, sra mot no 
i ža lo sno. Uvek je iz no va čo vek iz sre di šta naj pr ko sni jih i naj ple
me ni ti jih od lu ka i za ve ta iz ne na da pa dao ne iz be žno na zad u greh 
i ni štav nost, u sva ki da šnji cu i u ono što je ne u o bi ča je no. Zbog če
ga je to ta ko da čo vek du bo ko u sr cu pre po zna je i ose ća svu onu 
le po tu i is prav nost do brih od lu ka, dok či tav ži vot (uklju ču ju ći i 
od ra sta nje) stal no i uvek iz no va mi ri še na ono što je uobi ča je no, 
i svu da je to ure đe no ta ko da ono što je otr ca no i zlo tri jum fu je? 
Ka ko je to mo glo bi ti da se čo vek uju tro u kre ve tu na ko le ni ma ili 
uve če pred upa lje nim sve ća ma sve tom za kle tvom oba ve zu je pre
ma do bru i pre ma sve tlo sti, pri zi va Bo ga i pre ki da sva ko ne pri ja
telj stvo za u vek – a da po tom, mo žda sa mo ne ko li ko ča so va ka sni je, 
mo že tu istu sve tu za kle tvu i tu od lu ku na naj bed ni ji na čin iz da ti, 
ne bit no da li pu tem sa gla sno sti sa ne kim sa bla žnji vim pod sme
hom, ili slu ša ju ći ne ki glu pi škol ski vic? Zbog če ga je to bi lo ta ko? 
Da li je dru gi ma bi lo dru ga či je? Da li su he ro ji, da li su Ri mlja ni i 
Gr ci, vi te zo vi, pr vi hri šća ni – svi ti dru gi lju di – bi li kao i ja, da li su 
bi li bo lji, sa vr še ni ji, bez lo ših na go na, snab de ve ni ne kim dru gim 
or ga nom ko ji me ni ne do sta je, ko ji ih je spre ča vao da uvek iz no va 
pa da ju sa ne ba u ono što je sva ki da šnje, da pa da ju iz ono ga što 
je uz vi še no u ono što je ne pot pu no i bed no? Da li je smrt ni greh 
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sva kog he ro ja i sva kog sve ti te lja ne po znat? Da li je ono što je sve
to i ple me ni to mo gu će sa mo ma lo broj ni ma, sa mo ret ki ma, sa mo 
iza bra ni ma? Ali zbog če ga je me ni, uko li ko ni sam bio iza bran, ipak 
bio uro đen taj na gon ka le pom i ple me ni tom, ta di vlja če žnja ka 
či sto ti, ka do bro ti, ka vr li ni? Zar to ni je bi lo zbog pod sme ha? Po
sto ji li to u bož jem sve tu da je dan čo vek, je dan de čak, isto vre me no 
u se bi ima sve vi so ke i sve zle na go ne, i da mo ra da pa ti i oča ja va, 
tek ta ko, kao ne ka ne sreć na i neo bič na fi gu ra, zbog Bo ga ko ji sve 
to po sma tra i ko me sve to pred sta vlja za do volj stvo? Po sto ji li to? 
Zar ni je u tom slu ča ju či tav svet đa vol ski pod smeh, i zar ga u tom 
slu ča ju ne tre ba plju nu ti? Zar Bog ta da ni je ne ko ču do vi šte, ne ki 
lu dak, ne ki glu pi, od vrat ni lu dak? Ah, dok sam se bo rio sa ot po
rom pro tiv tih po mi sli, već me je mo je ne spo koj no sr ce ka zni lo 
drh ta njem za tu uvre du!

Ja sno vi dim, po sle tri de set go di na, ovo ste pe ni šte is pred se
be, sa vi so kim, sle pim pro zo ri ma ko ji su na su prot su se do ve ku će 
i ko ji da ju ta ko ma lo sve tlo sti, sa iz ri ba nim be lim ste pe ni štem i 
glat kim dr ve nim ge len de ri ma, ko ji su bi li is po li ra ni mo jim mno
go broj nim vo žnjama po nji ma! Ma ko li ko je od me ne uda lje no 
de tinj stvo, ma ko li ko mi je ono ne shva tlji vo i baj ko vi to u ce lo sti, 
ipak se tač no se ćam sve ga ono ga što je ta da u sre di štu mo je sre
će u me ni iza zi va lo pat nju i sum nju. Sva ta ose ća nja bi la su ta da 
u deč jem sr cu ista ona ko ja su uvek i osta la: sum nja u sop stve nu 
vred nost, ko le ba nja iz me đu vred no va nja se be i obes hra be no sti, 
ko le ba nja iz me đu onih od sve ta pre zre nih ide a la i uobi ča je ne čul
no sti –  i kao i ta da, uvek sam sto ti nu pu ta i ka sni je u tim cr ta ma 
svog bi ća sa gle da vao na tre nu tak čas bo lest, čas pred nost. To kom 
vre me na po ve ro vao sam da je Bog že leo da me vo di na tom mu
ko trp nom pu tu usa mlje no sti i udu blji va nja, a u ne ko dru go vre
me u sve mu to me ni sam mo gao da ot kri jem ni šta osim zna ka 
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ka rak ter ne sla bo sti, osim ne u ro ze, ko ju hi lja de njih na por no sa 
so bom no se kroz ži vot.

Uko li ko sva ta ose ća nja i nji ho vu muč nu pro tiv reč nost že lim 
da sve dem na jed no osnov no ose ća nje, i uko li ko tre ba da ih na zo
vem jed nim ime nom, ne mo gu da pro na đem dru gu reč osim re či 
strah. Bio je to strah, strah i ne si gur nost, to sam ose ćao to kom tih 
ča so va svo je deč je sre će: strah od ka zne, strah od sop stve ne sa ve sti, 
strah od po bu da u mo joj du ši, za ko je sam sma trao da su za bra nje
ne i zlo či nač ke.

I u tom tre nut ku o ko me go vo rim po ja vio se po no vo u me ni taj 
ose ćaj stra ha dok sam se pri bli ža vao sve sve tli jem ste pe ni štu. Po
če lo je ti šte njem u do njem de lu te la, ti šte njem ko je se po di za lo do 
gr la i tu je po sta lo gu še nje ili muč ni na. U isto vre me ose ćao sam, a 
to ose ćam i sa da, muč nu do sa du, ne po ve re nje pre ma sva kom po
sma tra ču, že lju da bu dem sam i da se sa kri jem.

Sa tim muč nim i pro kle tim ose ća njem, pra vim zlo či nač kim 
ose ća njem, ušao sam u pred so blje i u dnev nu so bu. Ose ćao sam: 
da nas je đa vo na de lu, ne što će se do go di ti. Ose ćao sam sve to bez
na de žno pa siv no, kao što ba ro me tar ose ća pro me nu pri ti ska. Ah, 
po no vo je pri sut no ono ne iz re ci vo! De mon ju ri ku ćom, pra ro di
telj ski greh raz je da sr ce, ogro man i ne vi dljiv iza sva kog zi da sto ji 
duh, sto ji otac i su di ja.

Još uvek ni šta ni sam znao, sve je još uvek bi lo slut nja, pred
o se ća nje, ne mir ko ji na gri za. U ta kvom po lo ža ju bi lo je naj bo lje 
da se čo vek raz bo li, da po vra ti i leg ne u kre vet. U tom slu ča ju po
vre me no je pro la zi lo bez šte te, do šle bi maj ka ili se stra, do bio bih 
čaj i ose tio da sam okru žen bri gom onih ko ji me vo le; mo gao bih 
pla ka ti ili spa va ti, da bih ka sni je mo gao zdrav i ra do stan da se pro
bu dim u pot pu no iz me nje nom i sve tlom sve tu.

Mo ja maj ka ni je bi la u dnev noj so bi, a u ku hi nji je bi la sa mo 
po slu ga. Od lu čio sam da odem kod oca, u nje go vu rad nu so bu do 
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ko je su vo di le uske ste pe ni ce.  Iako sam ose ćao strah od nje ga, ipak 
je po vre me no bi lo do bro obra ti ti mu se, ta da ka da je tre ba lo mo li ti 
za opro štaj. Kod maj ke je bi lo jed no stav ni je i lak še pro na ći ute hu; 
ali kod oca je ute ha bi la dra go ce ni ja, on je ozna ča vao mir is prav ne 
sa ve sti, pred sta vljao je po mi re nje i no vi sa vez sa do brim si la ma. 
Po sle lo ših na stu pa, is pi ti va nja, is po ve sti i ka zni, iz la zio sam če sto 
iz oče ve so be do bar i čist, ka žnjen i sa opo me nom, ali sa no vim 
od lu ka ma, oja čan sa ve zom sa njim ko ji je mo ćan pro tiv onog ne
pri ja telj skog zla. Od lu čio sam da po tra žim oca i da mu ka žem ono 
što me je mu či lo.

I ta ko sam se po peo uz to ma lo ste pe ni šte ko je je vo di lo do 
rad ne so be. To ma lo ste pe ni šte, na ko jem su bi le ta pe te ko je su 
ima le svoj sop stve ni mi ris i su vi zvuk la kog dr ve ta, bi lo je mno
go vi še ne go zna ča jan put u ku ći, ste pe ni šte su bi la vra ta sud bi ne; 
kroz to ste pe ni šte vo di lo me je mno go va žnih do ga đa ja, hi lja du 
sam pu ta na nji ma ose tio strah i mu ke sa ve sti, mno go pu ta ose
ćao sam pr kos i bes, i ne ret ko sam do ži veo iz ba vlje nje i no vu si
gur nost. Do le u na šem sta nu bi li su maj ka i de ca, ta mo je vla dao 
duh be za zle no sti; ov de go re vla dao je duh i moć, ov de su bi li sud 
i hram i „oče vo car stvo“.

Po ma lo ne spo koj no, kao i uvek, pri ti snuo sam sta ru kva ku i 
otvo rio vra ta. Ose tio sam do bro po zna ti mi ris oče ve rad ne so
be: mi ris knji ga i ma sti la bio je raz re đen pla vi ča stim va zdu hom 
po lu o tvo re nog pro zo ra, be le, či ste za ve se, po ma lo iz gu blje na nit 
mi ri sa ko lonj ske vo de i na rad nom sto lu jed na ja bu ka. Ali u so bi 
ni je bi lo ni ko ga.

Sa od re đe nim ose ća njem raz o ča ra nja i uz po lu u zdah ušao sam 
unu tra. Pri gu šio sam svoj ko rak ho da ju ći na pr sti ma, upra vo ta ko 
ka ko smo go re mo ra li da ho da mo po vre me no ka da je otac spa vao 
ili imao gla vo bo lje. I tek što sam po stao sve stan tog svog ti hog ho
da, sr ce je po če lo ubr za no da mi lu pa i iz no va sam ose tio pri ti sak 
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u te lu usled stra ha i ste za nje gr la. Išao sam da lje pun stra ha, ko rak 
po ko rak, i od jed nom vi še ni sam bio be za zle ni po se ti lac i mo li lac, 
već na me tlji vac. Vi še pu ta sam se po taj no u oče vom od su stvu ušu
njao u nje go ve dve so be, oslu ški vao sam i is tra ži vao nje go vo taj no 
car stvo i dva pu ta sam ne što i ukrao oda tle.

Ta da sam oti šao ti ho do spa va će so be. Tu se na la zio očev gvo
zde ni kre vet, po red nje ga su bi le oče ve sob ne pa pu če, jed na džep
na ma ra mi ca le ža la je na noć nom sto či ću. Udi sao sam očev va
zduh u toj hlad noj, sve tloj so bi i njego va sli ka ja sno mi je is kr sla 
pred oči ma, stra ho po što va nje i ot por bo ri li su se u mom op te re će
nom sr cu. Na tre nu tak sam ga mr zeo i se ćao sam ga se sa be som i 
zlu ra do šću, se ćao sam se ka ko on po vre me no, ka da ima gla vo bo
lje, le ži mir no na svom ni skom kre ve tu ve o ma du go, sa mo krom 
ma ra mi com pre ko če la, po vre me no uz di šu ći. Na slu ći vao sam da 
i on, taj sil nik, ni je imao lak ži vot, i da nje mu po što va nom ni su 
ne po zna te sum nje u se be sa mog i stra ho va nja. Već je sko ro mo ja 
neo bič na mr žnja bi la iš če zla, usle di lo je sa o se ća nje i ga nu tost. Ali 
u me đu vre me nu sam is tr gao jed nu fi o ku iz ko mo de. Tu se na la zi lo 
slo že no ru blje i jed na fla ša ko lonj ske vo de ko ju je on vo leo; že leo 
sam da po mi ri šem, ali fla ši ca je bi la neo tvo re na, čvr sto za tvo re na, 
i ja sam je vra tio na zad. Po red to ga na šao sam jed nu ma lu okru glu 
te gli cu sa bom bo ni ca ma ko je su ima le ukus sla di ća i jed nu sam 
sta vio u usta.  Ose tio sam od re đe no raz o ča ra nje i otre žnje nje, pa 
ipak sam u isto vre me bio ra do stan što ni šta vi še ni sam pro na šao i 
što ni šta vi še ni sam uzeo. 

Već na pu šta ju ći so bu i od u sta ju ći, po gle dao sam u dru gu fi o ku, 
uz ose ća nje olak ša nja i sa od lu kom da ka sni je vra tim na me sto ta 
dva ukra de na če lič na pe ra. Mo žda je po ka ja nje mo gu će, mo žda je 
mo gu će po nov no is pra vlja nje i iz ba vlje nje. Mo žda je Bož ja ru ka, 
ko ja je iz nad me ne, ja ča od svih dru gih po ku ša ja…
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Ta da sam ugle dao ne što u pro ce pu tek otvo re ne fi o ke. Ah, da su 
tu bi le ča ra pe ili ko šu lje ili sta re no vi ne! Ali, to je bio sa mo je dan 
po ku šaj i za se kun du su se vra ti li tek prog na ni grč i pro kle ti strah, 
mo je ru ke su drh ta le, a sr ce mi je ubr za no ku ca lo. Ugle dao sam 
ka ko u jed noj od li ke is ple te noj in dij skoj ili ne koj dru goj po su di 
ne što le ži, ne što iz ne na đu ju će, ne što pri ma mlji vo. Ugle dao sam je
dan ve nac od be lih, še će rom za sla đe nih su vih smo ka va. 

Uzeo sam ih u ru ke, bi le su za di vlju ju će te ške. Po tom sam iz
vu kao dvetri smo kve, jed nu sam sta vio u usta, dok sam osta le 
str pao u džep. No, ipak sav strah i sva ta avan tu ra ni su bi li be smi
sle ni. Odav de vi še ni sam mo gao po ne ti sa so bom ute hu, ni sam 
mo gao po ne ti sa so bom iz ba vlje nje, pa ipak, ni sam že leo da odem 
pot pu no pra zan. Iz vu kao sam još triče ti ri smo kve iz tog ven ca, 
ko ji usled to ga ni je po stao lak ši, i ka da su mo ji dže po vi bi li pu ni, 
a sa ven ca ne sta lo vi še od po lo vi ne smo ka va, sre dio sam pre o sta
le smo kve ma lo la ba vi je, ta ko da je iz gle da lo da ne do sta je ma nje 
njih. Ta da sam usled iz ne nad nog uža sa za tvo rio fi o ku i po be gao 
oda tle, tr če ći kroz obe so be, pre ko ste pe ni šta u svo ju so bi cu, gde 
sam za stao, na sla nja ju ći se na svoj pult, drh ta vih ko le na, bo re ći se 
za va zduh.

Usko ro po tom ogla si lo se na še zvo no za ru čak. Pra zne gla ve, is
pu njen raz o ča ra njem i od vrat no šću, po pu nio sam svo ju po li cu za 
knji ge smo kva ma, sa krio ih iza knji ga i oti šao za sto. Is pred dnev ne 
so be pri me tio sam da su mo je ru ke le plji ve. Oprao sam ih u ku
hi nji. U tr pe za ri ji su već svi bi li za sto lom. Br zo sam re kao „do bar 
dan“, otac je iz go vo rio mo li tvu, a ja sam se nad vio nad svo jom su
pom. Ni sam bio gla dan, sva ki gu tljaj mi je pred sta vljao na por. Po red 
me ne su se de le mo je se stre, pre ko pu ta su bi li ro di te lji, svi sve tli i 
ve se li i po što va ni, a me đu nji ma je bio bed ni zlo či nac, usa m ljen i 
ne do sto jan, pla še ći se sva kog lju ba znog osme ha i ose ća ju ći ukus 




