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l.

Ponovo na mestu zloc¢ina, kaze u sebi. Da su misli
vidljive, kakav bi to pakao bio!

Ona sedi pored njega. Zamisljena i odsutna.

Taksi je skrenuo u strmu Ulicu Miko, u smeru tvr-
dave. Tek prolistale kro$nje ¢uvale su jutarnji hlad, uprkos
neuobicajeno toplom aprilskom suncu.

— Ovde je nekad ziveo Sandor Marai. — Zazalio je
¢im je to izgovorio. Njen pogled ga je presekao.

— Zasto bi to trebalo da mi bude znagajno? Sandor
Marai? Ko je on?

— Madarski pisac...

— Ja mislila japanski?

— Bas si duhovita! Dao sam ti pre dve godine njegov
dnevnik... ne, ima tome 1 ¢itave tri...

— Sec¢am se, neviden smor. Onako kako ti volis. Zbrises
svakog prvog u novo skloniste. NiSta sam ne izgradis. To si ti!

— Ne preteruj — mahinalno se branio, ne misle¢i da
preteruje.

Taksi je prosao rampu i skrenuo desno, pa levo. Spa-
lir uredenih fasada niskih kuéa sa muskatlama na prozo-
rima. Promicu restorani, kafei, prodavnice suvenira. U
dubinama Sirokih kapija ukazuju se unutrasnja dvorista.
Marko sedi pored vozaca. Pogledom guta svaki detalj.
Marija prepoznaje uzbudenje. Takav je gde god da dopu-
tuju. Zna mu i misao u tom ¢asu: kako bi bilo divno sakriti
se uovom snu. USuskan u spletu ¢arolija i banalnosti. Neka
samo traje bez pocetka i kraja.

Bajkoliki prizor uspavane varoSice naglo iS¢ezava
kada izbiju na trg. Taksi obilazi krug 1 zaustavlja se ispred
velelepne zgrade. U produzetku trga katedrala, a ravno
ispred, u beloj svetlosti, Sir1 se nepregledna Pesta.



— Nekadasnje ministarstvo finansija —nije odoleo da
se ne pohvali podatkom, istina u pola glasa. Samo se
osmehnula. Znao je da mu je oprostila, da ju je savladao
zanos dugo o¢ekivanog trenutka. Osvrnula se po trgu.
Prepoznao je na njenom licu zadovoljstvo. Bila je to opet
Marija od pre Sest godina, ona koju je upoznao u redu za
vize ispred madarskog konzulata u Beogradu. Jedva se
uzdrzao da njen pogled upucen ka dnu ulice na drugoj
strani trga ne isprati re¢ima: Tamo na kraju je kafe Miro.
Secas se?

Kako se ne bi se¢ala? Nasli su se tog sparnog sep-
tembarskog popodneva na trgu Veresmarti, u kafeu Zerbo.
Ispratila je prijateljicu na put u Ameriku, vratila se u hotel
i srugila u fotelju. Citav Zivot se zaustavio u grumenu
teskobe koji se §irio iz stomaka. Zelela je da plae, ali nije
i8lo. Zagusljiv, jeftin apartman u blizini stanice Keleti, na
koju je tri dana ranije bila doputovala. On bi zapamtio ne
samo ime hotela, ulicu i broj ve¢ 1 lice recepcionera, od
kad do kad serviraju dorucak, malu klupu u liftu, boju
peskira, izloge obliznjih prodavnica, tablu na tramvajskoj
stanici s rasporedom voznji. I nepogreSivo bi znao kada
ide poslednji tramvaj. To bi joj saopstio s osmehom po-
bednika, osmehom koji je govorio da njega niSta ne moze
da iznenadi, da je osigurao svaki korak, zastitio se od ne-
izvesnosti koje vrebaju nepripremljene 1 neoprezne. Na
ulici je najsigurniji, u spletu tramvajskih voznji, sumanu-
tih presedanja i naglih odluka da se prode ba$ tom puta-
njom, da se popije pivo bas u restoranu gde je neko njoj
nebitan ko zna kada zalazio. Kakav neverovatan tip! To-
liko drugaciji od onih s kojima je trosila mladost, bez ra-
¢una, kako se to obi¢no u mladosti radi, istina, onako kako
on sam nikada nije ¢inio. I nije problem u tome, ve¢ u ne-
skrivenom ponosu i zadovoljstvu, gotovo beslovesnoj
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sre¢i kojom je premosc¢avao prostor koji je trebalo da bude
zivot sam. Naslutila je to od prvog dana, pa ipak, ostala je
s njim tolike godine, u nadi da ¢e njihova veza preziveti
iskuSenja, ponekad tesko zamisliva.

Ministarstvo finansija, ponovila je u sebi dok ga po-
smatra kako placa taksisti 1 uzurbano uzima stvari iz prt-
ljaznika. Kao da negde stalno kasni, ¢ela ve¢ oroSenog
znojem. Sigurna je da ¢e 1 ovaj trenutak pamtiti. Podsetice
je kad-tad na tog debelog ¢oveka u razdrljenoj kosulji. O
da, scena se ve¢ ugnezdila negde u pukotini sutrasnjeg
dana. Stalno je to radio, opsesivno se bavio glupostima
koje ¢ine sadrzaj trenutnog zaborava. Ne samo da ih je
pamtio, on ih je pomno negovao, zalivao kao retku biljku.
Ispleo je mreZzu od besmislica i banalnosti, saplitao se u
njoj, a s godinama je postajala sve gusc¢a i neprohodnija.
Bastovan propustenih moguénosti.

U imperijalnom, kamenom holu, nije odoleo da ne
primeti kako nedostaje crveni tepih na Sirokom, ovalnom
stepenistu hotela Kulturinov.

— Mozda je na ¢iS¢enju? — odgovorila je Marija.

—Ne verujem. Ne nosi se rolna od dvadeset metara u
servis...

Naglo je zastala. Stao je i on s koferom u jednoj i
njenom torbom u drugoj ruci.

— Marko, zar u ovom Casu da nagadamo $ta se dogo-
dilo s tepihom? Zar ti zaista ne vidi$ ovu lepotu —rekla je 1
podigla ruku u smeru dugackih prozora iz vremena sece-
sije, koji su gledali prema dvorisStu ogradenom sa svih
strana zidovima. — Ponekad stvarno pomislim da te niSta ne
moze dodirnuti.

— Problem je, duso, $to mene toliko toga dodiruje da
sam potpuno izgubljen od silnih dodira — pokusao je da se
nasSali.



— Dodiruju te iskljucivo gluposti.

Nemoc¢no je uzdahnula i krenula stepeniStem prema
ulazu hotela na prvom spratu. U dugackom hodniku, za pul-
tom, ¢ekale su dve uniformisane sluzbenice. Pripadale su
vremenu kada je jedan sprat tog zdanja pretvoren u hotel,
verovatno negde pocetkom Sezdesetih godina proslog veka.
To je mogla da zakljuci po obliku namestaja, po uredno odr-
Zavanoj troSnosti, konzerviranoj redovnim ¢iséenjem. Izgo-
vorila je u sebi tu primedbu Markovim glasom. I nije bila
ljuta, naprotiv, kad god bi otkrila u sebi neku recenicu koja je
vodila poreklo iz njegovog fundusa, oblila bi je neoc¢ekivana
milina. Pitala se povremeno da li to predstavlja mirenje s
postojec¢im stanjem? Odustajanje? Naravno da ne. I dalje je
napinjao svaku strunu njenog bi¢a. Ta ispunjenost koju je
osecala zahvaljuju¢i njemu, to se valjda zove sre¢a — stanje
opijenosti kojim se miluje svaki prizor, a ono §to stane u
pogled zra¢i mirom i zadovoljstvom koji se Sire na sve okolo.
Jeste, stalno je glupostima kvario trenutke kada je trebalo
samo Cutati 1 disati. Hvalisao se stvarima koje bi svako nor-
malan precutao. U tim besmislenim nesporazumima pojav-
ljivao se Marko sav od banalnosti, skalamerija koja posrée u
lancima malogradanskih zapleta. Ipak, talase ljutnje i besa
nepogresivo su sledili talasi ljubavi, brisali svaki nespora-
zum, svaku slutnju da on nije prava osoba. Prava osoba? Sta
to znaci? Besmislica. Bila je ispunjena njime.

Sluzbenice na prijavnici istovremeno su se osmeh-
nule gostima. Marija je prisla prozoru. Tu, na trgu ¢ije ime
nikada nije uspela da zapamti, poljubili su se one vruce
septembarske no¢i. Izasli su iz kafea Mird. Kao opijena
hodala je pored njega. Teskoba jezivog dana kada je ispra-
tila prijateljicu na avion, samoca i ¢amotinja hotelske sobe
u koju se vratila, praznina 1 nemost u koju se pretvorila
njena dusa, svega je odjednom nestalo.
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Pocelo je potpuno nenadano, tog istog dana neoceki-
vanom zvonjavom mobilnog. Beogradski broj, nepoznat,
premislja tren-dva da li da se javi, i onda aktivira poziv.
Slap reci prijatnog glasa. Polako se u svesti probija slika
coveka koji je stajao u redu iza nje u madarskom konzulatu.
Da, da, seca se. Ali, odakle mu njen broj? Sa formulara koji
je drzala uruci? Nasmejala se. Kako gde je? U Budimpesti.
Ne zna ime ulice, ali zna da je blizu stanice Keleti. Da po-
pijukafu? Gde je on? I on je u Budimpesti. Premislja neko-
liko trenutaka. Da, gde je Ulica Vaci, to zna. Kako? Veres-
marti ter. Ne pamti imena. Pogledala je na sat. Dobro, u pet,
na trgu kod Zerboa. Veres... kako ste rekli? Vere$marti ter.

Na putu do Zerboa, tokom kratke voznje taksijem — jer
uzela je taksi kao §to je uvek Cinila, ne upustajuéi se u objas-
njenja i savete kako do¢i na odrediste, kojima ju je na kraju
razgovora zasuo — Marija je osetila uzbudenje, kakvo budi
dugo oc¢ekivani poziv nekoga ko je vise nego drag. Naravno,
pojava nepoznate osobe iz reda pred madarskim konzulatom
predstavljala je samo spasonosni pojas bacen u vir jednog
jezivog dana koji je trebalo Sto pre udaljiti od sadaSnjeg tre-
nutka, gurnuti ga niz strminu zaborava.

Ugledala ga je ¢im je izaSla iz taksija i uputila se
sporednom ulicom koja, kako joj je taksista rekao, vodi
do Zerboa.

— Znao sam da ¢ete ovde izaci, dalje je peSacka zona
—rekao je pruzaju¢i joj ruku.

— Zar se 1z svih smerova grada bas ovde stize?

—Druga moguénost je da se pride sa dunavske strane,
ali nekako sam bio siguran da ¢ete sa ove strane doci.
Znao sam da Cete uzeti taksi.

— Kako ste znali?

— Oduvali ste me kada sam pokuSao da vam objas-
nim kako da stignete metroom...
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— U nepoznatom gradu? Nemojte da me zasmejavate.
Jedva se i u Beogradu snalazim.

— Ali grad se najbolje upozna kada ga obilazimo
tramvajem, autobusom, metroom...

— Sad vam kazem da ni Beograd nisam uspela da upo-
znam, a tamo zivim od rodenja... Sem toga, Budimpestu i
nemam Zelju da upoznam. Barem ne ovog puta.

— Nisam mislio turisticki...

O ¢emu mi pri¢amo, mislila je. Trebalo je ostati u ho-
telu. Brzo ¢u ga otkaciti.

Ali, ne samo §to ga nije otkacila ve¢ je nakon kafe u
Zerbou jedva do¢ekala njegov predlog da odu na veéeru
u kafe Mir6 na Budimu. Diskretno je pomenuo da se od-
mabh u blizini, preko puta, nalazi stanica autobusa 16 koji
ih najkra¢im putem vodi na glavni budimski trg. Pomenuo
je 1ime trga. Nasmejala se u sebi. Najkrac¢i put? Da li je
on normalan? Rekla je kako se svakog dana vozi Sesnae-
sticom sa Karaburme, gde stanuje, u centar grada. I od-
mah je sa cudenjem pomislila na to kakvu je recenicu izgo-
vorila. To joj se pre nije desavalo. Takve stvari jednostavno
za nju nisu postojale. Pamtiti linije gradskog prevoza,
adrese hotela, na svakom tre¢em ¢osku zastati, evocirati,
savetovati. Stvarno je lik! Ali, necim je privlaci, to je jasno.
Iz ¢asa u Cas osecala je sve vecu bliskost s tim ¢ovekom
koji je, izgovarajuci naizgled besmislene podatke, gradio
jedan visi red, uspostavljao veze tamo gde se one ne otkri-
vaju povr$nom pogledu.

Na putu do Budima, tokom etvrt ¢asa voznje autobu-
som broj Sesnaest, Marija saznaje da njen poznanik Marko
Kapetanovi¢ nema zanimanje. Zapocete studije medicine,
prelazi na filozofiju, apsolvent svetske knjizevnosti. To je
usputna informacija. Mnogo vaznija je da negde ,,samo
ravno iza ovog trga” postoji servis za popravku pisa¢ih ma-
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Sina. Da, neko vreme je ziveo u Budimpesti. Zasun pada.
Ne kaze zasto, kada, ni s kim. Ali zato nudi bizaran podatak
da je njegov teca drzao servis za popravku pisa¢ih masina
u Ulici 29. novembra.

— Svakoga dana ste barem dva puta prosli pored nje-
govog servisa, u blizini restorana Bled.

— Molim?

— Sesnaestica prolazi tuda.

—A, da. Jeste.

— Bas ispred servisa je autobuska stanica.

— Zanimljivo. Je 1i 1 tea dolazio u Budimpestu da
obide konkurenciju?

— Nijednom nije doSao, mrzelo ga je da putuje.

I ona ve¢ prepoznaje Siroki osmeh. Klizi u taj osmeh. Tek
su nepuna dva sata zajedno, a kao da su Citavi dani prosli.

— Imate li jo$ neki podatak o te¢i?

— Knjige bi se mogle napisati. Mene su tetka i teca
odgajili. Majka mi je umrla na porodaju. Otac je otiSao u
Austriju. Vidao sam ga rede nego svake prestupne go-
dine.

To je, znaci. Odrastao u kucici za lutke. Sve sa so-
bom nosi. Putujuce pozoriste. Pominje kako njegov teca
vice na stvari. Kada negde zuri, a stvari ga ne slusaju jer,
recimo, dugme na rukavu kosSulje neée da se zakopca ili
se pertla na cipeli uveze u ¢vor, on diskutuje, ludi, baca
stvari oko sebe. I tada neki drugi glas, mimo nje, izgovara
da je kao mala ¢uvala po dzepovima iskoris¢ene bioskop-
ske karte.

Marko joj upucuje zaverenicki pogled.

— To sam i ja radio. Cuvao sam ne samo bioskopske
karte, ve¢ svaki papiri¢ koji bi mi do ruku dosao. I danas
se teSko oslobadam ambalaze. Kutiju od cipela dugo ne
mogu da bacim.
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— Za$to ne uzmete kesu? Sta ¢e vam kutija od koje se
posle tako tesko rastajete?

Opet pricam gluposti. Kako sam dospela ovamo, na
ovaj seminar o ambalaZzi?

Autobus je usporio, savladujuci ostre krivine na pri-
lazu tvrdavi.

— Silazimo na sledec¢oj stanici. Hajdemo blize vra-
tima.

Insistirao je da izadu bas na prednja vrata, a ona je
razotkrivanje te strategije ostavila za neki slede¢i put. I od-
mah se u sebi nasmejala. Tesko da ¢e biti sledeceg puta.

Na trgu kod crkve zgusnuta gomila se komeSa oko
tamnoputog mladi¢a €iji je izraz lica nemoguce procitati.
Pred njim, na trotoaru, tri kutije Sibica na parcetu zelene
coje. Pognut nad njima, vesto ih premece. Kuglica nestaje
pod jednom kutijom. Pored mladica stoje jo§ dvojica slic-
nih njemu. Deluje kao da se prepiru. Njihova Zrtva, Japa-
nac, ubrzo gubi novcanicu od deset hiljada forinti. Odmah
zatim, neko drugi iz gomile uspeva da pronade sakrivenu
kuglicu i dobija deset hiljada forinti. Sve deluje pregledno,
pa nova Zrtva, novi turista, odlucuje da ude u igru.

— Ovo ve¢ godinama u Beogradu ne prolazi — kaze
Marko. — Ali, ovde haraju. U Becu jos vise.

— Moraju 1 oni od necega da Zive — reaguje Marija.

— Od prevare?

— Ako su $ibicari jedini koji varaju, mi onda zivimo
u raju.

— Nemam razumevanja za takve price. Da li znate da
se u Becu udvostrucio broj provala otkako su Rumuni i
Bugari usli na belu $engensku listu? Sibicara na sve strane.
U metrou armije dzeparosa.

—Bas mi ih je zao — kaze Marija, osmehujuéi se.

— Vi ste levicarka?
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— Vise logicarka. U pitanju je prosta razmena kapitala.
Ko kome provaljuje u stanove? Da li ste nekada videli po-
glede ljudi skinutih s voza samovoljom nekog idiota u uni-
formi?

— Meni pricate? Putujem viSe od deset godina ovim
prostorom i dobro znam o ¢emu govorite.

— Pa zaSto onda toliko brinete za one unutar Sengen-
skog zida? Neka plate barem takse. Greh se nasleduje. Ne
moze se tek tako otpisati.

— Neka pravila moraju da postoje.

— Problem 1 jeste u tome S§to postoje samo neka pra-
vila. A kada postoje samo neka pravila, onda naravno da
imamo Sibicare 1 dZzeparoSe, ¢itavu menazeriju koja se va-
lja ovim prostorom koji vi tako dobro poznajete. A Sta
radite u ovom prostoru?

— PiSem knjigu o kretanju Istoénom Evropom.

—Koju vrstu knjige?

— Prakticni saveti, kako da ljudi izbegnu neprijatnosti.

— Salite se?

— Nimalo.

— Vi zaista mislite da se neprijatnosti mogu izbec¢i?
Kakve neprijatnosti? To da vas neko odZepari?

— Znate li da po putevima u Madarskoj i Ukrajini
haraju lazni policajci? U Budimpesti ispred hotela vrebaju
strance 1 onda se lazno predstavljaju, legitimiSu ih i...

— Ma c¢ula sam te price stotinu puta. Ali $ta s tim?
Sprecicete lazno predstavljanje? Ne mogu da verujem.

— Skoro u svakom stranom vodicu kroz Budimpestu
imate listu saveta i upozorenja...

— Kako izbe¢i lazno predstavljanje?

— Sta je tu loge?

— Nije loSe, samo je besmisleno. I Sta, krenuli ste od
njih, sitnih krimosa koji predstavljaju upravo posledicu
lazno predstavljanja na mnogo visem nivou.
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—Kazem da ste levicarka.

—Pa ¢ete vi da stvorite svet bez neprijatnosti? Ne bih
da zivim u tako uredenom svetu.

— Preterujete. Da se vratimo na trg?

— Zasto?

—Pa dai vi pokuSate da pogodite gde je kuglica.

— Slusaj, decko — rekla je zastavsi malo, tek da vidi
kakav efekat izaziva prelazak na ti. Marko se nasmejao i
uhvatio je za ruku. — Znam ja dobro da je kuglica prevara.
Ali, svuda oko nas su kuglice. Kada odes$ u banku da otvo-
ri$ racun, kada ti obecavaju premije osiguranja, kada ides
na glasanje, Sta su to nego kuglice skrivene u rukavu. Ni-
sam ja protiv reda, ali ne podnosim licemerje. Oc¢isticemo
ulicu od dzeparo$a da bismo nastavili sa kuglicom na vi-
Sem nivou. Zbog kuglice ti i ja visimo pred konzulatima.
Ta jebena viza je kuglica koju lovimo.

— Ti bi da ukines kuglicu?

— Za pocetak da ne lazem sebe da je ta kuglica na
ulici jedina. Ona je samo poslednja u nizu. Kada je ne
bude u administraciji, u medudrzavnim sporazumima, u
visokoj politici, nece je biti ni na ulici.

— Verujem da si u pravu, samo $to treba sacekati jedno
dve hiljade godina. Do tada bismo mogli da veceramo.

—To je ,,Mir6” — kaze Marija ugledavsi na uglu kafe
sa Sirokom natkrivenom verandom. — Divno mesto. Ti za-
ista poznajes ovaj grad.

Seli su u sam izlog kafea, ali je staklo bilo podignuto,
tako da su prakti¢no bili na trgu.

— Koliko ostajes u Budimpesti — upita je.

— Sutra se vracam.

— Steta. Mogao bih ti pokazati grad.

— Nisam dosla turisticki. Ispratila sam jutros prijate-
ljicu za Ameriku.
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— Kakva je to prijateljica koja se mora pratiti sve do
Budimpeste?

— Stvar je vise u vrsti odlaska.

— Sta to znaci?

— Znaci... — Mariji je jedva primetno zadrhtala brada,
pa saceka trenutak da uspostavi ravnotezu — znaci da je
jedna od onih koje odlaze zauvek. Osim moralne podrske,
trebala joj je pomoc i sa stvarima. A i ja sam, valjda, isko-
ristila priliku da mrdnem iz onog zatvora od drzave. A ti,
Sta je s tobom?

— Ja sebe pratim.

Marija se nasmejala:

—To je prava stvar. Sebe pratiti.

Narucili su flau belog vina i lazanje.

— Sad mi ispricaj kako izgleda pratiti sebe.

— Sam sa sobom vrti$ kuglicu dok ti ne dosadi. [ uvek
pogodis.

— Ozbiljno te pitam.

— Ozbiljno ti kazem.

— Dobro, Marko...

Njegovo ime izgovoreno njenim nazalnim glasom za
tren je zanjihalo Citav pejzaz. Udar bliskosti. Anti¢ki hor
najavljuje ono $to ¢e biti. Sta moze da bude? Jer, prica
postoji, neispisana, ali postoji. U nepouzdanim horosko-
pima kojih je mnogo, a tako se razlikuju. Za ovu nedelju
su jednoglasni: Ljubav — u Cetvrtak poznanstvo koje moze
da preraste u vezu.

Tek slutnja provejava. Ali sutra, za mesec dana. Za
godinu. Do kraja sveta i vremena. Trenutak slatke strepnje
pred nepoznatim. Polako se spustaju vise¢i mostovi, ka-
pije se otvaraju. Iz sporednih ulica pojavljuju se nepo-
znate fizionomije, protagonisti jedne proslosti koja lako
moze biti 1 njegova, sa talozima hipoteka i crnih fondova,
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sa strastima 1 ushi¢enjima, obecanjima i prevarama. Sve
¢e to mo¢ni revizor zvani Vreme proglasiti nepostoje¢im,
iznivelisati i retusirati, ubaciti kuglicu pod kutiju nekog
buduceg zajednickog Zivota. A oni, na verandi kafea Mir6
jos se ljuljaju kao brodovi na sidristima, u zatonu navika
1 obzira, na pozicijama koje su samo naizgled nepome-
rive. Tokom no¢i, ne zna se koje 1 zasto, do¢i ¢e do snaz-
nog prodora anticiklona, temperatura ¢e poceti da raste,
najavljujuci period stabilnog i lepog vremena. A tada ¢e
sve biti moguce, pa i promena sidrista.

— Slusas li tt mene? Gde si odlutao?

— Sebe pratim — kaze osmehujuci se.

Marko gleda kroz to milo lice, s jedva vidljivim bo-
rama. Tek Ce se ispisivati proslost koja je sad pusta belina.
Kapci ¢e poceti da tamne, zenice da se mute u ja¢im diop-
trijama. Pa, ipak, ispunjen je tihom rados¢u. Mudrost su-
mraka. Bez sumnje u novo jutro. Nesto joj je rekao, to
kako izgleda pratiti sebe. Ona je uzvratila dosetkom, brzo
presla preko podatka, usput izgovorenog, da u Austriji
nema samo oca, ve¢ i petogodiSnjeg sina. U zamenu nije
dobio nista. Pozicionirani igraci Saha, svako sa svojom
kombinacijom, tu, za stolom kafea Mir6 na Budimu.
Otvaranje je tek pocelo. Ili to samo umislja? Barem jo$
dva scenarija imao je za to popodne. Poceo je od najne=
izglednijeg: da je mlada Zena u redu ispred madarskog
konzulata u tom ¢asu u Budimpesti. Ako 1 jeste, moguc-
nost da je sama i da ¢e prihvatiti susret bila je malo vero-
vatna. A bas se to dogodilo. Jasno mu je da do susreta ne
bi doslo da nije bilo jednog bolnog rastanka. Svejedno,
ona je sada tu, manje iz znatizelje, a viSe da ispuni pra-
zninu koja se ukazala nakon odlaska prijateljice u Ame-
riku. Pa, ipak, ne bi trebalo potceniti znatizelju. I utisak
koji je ostavio, bez kojeg ne bi prihvatila poziv da se na-
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kon Zerboa presele u Mird. Obeéavajuéa rima: od grlenog
Zerbo, do smirenog Mir.

U ovom ¢asu oni su izmesteni iz svojih svakodne-
vica, to oboje znaju. Samo gostuju u jednoj predstavi,
spremni da previde ¢injenice koje pod drugim okolno-
stima imaju tezinu i uzimaju se u obzir. Neka druga pamet
vodi ih u igri koja se uveliko razvija. Prve naprsline na
zidinama njihovih svakodnevica ve¢ su vidljive, vise li-
nije, putokaz za novi reljef. Ili to oni samo uobrazavaju da
nesto vide, kao §to pecaros Cita vodu, pokusavajuéi da
nasluti pozicije riba u tamnim dubinama.

Dugi, letnji sumrak usporio je vreme. Uli¢na rasveta
na pozadini jo$ uvek bledog neba razvlaci trajanje medu-
¢ina koji se odvija izmedu dve nepoznate osobe. To je
onaj trenutak kada se sluti da je ¢itav predeni put imao
smisla, jer konac¢no evo susreta koji teskobe i nezadovolj-
stva svakodnevice stavlja ad acta, evo nekog ko moze da
zavrti igru novim deljenjem karata. Crta je podvucena,
dug je otpisan. Iz tame nepostojanja izronila je bliska dusa
¢ije mesto oduvek stoji upraznjeno. Prisustva drugih nisu
umanjila njenu odsutnost. Svaka izgovorena rec, ili samo
precutana misao Ciji trag ostaje u pokretu ruke, osmehu,
intonaciji, treptaju o€iju, dolazi na pravo mesto, ukrste-
nica se ispunjava velikom brzinom, i nema te prepreke
koja mozZe zaustaviti priblizavanje dva bi¢a koja su se pre-
poznala. To su susreti koji se knjize kao hemija. Jedino se
zaboravlja da je takvih susreta bilo 1 pre, da su svi bili is-
punjeni Zarom neponovljivosti. Od te grade stvara se joS
jedna najava.

Kakvu konstelaciju imamo u septembarsko predve-
cerje jednog Cetvrtka? On, u niskom startu, u jos jednom
pokusaju da svom zivotu da ¢vrste strukture, da okonca
godine plutajuceg kursa. Ona, na kraju veze koja se topi
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povremenim raskidima, ali ipak traje 1 odrzava se deseto-
godisnjom gravitacijom zajedni¢kog zivota. Jedno drugom
u tom ¢asu daju snagu da spuste zasune proslosti.

Moreplovci pred novim kopnom. Zaverenici koji se
zaljubljuju. Sada — posmatrano kroz durbin sa sigurnog od-
stojanja, u zamisljenom zagrljaju pucine gde su sve moguc-
nosti ravnopravne — kopno raste. Mozda 1 nije ostrvo, ve¢
vilizacija. Svako je vidi na svoj nacin. Tek su na pocetku i
disu punim pluc¢ima. Slutnja lako nalazi zaklon u kojem
moze da prizove svaki oblik. Misao je slobodna, kona¢no
bez uzadi koja je vezuju za gat prethodnog Zivota. Isplov-
ljava. Odvaja se od pristaniSta. U pocetku polako i sa sum-
njom, kasnije sve brze i bezbriznije, noSena snaznim stru-
jama novog pocetka. Hrani je zamor prethodnog zivota,
reSenost da se promeni geografija.

Jos§ jedna plovidba ¢vrsto odredena iskustvima pret-
hodnih. Plovi se po starim kartama koje ¢e tek biti modi-
fikovane. Ne zato da bi osigurale plovidbu koja je u toku,
ve¢ kao apendiks buduceg iskustva, kada se opet nadu
sami, sa rasirenim jedrima u obecavaju¢em beskraju.

O tome oni u ovom ¢asu ne misle. Jer, o tome se ne
misli kada se za neko vreme potisne proslost. Postoji samo
zudnja da se promeni smer. [ oblaci zabluda. Kasnije izra-
njaju previdi — hridi koje je tesko zaobiéi. Sta se sve upi-
salo, koliko starih pozicija na novim kartama. Sve duzi
spisak neplac¢enih racuna. Albumi u kojima je vise praznih
mesta nego fotografija. Spaljena proslost. Pepeo davno
oduvan, pada na novu scenografiju. Tragovi traju. Reci-
klaza je princip svakog pocetka.

I sad su tu, na istom mestu, pet godina kasnije. Hotel
Kulturinov. Pusto dvoriSte. Manastirska tiSina. NiSta se
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nije promenilo od vremena kada su tu proslavili prvu go-
di$njicu poznanstva.

— Soba jos nije spremna. Ostavi¢emo stvari na recep-
ciji 1doci za sat vremena — trgnuo ju je Markov glas.

— Tako se radujem. Obozavam ovo mesto. — Nagnula
se kroz prozor i osmotrila dvoriste. — Kroz koju godinu
ovo ¢e kupiti neki tajkun, udariti stajling malo skuplje
konfekcije 1 koStace petsto evra noc.

— Da proSetamo?

—Naravno, dragi. — Uhvatila ga je za ruku i poljubila
u obraz. — Bas se radujem — ponovila je. — Mozda je bolje
da na promociju ide$ sam. Htela bih da se odmorim, da
veceras budem u formi. Kada je vecera?

— U osam. Restoran Apetito. To je odmah ovde u
prizemlju, samo ulaz nije sa trga, ve¢ iz bo¢ne ulice, preko
puta Hiltona.

— Ne sumnjam da si ti to ve¢ ispitao.

— MoZemo sada da kupimo karte za prevoz, one za
tri dana.

— Kupiéemo sutra, duSo. Zasto se odmah ubacujes u
frku?

— Sutra je nedelja. Tesko da ovde nedeljom bilo Sta
radi.

— Uzeéemo taksi.

— Pa nec¢emo taksijem obilaziti Budimpestu? Samo
da znas, jedino taksi-firme City, Buda i F6 dolaze u obzir.
Svi ostali kradu. Pitao sam onog taksistu...

— Sta si ga pitao?

— Da li se nesto promenilo.

— I $ta je on rekao?

— Brojevi su ostali isti, jedinica i Sest dvojki za City,
dvojka i Sest trojki za Buda taksi, i sedam dvojki za Fo.

— Odli¢no si to upamtio.
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Nije osetio ironiju, nastavio je:

— Nikako ne zaustavljati na ulici, samo na poziv.

— Dobro, sada smo se osigurali. Jo§ samo da kupimo
te jebene karte 1 moZemo odahnuti.

— Zasto se ljutis?

— Kako se ne bih ljutila! Majstor si da stvori$ frku.
ZaS$to moramo sve unapred da smisljamo? MoZda sutra
dobijem temperaturu, i prelezim tri dana u sobi. I ¢emu
onda karte? Cemu to ludilo?

— Dobro. Necu vise.

— To uvek kazes. I uvek teras po svome.

IzaSavsi na trg, krenuli su desno prema kafeu Miro.
Aprilsko sunce topilo je hlad i senke kuca. Bilo je ve¢
skoro jedanaest sati. Prosli su pored kafea gde je pocela
njihova prica.

Sigurna sam da pamti i marku vina koje smo onda pili,
pomislila je Marija. I ne samo to, pamti koliki je bio racun.
Mozda i lik kelnera? Kakvo dubriste je njegova glava!

Izbili su na plato s kojeg se pruzao pogled na drugu
stranu Budima, na Siroke padine i okolna brda sa vo¢nja-
cima u cvatu.

— Ono dole je Kristina Varos.

— To si mi rekao pre Sest godina.

— I nisi zaboravila?

— Nisam. Istina, ne zato $to sam se potrudila da za-
pamtim, ve¢ zbog Kristine koju sam tog dana ispratila u
Ameriku. Ne razumem zasto ni s kim vise nije u prepisci,
otkako se iz Bostona preselila u Kaliforniju.

— Definitivno je presekla sa biv§im zivotom, otila je
zauvek. Meni to nije poslo za rukom.

— Jer nisi ni hteo?

— Nije ta¢no. Hteo sam, ali nisam otiSao dovoljno da-
leko, pa se taj novi zivot nikako nije mogao uspostaviti.
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—Mislim da to nema veze. Kao da je neophodno otic¢i
da bi se stavila tacka. Ti naprosto plutas kroz zivot. Onako
kako se kreces i gradom. Unapred kupis karte za tri dana,
zastane$ tamo gde je neko nekad nesto s nekim. Tvoji pla-
novi su smesni. Zapravo, ti i nemas plan u zivotu. Karta
za tri dana ti je alibi da, kao, nesto planira$. Mozda za tri
dana, ali ne duze. U tome je problem. Sve radi$, ne da bi
nesto otkrio, shvatio, promenio, ve¢ da bi zametnuo tra-
gove.

— Ti danas bas nisi raspoloZena.

— Nije ta¢no. [ sam to znas. Ali, umorila sam se. Ti si
kao bunar u pustinji, bunar koji svakog dana treba otko-
pavati od naslaga peska. Jedan dan ako preskocim, ti se
zapusis.

—I onda? — Privukao je ne obaziru¢i se na prolaznike,
uostalom kao i uvek, gledajuéi je tako da je svakome mo-
glo biti jasno da slede¢i korak vodi ka krevetu.

— I onda? — Glas joj je postao mukao, §to mu je uvek
pokretalo talas iz stomaka. — Onda nista.

Poljubila ga je, jedva odvojivsi usne od njegovog
obraza.

— Hajdemo u hotel. Soba je sigurno spremna.

JoS uvek svoj stomak nije odvojila od njegovog, dok
se neka penzionerska turisticka grupa razdvaja oko njih,
kao voda oko re¢ne ade, suviSe zadihana da bi obratila
paznju na zagrljeni par sred trotoara.

— Znas koliko te volim?

— Znam.

Vratili su se na recepciju hotela. Marija je prisla pro-
zoru i sela u fotelju. Za pultom je bila samo jedna sluzbe-
nica. Osmehivala se kao da nagovestava dolazak neceg
vaznog. Nije obrac¢ala paznju na razgovor koji je Marko
zapoceo sa tom zenom u teget blejzeru, nalik na konduk-
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terku. Videla je da su oboje za trenutak usli u prostoriju
iza pulta. Sada je u svom elementu, vodi jedan od svojih
omiljenih razgovora, nagadala je. Detalje ¢e saznati kas-
nije, isplivace besmislice na nekoj krivini dana, iznena-
di¢e je informacijom koja nikome nije potrebna.

Marko je vukao kofer 1 torbu, Zena je objasSnjavala
pokazujuéi rukom prema vratima. Cula je da zena kaze:
,»Mozete liftom.” Marko je zastao, spustio stvari i priSao
Mariji.

— Nismo u ovom hotelu. Izdava¢ nam je rezervisao
sobu preko puta, u Hiltonu.

— Ne razumem. Kakav Hilton odjednom?

— Rezervisali su nam u Hiltonu, ali mi nisu javili za
promenu. Sta sad ja tu mogu?

— 1 ti si pristao a da me nisi pitao?

— Daj, nemoj sada da pravis scene. Ve¢ je pola dva-
naest, u frci sam. Kroz sat i po trebalo bi da sam na
Sajmu.

— Sta me briga? Jesi li ti normalan? Zasto im nisi
rekao da mi ostajemo ovde?

—Izgleda da ovde nema mesta za sva tri dana.

Marko se osvrnuo prema sluzbenici koja je stajala
pored vrata ¢ekajuci da oni krenu.

— Lazes! Dva meseca se radujem ovom mestu, i sada
treba da idemo u nekakav Hilton. Zar misli$ da ¢u da pad-
nem na Hilton?

Ustala je 1 posla za Markom. Sluzbenica je ve¢ sta-
jala kod lifta. Osmehnula se i rekla da je u prizemlju pro-
laz prema Hiltonu. Metalna vrata su se zatvorila i lift je
krenuo da bi odmah zatim stao.

— Zaglavili smo se! — Marko je pani¢no uzviknuo.
Pritiskao je dugmad, jedno po jedno. — Zasto mi to radis?
— ponavljao je isprekidanim glasom.
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— Daj, smiri se. Pritisni ponovo prizemlje.

— Ne ide!

Otvorio je unutrasnja vrata i nekoliko puta snazno
lupio pesnicom po staklenoj armaturi spoljnih vrata. Obris
recepcionerke izronio je iz dubine hodnika. Nesto je go-
vorila na engleskom.

— Sta to pri¢a? — Markovo lice bilo je bledo. Hladan
znoj klizio mu je niz ¢elo 1 obraze.

— Ne panici —rekla je smirenim glasom Marija. — Po-
zvacée nekoga da nas odglavi.

Tamni obris recepcionerke nestao je sa mutnog
ekrana spoljnih vrata.

—To je zbog tebe! Znas kad bih ja zbog jednog sprata
usao u lift? Nikada! Pa jo§ na dole. Ko zna koliko ¢emo
ovde ostati zaglavljeni!

— DuSo, mi smo ve¢ Sest godina zaglavljeni. I Sta
nam fali?

— Uh, bas ti je fora.

— Ej, ne panici. Sa¢ekacemo desetak minuta i doci ¢e
neko da nas izvuée. Sta ti je?

Marko je maramicom obrisao lice.

— Sad mi se jezivo pisa.

—To je sugestija. Zato §to ne mozes, zato ti se pisa.

— Nije mi lakse od tvog objasnjenja.

— Ne misli da ti se piSa i prestace.

— O ¢emu da mislim?

— O Hiltonu. Kako ¢e nam biti lepo u tom kavezu.

— Marija, zar opet? Potpuno si me razbila. Kao da
sam ja hteo u Hilton.

— Ne radi se o tome da li se hteo ili ne, ve¢ da ti nije
palo na pamet da me pitas. Jednom jedinom recenicom da
me obavesti$ da je doSlo do promene. Ne, on zgrabio
stvari 1 hajdemo. Pa nisam ja stvar!
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— Izvini. Eto, nisam mislio, prosto sam krenuo...

— Lazes! Prijalo ti je $to su nas smestili u Hilton.

— Znas da nije.

— Jeste!

— Kada smo razgovarali telefonom rekao sam im da
zelim u Kulturinovu.

—Ali kad je ispao Hilton, nemas nista protiv.

— Hoce li ve¢ jednom do¢i? Zakasni¢u na promo-
ciju.

— To ti onaj odozgo $alje poruku. Kako ne shvatas?

Marko se ledima naslonio na unutra$nja vrata i lift je
odjednom krenuo. Lice mu se ozarilo od olakSanja. — Je-
ste, Salje mi poruku.

Spustivsi se u prizemlje, Marko je zgrabio stvari i
zurnim korakom izaSao na ulicu. Zastao je za trenutak,
okrenuo se prema Mariji i uputio joj osmeh pomirenja.

— Duso, molim te izvini. Nemoj da nam zbog ovog
nesporazuma propadne izlet koji smo toliko zeleli.

— Ti ne shvatas? Uopste se ne radi o nesporazumu.

Marko je pogledao na sat.

— Ma briga me da li ¢e$ zakasniti! Zar misli§ da sve
ovo moze tek tako da prode? Sest godina ja Zivim sa sam-
cem. E sad je kona¢no dosta. Jasno mi je da ti i ja ne mo-
zemo zajedno. I kraj!

Negde iza njih neko je lupio vratima lifta. Oboje su
se okrenuli. U dubini hodnika ugledali su recepcionerku.

— Samo pravo — doviknula je i rukom pokazala u
smeru Hiltona.

Marko joj je mahnuo. Podigao je prtljag i krenuo
preko ulice.

—Sta je ovoj Zeni? — upita Marija.

— Samo je ljubazna.

— Tebi stvarno svako moze sve da proda!
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Ispred Hiltona, Marku prilazi momak u livreji. Uzima
kofere i stavlja ih na kolica.

— I ovaj je ljubazan — kaze Marija.

— Prestani ve¢ jednom — kaze Marko u pola glasa.

Ulaze u foaje. Na recepciji Marko ispunjava formu-
lar. Momak je diskretno na korak od njega. A onda ne-
staje.

— Ovaj cirkus me jezivo nervira — kaze Marija dok se
voze liftom na Cetvrti sprat. — Sve mi se gadi. Onaj momak
je odmah, ¢im je saznao broj sobe, odjurio da nam ostavi
stvari. Nije mi jasna organizacija. Ostace bez napojnice.
Sto je nemoguce. Sigurno imaju razraden sistem.

— Ovde se liftovi ne zaglavljuju.

— Ej, o ¢emu mi pricamo ¢itavo jutro! — U tom Casu
otvaraju se vrata lifta. Izlaze i kre¢u u smeru svoje sobe.

— Sta hoces da kaze§?

— Da svaka atmosfera ima svoju pamet. Da svaki sis-
tem ima autohtono ozracje, to ho¢u da kazem.

Marko zastaje na raskrsnici dva hodnika, osvrée se 1
onda ugledavsi putokaz sa brojevima soba, kre¢e desno.
— Mi smo na dunavskoj strani.

— Sta to znadi?

— Apartman nam gleda na Dunav.

— Kako znas?

— Pa desna strana ovog hodnika gleda na Dunav.

Marija se iznenada ozarenog izraza baci na njegova
leda, preteci da ga srusi. — DusSo, ti si genije. Ne zezam se.
Obozavam te. Kakva orijentacija. U ovom lavirintu ti znas
gde smo u odnosu na spoljni svet! Sad, druga je stvar imas
li spolja orijentaciju ka unutra, ali ne¢emo o tome.

— Eno ga —kaze Marko, ugledavsi liftboja kako izlazi
1z apartmana na kraju hodnika. — Momak pomera kolica
sa koferima 1 torbama u stranu. Osmehuje se. Marko mu
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daje novcanicu od dvesta forinti. Marija je ve¢ u sobi. Pri-
lazi prozoru i pokusava da ga otvori.

— Ovo ¢udo neée da se otvori. Zovi ga!

— OtiSao je — kaze Marko zatvarajuci vrata.

— Ne podnosim klimu. Zovi ga da iskljuci klimu 1
otvori prozor.

—Ja ¢u to srediti, $ta panici§ odmah! — Ispod prozora
pronalazi termostat, okrece ga do kraja levo. Zatim po-
vlaci rucku prozora. Staklo se pomera svega desetak san-
timetara. — Ne moze vise.

— Sad smo u akvarijumu, bas$ se radujem tome neo-
pisivo. Ubicu te, majke mi, pre nego $to se ugusim.

— Pogledaj ovu lepotu! Citav grad pred nama. Pesta
na dlanu. Dunav, mostovi, sve staje u ovaj ekran.

— Zasto si me ovde doveo? — OCi su joj vlazne od
suza i potpuno nemo¢no se svali na krevet.

— Nec¢emo valjda tri dana da kukamo?

— Ne, nego ¢emo pevati u slavu belosvetskih cirku-
skih korporacija za fasciniranje malo bogatijih seljacina.
Pa sram te bilo gde si me doveo! Nemoj da si me pipnuo,
1 ‘ajde, pozuri na svoju dragocenu promociju. Ne zaboravi
da istaknes izdavacu da smo ocarani, ovako upakovani iza
ekrana. Nista nam vise nije potrebno. Slu¢ajno da me nisi
budio kada se vratis!

Marko otvara kofer, vadi stvari 1 slaze ih u orman.
Marija lezi, glave zabijene u jastuk. Najradije bi da se na
sav glas isplace, ali uzdrzava se, ¢eka da Marko ode.
Osluskuje kretanje 1 po zvuku ta¢no zna Sta on u tom ¢asu
radi. Ma koliko da mu se zuri, on ¢e se prvo raspakovati,
svakoj stvari odrediti mesto. Bez tih novih orijentira bio
bi izgubljen. Nijedan dan ne moze da prezivi ako se ne
oslanja na navike. Zato ga panika hvata gde god da dopu-
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tuje. Odmah mora da uspostaviti svakodnevicu, iako su na
put i krenuli da bi se na neko vreme oslobodili dnevnih
obaveza. Kao skaut obilazi okolinu u potrazi za idealnim
mestom gde ¢e sutradan, dok ona jos spava, oti¢i na prvu
jutarnju kafu. Pronalazi prodavnicu koja radi dvadeset i
Cetiri Casa. Ili barem do pono¢i. Sama Cinjenica da mu je
sve §to mozda pozeli nadohvat ruke €ini ga mirnim 1 za-
dovoljnim. Osigurava se od neprijatnosti. Jer, 1 dotrajala
baterija u budilniku od kojeg se nikada ne razdvaja najav-
ljuje propast sveta. [ zato je sve podredeno uspostavljanju
privremenog reda, kao da nigde 1 nisu doputovali, ve¢
vuku za sobom pozornicu — druzina putujucih glumaca
koja do iznemoglosti igra jednu te istu predstavu.

Gde god da dodu, on uspeva tokom samo jednog sata
da izade barem pet-Sest puta iz hotela, obide okolinu, svaki
put za blok kuca dalje. Vraca se kao lovac sa plenom koji
nikome nije potreban. Rekla mu je da nece ni u Sent Andreju,
ni u Korvinov sokak, gde su se pedeset i Seste vodile Zestoke
borbe protiv ruskih tenkova. Zeli da se odmori, da uZiva u
svakom satu, bez planova i obaveza. Alj, izgleda da to s njim
nije moguce. On je liSen programa za uzivanje. Tako ona
misli sve ove godine. Ne shvata da je on sebe udomio. Dru-
gacije ne zna i ne moze. Zapravo u svemu tome uziva. Putu-
Juci servis, hitna pomo¢, sve usluge na dohvat ruke. Kao da
uopste nije otputovao. Ili je ona u zabludi?

Sada je u problemu, mora na Sajam, a joS§ uvek nije
ispitao okolinu. Kako ¢e u novi dan bez rekvizita navika?
Ali, do veceri ima dovoljno vremena da prokrstari uli-
cama Budima, da koriguje stare mape. Da se vraca i Suska
po sobi. Da uvecava kolekciju najkracih puteva do besmis-
lenih destinacija.

Kad bi misli bile vidljive, ona bi u tom casu, kao na
filmskoj traci, ugledala nepovezane kadrove, eksplozije
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uzbudenja. I ne bi bila ljubomorna, jer nigde nema istog
lica koje bi se provlacilo tajnim pretincima fantazija; nigde
do kraja ispricane price. Bila bi zgrozena procesijom Zena
u Markovoj glavi, lascivnim scenama ili samo najavama
susreta. Sve je u pokretu, bez ikakvog reda, u tom provizo-
rijumu od Zivota. Jer, red je u fiokama 1 po ormanima, u
poznavanju precica i obilaznica, tamo gde se pod dnevnom
svetloS¢u odvija zvani¢na verzija. A ovde, u tami podsvesti,
sudaraju se restlovi, pabirci najavljenih mogucnosti, izble-
dele krpe potrosenih veza. Jedan svet u izgradnji bez ikakve
nade da ¢e bilo kad sti¢i do krova.

Marko je u kupatilu. Kozmetiku je rasporedio u gor-
njem delu Sirokog ormari¢a. Donji je prazan, velikodusno
prepusten Mariji. Pogledao se u ogledalu. Sasvim zadovo-
ljan onim §to vidi, prsnuo je parfem po vratu. Pogledao je
na sat. Vreme je da krene. Za koji minut bice u taksiju, la-
gano napredovati ulicama Budima. Petak popodne. Ulazice
pogledom kroz otvorene prozore u prizemne stanove. Od
te najave samo je korak do onog sparnog, septembarskog
popodneva, kada je redosled poziva odredio sadasnji trenu-
tak. Da je odabrao drugaciji redosled, ko zna gde bi sada
bio? I s kime? Samo slucajnost ga je dovela u ovu poziciju.
Dugo se premisljao koji od tri broja prvi da okrene. Odlucio
se za najneizgledniju varijantu. A moglo je i obratno. Alj,
hteo je da precrta manje verovatno, da suzi prostor mogu-
éeg. Zena iz reda ispred madarskog konzulata u zahtevu za
vizu oznacila je ¢itavu sedmicu. Jasno je video datume. Ta
sedmica bliZila se kraju. I zato je poceo njome. Da se nije
javila, ili da je odbila da se nadu, ili da uopste nije bila u
Budimpesti, sledeéi poziv bio bi upucen Natasi. Prsnuo je
ponovo parfem po vratu. Pomerivsi se za korak unazad,
bacio je pogled u predsoblje. U ogromnom ogledalu ugleda
odraz Marijinog nepomicnog tela. Lezala je licem uronjena
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u jastuk. Mozda je ve¢ zaspala? Mahinalno je promenio re-
dosled kozmetike u svom delu police, ali se istog trenutka
trgnuo iz tog jeretickog ¢ina. Kad ustane, Mariju ¢e to jos
viSe razljutiti, taj trag reda koji krije kosture po ormanima.
Spustio je kozmetiku na postolje pored lavaboa. Treba osta-
viti iza sebe spontani nered.

Slusala je SuSkanje iz kupatila. Hoc¢e li ve¢ jednom
oti¢i? Sta je meni zapalo? Parée vremena od nekoliko de-
cenija. U najboljem slucaju jos ovoliko koliko je proslo. I
kraj je tu, svejedno da li je sedam ili osam. To je bio zivot.
Imala si svoj zaton. Svoje prostore. Niko tuda pre tebe
nije prosao. I niko sem tebe nec¢e proci. U tom zatonu,
trebalo je da osetiS sve ono $to je moglo da se dogodi, da
ispita$ svim ¢ulima druga tela. Pre nego §to se na kozi
pojave prvi mladezi starosti. Toliko razli¢itih teritorija.
Ali, nebo je isto. Umesto plaveti i vedrog prostranstva,
stalno nadiru niski, tamni oblaci. Svejedno da li s istoka
ili sa zapada. ZatoCenik pogresne geografije. Kakve veze
ja imam s ovima ¢ije fizionomije prekrivaju naslovne
strane novina! To nije moja prica. I nisam jedina koja
samo zeli da je puste na miru. Ali, oni ne odustaju, ne
pustaju nikog iz kola, smrknuti, seju strah gde god da se
pojave, na trgovima ili televizijskim ekranima. Ko su ti
ljudi s kojima je ne povezuje nista sem istih pasosa? Pola
zivota je potroSila da bi shvatila da im ni¢im ne pripada.
Njihova proslost je njena buduénost. Malo je toga jos
ostalo da se prozivi. Trebalo je oti¢i kao Kristina, pre Sest
je budio nadu da se moze drugacije. Okrece se na stomak.
Uranja glavom pod laneni pokriva¢. Prijatna obamrlost na
pragu sna. Samo pokret — grli jastuk rukom. Opet je na
pocetku. Prijatno je pro¢i jo$ jednom tim putem. Jos jed-
nom? Vlaznim tabanima po toplim stenama. Miris ka-
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mena na dubrovackoj Buzi. Slani ukus njegove koze, na
neku davnu mene da me se¢a. Sum vode iz kupatila. Ta-
lasi se lenjo zabijaju u §ljunak na Banjama. Zveckanje
kozmetike u kupatilu... uredno je slaze. Koja mu je misao
u ovom c¢asu? Iza pregradnog zida, samo metar-dva od
kreveta na kojem ona lezi na jadranskom suncu i Zmuri.
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2.

Kada je Kristina zamenila Sest sati vremenske razlike
za devet u odnosu na Beograd, grad u kojem je rodena i
odrasla, preselivsi se posle Cetiri godine sa Isto¢ne obale na
Zapadnu, sasvim je iS¢ezlo pitanje Sta tamo oni sada rade.
Pitanje koje je u trenucima depresije potkopavalo egzisten-
ciju koju je gradila napustivsi svoju zemlju. Sebi nikada
nije priznala da je u svakodnevnoj prepisci Mariju stalno
ispitivala koliko uopste ima smisla poceti novi zivot. Kao
da je Marija bila njeno drugo ja, koje za potrebe eksperi-
meri ispravnost vlastite odluke.

Iz perspektive Zapadne obale, nije se samo udaljio
prostor u kojem je provela Cetiri prethodne decenije zivota,
vec¢ je izbrisan iz svakodnevice 1 preusmeren u depo memo-
rije, gde je dobio isti status kao 1 omiljena lektira. Beograd
je postao knjiga. Tamo, u toj knjizi, nalazili su se likovi
nekada njoj bliski, grobovi njenih roditelja, ljubavi i razo-
Caranja, Citav jedan svet smeSten medu koricama koje su se
zauvek zatvorile. Kristina je sada bila u novoj knjizi zapo-
¢etoj na Zapadnoj obali. Tacka na kojoj se nalazila ve¢ dve
godine postala je srediste. Po njoj rauna poziciju u pro-
storu. I vremenu. Citava se geografija seli sa tom tadkom,
svejedno da li za tren odluta na Tasmaniju, u Saharu ili do
Beograda. Nije vise pred spavanje zamisljala kasni popod-
nevni ¢as u Beogradu 1 lutala ulicama u kojima je prolazila
njena mladost. Pocela je da zaboravlja imena. IS¢ezavale su
adrese. Prestala je svakodnevna prepiska sa Marijom. Raz-
menjivale su mejlove jednom nedeljno, da bi se uskoro
prepiska svela na mese€ne izvestaje: Marijine ispovesti 1
Kristinine komentare. Suo€avanje pacijenta i terapeuta.
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