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Svima koji su nekada olizali kašiku.



Od kuće sam otišla neposredno pre sedamnaestog rođendana 
i predlog da naučim da kuvam i pečem pre nego što odem, 
dočekala sam tipičnim tinejdžerskim sleganjem ramena. Kao 
dete sam bila izuzetno probirljiva u jelu – nisam jela čak ni 
čizkejk – a studentske godine sam proživela na tradicionalnoj 
ishrani od pomfrita, pasulja, čilija i đumbirovog piva.

Kad mi je bila dvadeset jedna, imala sam dečka koji je bio 
zapanjen što uopšte ne znam da kuvam i naučio me je da napra-
vim svoj prvi beli sos iz čiste ogorčenosti. Posle toga bilo je 
korak napred, dva koraka nazad: supa od luka gde nisam shva-
tila da sa lukom treba nešto uraditi pre nego što ga ubaciš u 
ključalu vodu; kolač od limuna gde je previše sode bikarbone 
reagovalo sa limunskom kiselinom i napravilo se nešto slično 
hemijskom sastavu krede; i – stalni problem – sada imam oko 
devet hiljada odbačenih recepata za ječmenu pogaču zato što 
bez obzira na to da li upotrebim gaziranu vodu, ili umuće-
no mleko, ili zagrejem na sobnoj temperaturi ovo ili ono, na 
poslužavniku na kraju završe neke okrugle, tvrde, bezukusne 
ploče. Moja mama, odlična pekarka i poslastičarka, koja bi me 

Dženin uvod
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popela na kuhinjske elemente i puštala me da ližem viljuške 
miksera dok ona pravi vazdušaste kolačiće, kaže da bi trebalo 
da odustanem od ječmene pogače i koristim gotovu, kupljenu 
mešavinu, pošto u današnje vreme čak i ona to radi. Ali ja 
odbijam da se predam.

Kako god. Onda sam dobila decu, i da ne bi u njih upirali 
prstom zato što ništa ne jedu, želela sam da im pružim najširi 
mogući izbor ukusa. Što je, naravno, značilo da moram savla-
dati kuvanje.

Kuvanje je nekima urođeni talenat. Moja snaja je izvanred-
na kuvarica. Dajte joj deset minuta u kuhinji i smisliće nešto 
neverovatno ukusno ni od čega, usput probajući i isprobavajući 
i menjajući. Nikada neću biti takva. I dalje se iznerviram kad 
mi muž posluži cveklu.*

Ali mogu, konačno, ipak da napravim dobru, zdravu hranu 
za svoju porodicu (za sada ćemo zanemariti onaj nesrećni slu-
čaj sa ribljim iznutricama), i kad se uzme u obzir kakva sam u 
kuhinji, shvatila sam da ako imaš mikser, ne treba ti mnogo da 
smućkaš čokoladni kolač ili neki keks sa puterom od kikirikija. 
Odano verujem u mantru Džejmija Olivera kako „nije važno šta 
jedeš; samo se postaraj da to ima što je moguće manje sastoja-
ka“, i shvatam da čak i kad pomislim da mi je život grozničav, 
dovoljno je pola sata da zgrabim malo brašna, šećera, putera i 
jedno jaje i napravim najprilagodljiviji od svih recepata – kap-
kejk – i dok se time bavim izgledam kao prava Najdžela (ali avaj, 
bez sjajnih uvojaka i raskošnih grudi). Naravno, deca to sasvim 
uzimaju zdravo za gotovo i glasno se raspituju šta imamo danas, 

* Ma, hajde. U pravu sam u vezi s tim. Cvekla je prava hrana za konje. Jedna 
od najgorih rečenica koje sam čula bila je kad sam se vratila umorna s dale-
kog puta, a moja druga polovina me je dočekala i srdačno objavila: „Znaš 
koliko ne voliš cveklu? Pa, mislim da će ti se svideti na ovaj nov način.“ 
Kunem se da sam gotovo zaplakala.
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i svađaju se na koga je red da koristi mikser, baš kao što smo i 
mi radili, ali to je u redu. Radim to jer u tome uživam.

I odjednom, kao da više nisam bila sama. Odjednom su 
kapkejk poslastičarnice počele svuda da niču, i apsolutno sam 
postala opčinjena Najboljim britanskim kuvarom na televiziji. 
Čak postoji i godišnji kapkejk festival: www.cupcakecamplon-
don.co.uk. A ova Isina priča je bila nadahnuta svim tim i, na 
kraju, jednostavnom željom da se napravi nešto slatko za ljude 
koje volite.

Nadam se da se i vama dopada – bez obzira na to da li već 
umete da pravite kolače, ili ako pretpostavljate da ćete jednog 
dana poželeti (vidite fantastičan vodič za početnike Poslastičar-
skog krstaša na kraju knjige), ili ako mislite „apsolutno nema 
šanse da me ikada u to uvuku“, kao što sam i ja nekad davno, 
ili pak samo uživate da ih jedete. Dođite, privucite stolicu…

Želim vam sve najbolje,

Dženi



Uspešno sam isprobala sve recepte iz knjige (dobro zapamtite, 
za kuvanje ne koristim rernu s ventilatorom), i svi su ukusni. 
Osim Kerolajninog kapkejka iznenađenja od mekinja i šarga-
repe. Eto, sad ste prepušteni sami sebi. Molim vas da takođe 
zapamtite da je deda Džo recepte izvorno pisao u britanskim 
merama, a Isi u gramima. Kerolajn radi sa „šoljama“. Takva je.

Dž. K.

Napomena spisateljice



Pala~inke
200 g samorastućeg brašna
30 g finog kristal šećera. Može da se oliže sa kašike.
1 jaje. Planiraj četiri jajeta ako radiš sa decom mlađom od 

sedam godina.
½ litra punomasnog mleka. 300 g za recept plus jedna čaša 

da se popije uz gotove kolače.
Prstohvat soli. Ovo je mala količina soli, Isi. Sićušnija od 

tvog malog prsta. Ne previše! Ne! O. To je puno. Nema 
veze.

Stavi suve sastojke u činiju i dobro promešaj.
Napravi bunar u sredini "  bunar, kao mesto iz koga se vadi 

voda. Kao Džek i Džil. Ubaci jaje. Jupiiii! Da, i mleko.
Dobro sve zajedno umuti. Smesa bi trebalo da bude kre-

masta. Dodaj još malo mleka ako treba.
Zagrej i namaži puterom tiganj s teškim dnom. Deda će 

podići tiganj. Ne pokušavaj ti da ga podižeš. Dobro. Sada 
pusti da smesa sklizne sa kašike. Ne žuri. Nekoliko kašika 

Prvo poglavlje
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izlivenih sa strane tiganja će biti dovoljno. Sada pusti dedi da 
ih okrene, ali ti možeš da držiš dršku… da, to je to. Uraaaa!

Posluži sa ostatkom mleka, putera, džema, krema i šta god 
već imaš u frižideru, i veliki poljubac u čelo što si bila tako 
pametna devojčica.

Isi Randal je presavila parče papira i nasmešila se.
„Jesi li sasvim siguran u ovo?“, obratila se čoveku u fotelji. 

„Ovo je recept?“ Starac žestoko klimnu glavom. Podigao je jedan 
prst, što je Isi smesta prepoznala kao nagoveštaj predavanja.

„Dakle, radi se o tome…“, počeo je deda Džo, „pravljenje 
kolača je…“

„Život“, strpljivo ga dopuni Isi. Taj govor je čula već mnogo 
puta. Deda je počeo da čisti u porodičnoj pekari kad mu je bilo 
dvanaest; na kraju je preuzeo posao i vodio tri velike pekare u 
Mančesteru. Znao je jedino da mesi i peče.

„To je život. Hleb je osnova života, naša najosnovnija hrana.“
„I u potpunoj suprotnosti sa Atkinsovom ishranom“, rekla 

je, poravnavajući somotsku suknju preko kukova i uzdišući. 
Jedno je kad to kaže njen deda. On je čitav život bio mršav kao 
trska, zahvaljujući neprekidnoj dijeti od izuzetno teškog fizič-
kog rada koji je počinjao paljenjem peći u pet ujutru. Sasvim je 
drugačije kad su ti peciva i kolači hobi, strast – ali da bi platio 
račune, sediš u kancelariji po čitav dan. Teško je pokazati uzdr-
žanost kad isprobavaš… Utonula je u misli o novom receptu za 
krem od ananasa koji je tog jutra isprobala. Štos je bio u tome 
da ostavi dovoljno voća radi ukusa, ali ne toliko da se pretvori 
u frape. Morala je još jednom da proba. Prešla je rukama preko 
crne kose. Lepo joj se slagala uz zelene oči, ali pretvarala se u 
potpuni prokleti haos kad pada kiša.
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„Znači, kad opisuješ to što praviš, moraš da opisuješ život. 
Vidiš li? Nisu to samo recepti… sad ćeš mi još reći da meriš 
na grame.“

Ugrizla se za usnu i odlučila da sakrije vage sledeći put kad 
joj deda bude dolazio u posetu. Samo bi se uzrujao.

„Slušaš li me?“
„Da, deko!“
Oboje su se okrenuli da pogledaju kroz prozor staračkog 

doma u severnom Londonu. Isi je tamo smestila Džoa kad je 
postalo jasno da je previše rasejan da bi živeo sam. Nije mogla 
ni pomisliti da ga seli na jug kad je proveo čitav život na severu, 
ali želela je da joj bude dovoljno blizu da može da ga posećuje. 
Džo je gunđao, naravno, ali on bi to svakako činio, što je morao 
da se preseli negde gde mu neće dati da ustaje u pet ujutru i 
počne da mesi hleb. Pa onda barem neka bude džangrizav 
negde blizu nje, gde može da ga pazi. Na kraju krajeva, nije 
bilo nikog drugog da to radi. I tri pekare, sa ponosnim, sjajnim 
mesinganim kvakama i starim tablama na kojima je pisalo da 
su „elektrificirani“, sada više nisu postojale; pale su kao žrtve 
supermarketa i trgovinskih lanaca koji su nudili jeftinu belu 
smesu umesto ručno umešenih, ali malčice skupljih vekni.

Kao što je često činio, deda Džo je posmatrao kapi januarske 
kiše kako udaraju o prozor i čitao joj misli.

„Jesi li se čula… s majkom u poslednje vreme?“, izgovorio 
je. Klimnula je glavom, primetivši kako mu je, kao i uvek, teško 
da izgovori ime sopstvene ćerke. Marijan se nikad nije prijatno 
oseća la kao pekarova ćerka. I Isina baka je umrla tako mlada da 
nije mogla da izvrši neki trajniji uticaj. Pošto je deda sve vreme 
radio, Marijan se pobunila i pre nego što je umela da napiše 
ijednu reč; družila se sa starijim dečacima i lošim društvom još 
od tinejdžerskog doba, ostala rano u drugom stanju sa čovekom 
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na proputovanju koji je Isi dao crnu kosu i ama baš ništa više. 
Previše nemirnog duha da bi se vezala, često je ostavljala svoju 
jedinicu dok je odlazila da traži sebe.

Isi je veći deo detinjstva provela u pekari, gledajući dedu 
kako muževno mesi testo, ili pažljivo oblikuje najlakše, fili-
granske kolačiće i pite što se prosto tope u ustima. Iako je 
obučavao pekare za sve svoje prodavnice, voleo je i sopstvene 
ruke da ubeli brašnom, a između ostalog i zato su pekare Kod 
Rendala bile najomiljenije u Mančesteru. Provela je bezbrojne 
sate radeći domaći pored velikih rerni u Kejbl stritu, i kroz 
pore je upijala vreme i veštinu i pažnju velikog pekara; mnogo 
prizemnija od majke, obožavala je dedu, i osećala se bezbed-
no i udobno u kuhinji, iako je znala, naravno, da je drugačija 
od vršnjaka iz razreda, koji su odlazili svojim kućicama sa 
mamama i tatama koji su radili u opštini, i psima i braćom i 
sestrama, i jeli kekse od krompira sa kečapom dok su na TV-u 
gledali Susede, i nisu se budili pre sunca, dok se iz daljine širio 
miris toplog hleba.

Sada, u trideset prvoj, Isi je konačno oprostila svojoj namu-
čenoj, neobuzdanoj majci, iako je ona pre svih trebalo da zna 
kako je odrasti bez majke. Nije je bilo briga za sportske dane 
i školske izlete – svi su znali njenog dedu, koji ništa nije pro-
puštao – a bila je dovoljno omiljena, jer se retko na školskim 
događajima pojavljivala bez poneke kutije pogačica ili francu-
skih kolača, dok su se gozbe povodom njenih rođendana pre-
pričavale kao lokalne legende. Međutim, želela je da je barem 
neko u njenom životu malo više brinuo o modi – deda joj je 
kupovao dve pamučne i jednu vunenu haljinu svakog Božića, 
ne vodeći računa o njenim godinama, o stilu ili veličini, čak i 
kad su svi koje je poznavala nosili grejače za noge i majice sa 
slikama ananasa, a majka joj se redovno pojavljivala sa čudnom 
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hipi odećom koju je prodavala na festivalima, napravljenom od 
kudelje ili od svrbljive vune od lame ili nečeg drugog podjed-
nako nepraktičnog. Ali Isi nikada nije nedostajalo ljubavi u 
udobnom stanu iznad pekare, gde su ona i deda jeli pitu od 
jabuka i gledali Tatinu vojsku. Čak je i Marijan, koja bi u svojim 
letećim posetama strogo opominjala Isi da ne veruje muškar-
cima, ne pije jabukovaču i uvek sledi svoju dugu, bila divan 
roditelj. Ipak, ponekad, kad bi videla srećne porodice kako se 
zabavljaju u parku, ili roditelje kako ljuljuškaju bebe, Isi bi u 
dubini stomaka osetila snažnu želju, nalik nagrizanju, za tra-
dicionalnim, za sigurnošću.

Niko ko je poznavao porodicu nije se iznenadio što je Isi 
Rendal izrasla u najispravniju, najjednostavniju devojku koja 
se može zamisliti. Sve petice u školi, dobar fakultet a sad i dobar 
posao u naprednoj firmi za trgovinu nekretninama u Sitiju. Do 
trenutka kad je bila spremna da radi, dedine pekare su sve bile 
prodate: žrtve starenja i drugačijih vremena. A ona je imala 
obrazovanje, isticao je (žalosno, ponekad bi pomislila); nije 
želela da ustaje u cik zore i do kraja života obavlja teške fizičke 
poslove. Bila je stvorena za nešto bolje.

Ali duboko u sebi gajila je strast prema udobnosti kuhinje 
– prema šamrolnama, napravljenim od savršene poslastičarske 
kreme i laganog pahuljastog testa, posutim najhrskavijim kristal 
šećerom; vrućim zemičkama, pečenim u Rendalu isključivo 
za vreme predbožićnog posta, sa cimetom, suvim grožđem 
i korom od narandže koji su širili uzbudljiv, lepljiv miris do 
pola ulice; prema savršeno nanetom puterastom prelivu na 
najvišem, najlakšem, najsočnijem kapkejku od limuna. Isi je 
obožavala sve to. Otud njen projekat s dedom: da zapiše što je 
više moguće njegovih recepata pre nego što, iako to nijedno od 
njih nije nikada spomenulo, počne da ih zaboravlja.
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„Dobila sam mejl od mame“, obavestila ga je. „Na Floridi je. 
Upoznala je čoveka po imenu Brik.* Stvarno. Brik. To mu je ime.“

„Barem je ovog puta muškarac“, prezrivo je šmrknuo deda.
Isi ga pogleda. „Psst. Rekla je da će možda doći kući za moj 

rođendan. Na leto. Naravno da je rekla da će doći i za Božić, 
ali nije.“

Isi je provela Božić u domu sa dedom. Osoblje je dalo sve 
od sebe, ali nije bilo baš sjajno.

„Nema veze.“ Pokušala je da se osmehne. „Zvuči srećno. 
Kaže da joj se tamo sviđa. Rekla je da bi trebalo malo da te 
pošaljem tamo zbog sunca.“

Isi i deda se pogledaše i prasnuše u smeh. Džo se umarao 
od šetanja po sobi.

„Da“, podsmehnuo se. „Odmah ću da uhvatim sledeći avion 
za Floridu. Taksi! Vozite me na aerodrom!“

Isi je ugurala svežanj papira u torbu i ustala.
„Moram da idem“, rekla je. „Hm, nastavi da zapisuješ recep-

te. Ali neka budu sasvim, znaš, normalni, ako želiš.“
„Normalni.“
Poljubila ga je u čelo.
„Vidimo se sledeće nedelje.“

Isi je izašla iz autobusa. Bilo je užasno hladno, sa prljavim ledom 
na zemlji zaostalim od kratkotrajne vejavice odmah posle Nove 
godine. Prvo je izgledao lepo, ali sada je postao pomalo bljuzgav 
na krajevima, naročito tamo gde se promaljao kroz gvozdenu 

* Engl.: brick – cigla. (Prim. prev.)
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ogradu opštinske zgrade Stouk Njuingtona, prilično veličan-
stvenog zdanja na kraju ulice. Ipak, kao i uvek, bilo joj je drago 
što je stigla. Dom, Stouk Njuington, boemska četvrt na koju je 
nabasala kad se preselila na jug.

Mirisi nargila iz malih turskih kafića na Stamford roudu, 
pomešani sa mirišljavim štapićima iz prodavnica Sve za funtu, 
širili su se pored skupih dečjih butika u kojima su se prodavale 
firmirane dečje čizme velingtonke i drvene igračke, koje su 
pažljivo proučavali kupci sa hasidskim uvojcima ili maramama 
na glavama; s kratkim majičicama i žargonom; mlade majke sa 
dečjim kolicima; starije majke sa duplim kolicima. Uprkos tome 
što se njen prijatelj Toubs šalio kako je život tu kao u baru u 
Zvezdanim ratovima, Isi je to sve volela. Obožavala je sladak 
jamajkanski hleb; baklavu s medom pored kasa u bakalnicama; 
male indijske slatkiše od mleka u prahu i šećera, ili praškaste 
table ratluka. Volela je čudne kulinarske mirise u vazduhu kad 
se vraćala kući s posla, i zbrku zdanjā; od ljupkog trga sa lepim 
zgradama ravnih pročelja do blokova zgrada i građevina od 
crvene cigle. Na Albion roudu su se nizale čudne prodavnice, 
radnje s prženom piletinom, taksi službe i velike sive kuće. Ni 
trgovačka ni stambena oblast, već nešto između; jedan od veli-
kih krivudavih glavnih londonskih puteva koji je nekada davno 
vodio do udaljenih sela, a sada povezivao predgrađa.

Sive kuće su bile veličanstvene, viktorijanske i potencijalno 
skupe. Neke od njih su postale prljavi izdeljeni stanovi sa bici-
klima i vlažnim kantama za smeće na točkiće koje su stajale 
prenatrpane u prednjim baštama. Neke su se dičile zvonima sa 
grubo zalepljenim imenima, i pretrpanim kantama za reciklira-
nje na pločniku. Ipak, neke su opet preobraćene u kuće i sređe-
ne, sa doteranim hrastovim vratima, odnegovanim drvećem na 
stepeništu i skupim zavesama iza kojih su se nalazili uglačani 
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drveni podovi, kamini i velika ogledala. Volela je tu mešavinu 
otrcanog i novog, neuglađenog i elegantnog, tradicionalnog i 
alternativnog, sa kulama Sitija na horizontu, i oronulo groblje 
i krcati pločnici… Svakakvi ljudi su živeli u Stoukiju; mikro-
kosmos Londona; selo koje je odslikavalo pravo srce grada. A 
bio je finansijski pristupačniji od Ajlingtona.

Živela je tu četiri godine, otkako se odselila iz južnog Londo-
na i popela se na lestvici u poslu s nekretninama. Jedina mana je 
bila udaljenost od stanica podzemne železnice. Govorila je sebi 
da to nije važno, ali ponekad, uveče, kad vetar ovako proseca 
između kuća i pretvara noseve u crvene cureće slavine, pomi-
šljala je da možda i jeste. Samo malo. To nije smetalo modernim 
mladim mamama u velikim sivim kućama, sve su imale velike 
automobile. Čudila im se ponekad, kad bi ih videla napolju sa 
ogromnim, skupim, dečjim kolicima i vitkim, skupim telima… 
pitala se koliko imaju godina. Jesu li mlađe od nje? Trideset 
jedna nije mnogo, ne u današnje vreme. Ali sa njihovom deči-
com i pramenovima u kosi, i kućama u kojima je jedan zid bio 
prekriven lepom tapetom… pitala se. Ponekad.

Odmah iza autobuske stanice nalazila se uličica s nanizanim 
malim prodavnicama, starijim mestima koja su zaostala za 
viktorijanskim razvojem. Nekada su to bile štale ili radnjice s 
ribom ili voćem; bile su nakrivljene i čudnog oblika. Bila je tu 
gvožđara sa starim četkama oko vrata, staromodnim tosterima 
sa naduvanim cenama i veš-mašinom žalosnog izgleda koja se 
nalazila u izlogu još otkako je Isi počela da dolazi na tu autobu-
sku stanicu; zatim kancelarija sa telefonom i internetom koja je 
bila otvorena u čudne sate i pozivala te da šalješ novac na razna 
mesta, i trafika koja je bila okrenuta ka putu i gde je kupovala 
časopise i čokoladice baunti.

Na samom kraju niza, ušuškana u uglu, nalazila se zgrada 
koja kao da je sagrađena naknadno, da bi se iskoristile preostale 
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cigle. Bila je isturena na jednom kraju, gde je trouglasti stakleni 
ugao štrčao prema putu, šireći se u klupu. Vrata su izlazila na 
malo popločano dvorište sa jednim drvetom u njemu. Delova-
lo je kao da ne pripada tu, malo utočište nasred seoskog trga; 
nešto potpuno vanvremensko – kao, Isi je jednom palo na 
pamet, ilustracija koju je nacrtala Beatriks Poter. Još su samo 
bili potrebni prozori od staklenih boca.

Vetar je još jednom zaduvao glavnim putem, i Isi je skrenula 
ka svom stanu. Domu.

Kupila je stan na samom vrhuncu velike potražnje za nekret-
ninama. Za nekog ko se bavio poslom s nekretninama, to nije 
bilo mudro. Pretpostavljala je da će cene početi da padaju pola 
sata nakon što ona preuzme ključeve. To je bilo pre nego što 
je počela da se zabavlja sa svojim dečkom Grejemom, koga je 
upoznala na poslu (iako ga je već i ranije primetila, kao i sve 
ostale devojke u kancelariji), inače bi je, kako je rekao nekoliko 
puta, svakako posavetovao da to ne čini.

Ipak, nije bila sigurna da bi ga poslušala. Pošto je pregledala 
svaki stan u okviru svog budžeta i svi odreda su joj bili odvratni, 
bila je na ivici da odustane kad je stigla do Avenije Karmelajt, 
i odmah joj se dopalo. Zauzimao je gornja dva sprata jedne 
od lepih sivih kuća sa sopstvenim bočnim ulazom i stepeni-
štem, pa je više ličio na malu kuću nego na stan. Jedan sprat su 
gotovo u potpunosti zauzimale povezane kuhinja, trpezarija i 
dnevna soba. Namestila je prostoriju što je mogla prijatnije, sa 
ogromnim izbledelim sivim plišanim sofama, dugim drvenim 
stolom s klupama, i njenom voljenom kuhinjom. Kuhinjski 
elementi su kupljeni jeftino na rasprodaji, verovatno zato što 
je u pitanju bila jaka nijansa ružičaste. „Niko ne želi ružičastu 
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kuhinju“, rekao joj je prodavac, pomalo tužno. „Samo žele 
nerđajući čelik. Ili seoski stil. Nema ničeg između.“

„Nikada pre nisam videla ružičastu mašinu za pranje veša“, 
rekla je ohrabrujuće Isi. Mrzela je neraspoložene prodavce.

„Znam. Nekim ljudima se očigledno pomalo smuči kad 
gledaju veš kako se vrti u njoj.“

„To joj je mana.“
„Džordan je umalo kupila jednu“, nastavio je, odmah živ-

nuvši. „Ali onda je zaključila da je previše ružičasta.“
„Džordan je zaključila da je previše ružičasta?“, ponovila je 

Isi, koja sebe nikad nije smatrala naročito ružičastom i ženstve-
nom osobom. Ovo je, međutim, bila tako nežna, prava Skjapa-
reli ružičasta. Bila je to kuhinja koju je prosto trebalo obožavati.

„I stvarno je sedamdeset posto snižena?“, pitala je ponovo. 
„Potpuno opremljena?“

Prodavac je pogledao lepu devojku sa zelenim očima i obla-
kom crne kose. Voleo je zaobljene devojke. Izgledale su kao da 
bi zaista i kuvale u njegovim kuhinjama. Nisu mu se dopa da le 
one oštre dame koje su želele kuhinje oštrih ivica da u njima 
drže džin i kreme za lice. Smatrao je da kuhinje treba kori sti ti 
za pripremanje ukusne hrane i sipanje lepog vina. Ponekad je 
mrzeo svoj posao, ali njegova žena je obožavala to što je svake 
godine osavremenjivala kuhinju na popustu i u njoj im kuva la 
predivna jela, pa je hrabro nastavljao. Oboje su se užasno gojili.

„Da, sedamdeset posto manje. Verovatno će je samo izba-
citi“, rekao je. „Na otpad. Možete li da zamislite?“

Mogla je da zamisli. To bi bilo veoma tužno.
„Ne bih volela da se to dogodi“, rekla je ozbiljno.
Prodavac je klimnuo glavom, u glavi već pripremajući nalog 

za prodaju.
„Sedamdeset pet posto jeftinije?“, pitala je. „Na kraju krajeva, 

praktično bih dala novac u dobrotvorne svrhe. Spasimo kuhinju.“
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I tako je stigla ružičasta kuhinja. Dodala je crno-beli kockasti 
linoleum i pribor, i pošto bi goste prvo zabolele oči, pa su ih 
trljali da odagnaju tačkice, a zatim ih ponovo oprezno otvarali, 
neki bi se iznenadili kad bi shvatili da im se u stvari prilično 
dopada ružičasta kuhinja, i svakako im se dopadalo ono što je 
iz nje izlazilo.

Dopala se čak i deda Džou, prilikom jedne od njegovih 
pažljivo osmišljenih poseta, i pohvalno je klimnuo glavom 
na gasnu ploču za kuvanje (za karamelizovanje) i električnu 
rernu (za ravnomerno raspoređenu toplotu). I danas su Isi i 
njena preslatka ružičasta kuhinja izgledale kao stvorene jedna 
za drugu.

U njoj se zaista osećala kao kod kuće. Pojačala bi radio i 
muvala se u njoj, prikupljajući vanilin šećer, najfinije francusko 
brašno za kolače koje je kupila u maloj prodavnici u Smitfildu i 
uzano srebrno sito, i birajući između svojih pouzdanih drvenih 
varjača da umuti smesu lakšu od vazduha u pravi oblik. I bez 
gledanja je savršeno razbijala po dva jajeta odjednom u veliku 
plavo-belu prugastu keramičku posudu za mešenje, i odoka je 
merila tačnu količinu kremastog, kao sneg belog putera gernsi, 
koji nikada ne ide u frižider. Trošila je mnogo putera.

Oštro se ugrizla za usnu da ne bi kolač izmešala previše jako. 
Ako bi ušlo previše vazduha, mešavina bi u rerni splasnula, 
zato je usporila ruku da vidi hoće li tako dostići maksimum. 
Hoće. Iscedila je unutra svež sok od narandže i planirala je da 
pokuša sa glazurom od marmelade, što bi bilo ili ukusno ili 
prilično čudno.

Kapkejkovi su bili u rerni i pripremala je treću turu glazure 
kad je njena cimerka Helena otvorila vrata. Štos je bio u tome 
da se uravnoteži ukus da ne bude ni prekiselo ni preslatko, već 
savršeno… Zapisala je tačnu kombinaciju sastojaka koji bi u 
ustima dali prefinjenu notu.
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Helena nigde nije stizala pažljivo. Jednostavno nije bila spo-
sobna za to. U svaku prostoriju je prvo ulazila grudima – tu nije 
bilo pomoći; nije bila debela, samo visoka, i krajnje izdašnih 
oblina u stilu pedesetih, sa velikim mekim grudima, tankim 
strukom i širokom zadnjicom i butinama, ukrašena masom 
prerafaelitske kose. Smatrali bi je lepoticom u bilo kom drugom 
istorijskom razdoblju osim na početku dvadeset prvog veka, kad 
se smatra da je lepa žena jedino ona koja izgleda poput gladne 
šestogodišnjakinje kojoj su neobjašnjivo izrasle čvrste jabuča-
ste sise iz lopatica na leđima. Zato je neprekidno pokušavala 
da smršavi, kao da je uopšte mogla da se otarasi svojih širokih 
alabasterastih ramena i bujnih zaobljenih butina.

„Imala sam grozan dan“, dramatično je objavila. Bacila je 
pogled na rešetke za hlađenje.

„Radim na tome“, žurno je rekla Isi, i spustila štrcaljku za 
šećernu glazuru.

Rerna je zazvonila. Isi je sanjala o šporetu aga – velikom 
ružičastom – iako ga nikako ne bi mogla uneti uz stepenice niti 
kroz bilo koji prozor, pa čak i da je mogla, nije imala gde da ga 
uključi, a čak i da je imala, pod ne bi mogao da izdrži njegovu 
težinu, pa čak i kad bi to uspelo, ne bi mogla da čuva toliko ulja, 
a čak i kad bi mogla, age nisu bile dobre za pravljenje kolača, 
bile su previše nepredvidljive. Osim toga, nije mogla sebi da ga 
priušti. Međutim, i dalje je čuvala katalog sakriven u ormanu za 
knjige. Umesto njega imala je krajnje delotvoran nemački boš, 
koji je uvek bio na željenoj temperaturi, i vreme je odmeravao 
tačno u sekund, ali nije budio privrženost.

Helena je posmatrala dvadesetak savršenih kolača izvađenih 
iz rerne.

„Za koga kuvaš, Crvenu armiju? Daj mi jedan.“
„Prevrući su.“
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„Daj mi jedan!“
Isi je prevrnula očima i počela da istiskuje glazuru stručnim 

trzajem zgloba. Naravno, trebalo bi da čeka da se kolači dovolj-
no ohlade i ne rastopi se puterast krem, ali videla je da Helena 
ne može da čeka toliko dugo.

„Dakle, šta se dogodilo?“, pitala je kad se Helena udobno 
smestila na kauč (donela je svoj kad se uselila; odgovarao joj 
je. Helena nikad nije volela da troši više energije nego što je 
bilo neophodno) sa ogromnom šoljom čaja i dva kapkejka na 
omiljenom tufnastom tanjiru. Isi je bila zadovoljna kolačima; 
bili su laki i paperjasti kao vazduh, sa finim mirisom narandže i 
krema, ukusni, i nisu mogli da pokvare večeru. Shvatila je da je 
zaboravila da donese nešto za večeru. Pa, onda će oni biti večera.

„Udarili su me“, šmrknula je Helena.
Isi je sela. „Opet?“
„Mislio je da sam vatrogasno vozilo. Očigledno.“
„Šta bi vatrogasna kola radila na Odeljenju hitne pomoći?“, 

pitala se Isi.
„Dobro pitanje“, odgovorila je Helena. „Pa, stižu nam sva-

kakvi.“
Helena je želela da postane medicinska sestra još u osmoj 

godini, kad je uzela sve jastučnice u kući i poređala sve plišane 
igračke u bolničke krevete. U desetoj je zahtevala od svih čla-
nova porodice da je zovu Florens (njena tri mlađa brata, koji 
je se svi plaše, i dalje je tako zovu). U šesnaestoj je napustila 
školu i otišla pravo na obuku na staromodan način – na odelje-
nja pod nadzorom glavne sestre – i uprkos vladinom mešanju 
u sistem, sada je bila rukovodilac odeljenja B klase („Zovite 
me glavna sestra“, rekla je zlovoljnim starim lekarima, koji su 
je sa zadovoljstvom poslušali) i praktično je vodila užurbano 
Odeljenje hitne pomoći u Hemel parku, a prema stažistima se 
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još ponašala kao da je 1955. Gotovo je dospela u novine kad 
ju je neko prijavio zbog uvođenja pregleda noktiju. Međutim, 
obožavali su je, i većina devojaka i mnogi mladi lekari koje je 
podsticala i savetovala tokom njihovih prvih napetih meseci, ali 
i njeni pacijenti. Naravno, kad nisu bili izbezumljeni i udarali se.

Iako je zarađivala više, sedela po čitav dan i nije morala da 
radi glupe smene, Isi je ponekad zavidela Heleni na njenom 
sigurnom korporativnom poslu. Kako je divno raditi ono što 
voliš i u čemu si dobar, čak i ako je bilo za skromnu platicu uz 
povremeno primanje ponekog udarca.

„Kako je gospodin Rendal?“, pitala je Helena. Obožavala 
je Isinog dedu, koji se divio Heleni kao prokleto dobroj ženi, 
optuživao ju je da i dalje raste i smatrao da bi dobro izgledala na 
pramcu broda. Takođe je svojim veštim profesionalnim okom 
procenila svaki starački dom u okolini, za šta je Isi osećala da 
će joj biti zauvek dužna.

„Dobro je!“, odgovorila je Isi. „Samo, kad je dobro, želi da 
ustane i da pravi kolače, pa se ljuti i ponovo gnjavi onu debelu 
sestru.“

Helena je klimnula glavom.
„Jesi li već vodila Grejema da ga vidi?“
Isi se ugrizla za usnu. Helena je dobro znala da nije.
„Ne još“, odgovorila je. „Ali hoću, samo je mnogo zauzet.“
Stvar je bila u tome, pomislila je Isi, što je Helena obično 

privlačila muškarce koji su obožavali zemlju po kojoj hoda. 
Nažalost, njoj je to neverovatno išlo na živce i uglavnom se 
zaljubljivala u zgodne alfa mužjake koji su bili zainteresova-
ni samo za žene čiji je indeks telesne mase bio kao u malog, 
drhtavog psa. Pored toga, svako ko je tražio normalnu ili pri-
bližno normalnu vezu nije ni slučajno mogao da se takmiči sa 
Heleninim obožavaocima, koji su pisali poeziju i slali joj pune 
sobe cveća.
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„Mmm“, izustila je Helena, potpuno istim tonom kojim se 
obraćala tinejdžerskim skejterskim propalicama što su dolazili 
sa polomljenim ključnim kostima. Ubacila je još jedan kolač 
u usta. „Znaš šta, božanstveni su. Stvarno bi mogla da budeš 
profesionalac. Jesi li sigurna da ne sadrže jednu od mojih vita-
minskih pilula?“

„Potpuno.“
Helena je uzdahnula. „O, dobro. Svi imamo nešto čemu 

težimo. Brzo! Pali televizor! Danas je dan Sajmona Kauela. 
Želim da gledam prema kome je danas okrutan.“

„Potreban ti je ljubazan muškarac“, rekla je Isi, i podigla 
daljinski upravljač.

Kao i tebi, pomislila je Helena, ali zadržala je to za sebe.



Kapkejkovi od narand`e sa glazurom od  
marmelade za tmuran dan
Pomnoži sve sastojke sa četiri da dobiješ mnogo kapkejkova.

2 cele narandže, razdeljene. Potrudi se da ne kupiš kise-
le. Crvene narandže mogu biti korisne za istiskivanje  
frustracije.

230 g putera, rastopljenog. Upotrebi vatru svog pravednog 
gneva da rastopiš puter ako ti lonac nije pri ruci.

3 cela jajeta. Plus još tri da ih terapeutski razbiješ bacanjem 
o zid.

230 g šećera. Dodaj još šećera ako ti je potrebno da malo 
zasladiš život.

230 g brašna koje podiže samopoštovanje
3 supene kašike marmelade
3 supene kašike narandžine kore

Prethodno zagrej rernu na 180ºC (oznaka za gas 4). Namaži 

puterom plehove za kolače.

Drugo poglavlje
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Iseckaj jednu narandžu – da, zajedno sa korom – na komade, 

i stavi ih u mikser sa rastopljenim puterom, jajima i šećerom. 

Muti velikom brzinom dok se sve dobro ne sjedini i malo ti 

se ne popravi raspoloženje od prijatne buke miksera. Uspi 

mešavinu u činiju sa brašnom i lupaj je drvenom varjačom 

dok je ne ukrotiš.

Peci u rerni pedeset minuta. Pusti da se ohlade pet minuta u 

plehu, zatim ih istresi na žičanu rešetku da se potpuno ohlade. 

Namaži odozgo marmeladu. Pokušaj ponovo da otkriješ ukus 

narandžine kore.

Isi je presavila pismo i vratila ga u torbu odmahujući glavom. 
Nije mislila da će deda imati loš dan. Mora da je zato što su 
ponovo razgovarali o njenoj majci. Želela je… Pokušala je da 
saopšti Marijan da bi dedi povremeno prijalo poneko pismo. 
Očigledno nije uspevalo. Pa, nije tu mogla bogzna šta da uradi. I 
bilo je dobro znati, u svakom slučaju, da je on negde gde hoće da 
mu zalepe marku i pošalju pismo. Poslednjih nekoliko meseci, 
kad je uključivao rernu u stanu tačno u pet svakog jutra, a onda 
zaboravljao zašto, svima je bilo teško. Osim toga, imala je svojih 
problema, pomislila je, gledajući na sat. Nekim danima joj je 
bilo stvarno teško da se vrati na posao, a tu je i današnji dan, 
pomisli Isi, vireći s kraja reda da vidi da li je zglobni autobus 
počeo da se kotrlja oko ugla Stouk Njuington rouda. Ta nez-
grapna stvar uvek nekoliko puta pokušava da skrene oštrom 
krivinom, dok mu kombiji sve vreme trube a biciklisti viču. 
Uskoro će ih povući iz upotrebe. Isi je svejedno žalila za tim 
jadnim, glupim autobusima.

Da, prvi ponedeljak posle Božića spadao je u prokleto loše 
dane. Vetar joj je ledio lice i povlačio novu božićnu kapu, koju 




