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Za Beatris Zamoru





Koju veću moć ljubav ima od praštanja?

VILIJAM KARLOS VILIJAMS
Asphodel, That Greeny Flower, III knjiga
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Zapazio sam je još kada je prvi put ušla i od-
mah sam posumnjao da je kradljivica, iako 

tada ništa nije uzela.
U Entretenidi, knjižari koju sam nedavno 

otvorio s grupom prijatelja, zaljubljenika u knji-
ge, ponedeljkom su se često održavale pesničke 
večeri. Nismo imali pametnija posla, a i dosadilo 
nam je da dajemo mnogo novca za knjige odabra-
ne zbog drugih i za druge, kao što je to bio slučaj 
sa, kako kažu, čudnim stanovnicima provincij-
skih gradova. (Ovde se zapravo dešavaju mnogo 
gore stvari, ali sada ne bih o tome.) I na kraju, da 
se više ne bi mučili, otvorili smo knjižaru. 

I to baš posle raskida sa devojkom iz Kolum
bije, za koju sam mislio da je ljubav mog života. 
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Priča u isto vreme i jednostavna i nemoguća, gu-
bljenje vremena ili čudesna avantura, zavisi kako 
ko gleda na to.

Knjižara nije bila velika, ali je bilo dovoljno 
mesta da se u jednom delu stave stolovi i stolice 
kad se održavaju književne večeri, performansi i 
burleske. 

Ugledao sam je jedne večeri kada je jaka kiša 
poplavila hodnike suterena malog tržnog centra 
u kome se nalazila naša knjižara, pa se od jed-
nog do drugog lokala dolazilo preko dasaka ko-
je su bile postavljene na blokove i cigle. Nosila 
je helanke, ravne duboke čizme i belu pamučnu 
majicu, kose crne kao gar. Delovala je prilično 
zrelo. Nije ostala da čuje sve pesme u prozi koje 
su se meni naročito svidele, ali sam znao da će 
se vratiti.

Čekao sam je svako veče. Zašto sam bio tako 
siguran da će ponovo doći? Nisam znao.

Konačno se pojavila sledećeg ponedeljka uve-
če. Književno veče je već počelo. Stajala je pored 
zavese koja je odvajala prostor za književne veče-
ri od ostatka knjižare. Ovoga puta nosila je pa-
mučnu haljinu nebo plave boje, koja joj je doseza-
la do savršeno oblikovanih kolena, širok srebrni 
pojas, crne kožne sandale i tašnicu sa šljokicama. 
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Ostala je do kraja. Otišla je do bara da popije ne-
što, razmenila poglede i pozdrave, i pri izlasku u 
tašnu ubacila dve knjižice iz dela japanske knji-
ževnosti. U trenutku kada je prolazila kroz vrata 
alarm se nije aktivirao. Zapitao sam se kako joj je 
to pošlo za rukom. Pustio sam je. Bio sam uveren 
da će ponovo doći. 

Otišao sam do tog dela knjižare. Zapisao na-
slove ukradenih knjiga u blok sa računima, tačan 
datum i vreme. Potom sam odšetao do kase i sta-
jao tamo, razmišljajući gde je odnela knjige.

Posle dve-tri nedelje, kad je ponovo došla, po-
želeo sam joj dobar dan i upitao je da li traži ne-
ku konkretnu knjigu.

– Da, želim da kupim poklon – bile su prve 
njene reči koje sam čuo.

– Može li se znati kome?
– Dečku – rekla je; govorila je sa akcentom, ali 

je bilo teško odrediti odakle je. 
–Vi ćete onda bolje znati od mene. Imamo no-

ve naslove u delu japanske književnosti.
Lice joj se ozarilo.
– Ah – reče – Japanci su fascinantni.
– Eno, tamo – pokazah ka jednom kraju knji-

žare. – Znate i sami.
Nije se uzrujala.
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– Samo, on ih baš i ne voli. Misli da su previše 
in. Imate li nešto od... Čestertona1?

Nasmejao sam se – ironično.
– Aha, tako nešto. Mora da ima nečega. Mi

slim da je tamo – pokazah na suprotni kraj knji-
žare – na najvišoj polici. Pod „če“, Česterton, ta-
ko je.

Vratio sam se za kasu i počeo da prelistavam 
kataloge, ne obraćajući pažnju na nju. Šetkala 
se po knjižari. Učinilo mi se da sam čuo kako je 
knjiga skliznula u njenu torbu (kasnije sam utvr-
dio koja – jedan tom Galandove2 verzije Hiljadu 
i jedne noći). Ko bajagi se zakašljala – odoše još 
dve knjige. Nekoliko minuta kasnije prišla je ka-
si i rekla:

– Nisam imala sreće. Kupiću mu parfem.
– Dođite ponovo, kad god poželite. – Zadržao 

sam pogled na njoj. Prošla je pored alarma, koji 
se ni ovoga puta nije oglasio.

Otišao sam do police sa koje su nestale knji-
ge. U blok sam zapisao: Hiljadu i jedna noć, prvi, 

1	 Gilbert Kit Česterton (1874–1936), engleski pisac. 
(Prim. prev.)

2	 Antoan Galand (1646-1715), francuski orijentalista i 
arheolog. (Prim. prev.)



 13

SEVERINA

drugi i treći tom. Dodao sam vreme i datum. Re
šio sam da je jednom pratim kada izađe iz knji-
žare.

Posle nekoliko dana dostavljene su nam knji-
ge, među kojima je bila i zbirka minijaturnih iz
danja prevoda s ruskog. Bili su to primerci u for-
matu in sedecimo3, s gravurama i slovima od 
zlatnog praha, fino izrađenim, čitkim. Stavio 
sam ih na policu blizu kase, ali tako da neki budu 
skriveni od kasirovog pogleda. Bili su namenjeni 
njoj.

Jednog četvrtka, gotovo mesec dana kasnije, 
odlučio sam da nešto preduzmem. Bili smo sami 
u knjižari, ona je prelistavala knjige, a ja sam mo-
trio na nju. Nisam joj pomenuo novu rusku ko-
lekciju. Jedva da sam je pozdravio kada je ušla, 
pretvarao sam se da sam zadubljen u neke raču-
ne, i mnogo više nego što sam zaista bio.

Nije čula kada sam joj prišao. Stajao sam iza 
nje, toliko blizu da sam mogao da osetim miris 
njene kose.

– Gde ste ih stavili ovoga puta? – rekoh, a ona 
se iznenadi. 

3	 Format knjige gde je tabak četiri puta savijen i ima 16 
listova ili 32 strane. (Prim. prev.)
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– Molim?! – povika. – Kako sam se uplaši-
la. Šta vam je, nasmejala se kada je videla moj 
osmeh.

– Izvinite.
Stavila je ruku na grudi, preko dekoltea.
– Ozbiljno, baš sam se uplašila.
– Ozbiljno, gde ste ih stavili?
Sad je već izgledala ljutito; između lepo obli-

kovanih gustih i tamnih obrva pojavila joj se bo-
ra. Odgurnula me je i žurno se uputila ka vrati-
ma. Pritisnuo sam dugme i zaštitne rešetke su 
se spustile, nije mogla da izađe. Stala je i gurala 
gvozdenu rešetku.

– Neverovatno! – rekla je okrenuvši se. Iz dže-
pa od pantalona izvadila je mobilni telefon i po-
zvala neki broj. – Ili ćete me pustiti da izađem ili 
ću zatražiti pomoć.

– Smirite se.
Ne odvajajući pogled od nje, ugasio sam re-

flektor koji ju je osvetljavao. Bila je prelepa i 
izgledala je neodoljivo onako uplašena. Osmeh
nuo sam se.

– Opustite se, opustite se.
– Vi ste bolesnik! – uzviknula je. Pogledala je 

svoj mobilni. –Vikaću upomoć ako me odmah ne 
pustite.
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Otvoreno sam odmerio njene grudi, bokove; 
ovoga puta nije imala torbu. Završila je s bira-
njem broja i okrenula mi leđa. Bila je savršena.

– Halo! Potrebna mi je pomoć! – rekla je.
– Gospođice, pod zemljom smo. Nema signala. 

Ali sa mnom ste bezbedni. Vratite mi knjige ko-
je ste uzeli i možete da idete. Takođe, imam spi-
sak ostalih koje ste do sada odneli, ili bolje reče-
no koje sam vam dopustio da odnesete, a ni sâm 
ne znam zašto.

– Je li? A zašto bih? Pustite me odavde! – uzvi-
knula je, ali ne suviše glasno.

– Možda mi ne verujete, ali ovde, tamo i onde 
– pokazah prstom na imaginarne tačke na plafo-
nu – nalaze se video kamere. Imam dokaze.

– Stvarno? – Primetih blag argentinski ili uru-
gvajski akcenat, koji je do tada vešto prikrivala. 
Ko bi rekao – osmehnula se. – Izvini. Opraštaš 
mi?

– Razmisliću. Prvo mi vrati knjige.
Izvukla je dve ruske knjižice ispod pazuha, a iz 

pantalona još jednu. Krajnje nonšalantno je otiš-
la do police s koje ih je uzela i vratila ih.

– Eto – reče mi bestidno.
– A ostale?
– Hajde da ih zaboravimo? – iskušavala je.




