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Za Beatris Zamoru






Koju ve¢u mo¢ ljubav ima od prastanja?

VILIJAM KARLOS VILIJAMS
Asphodel, That Greeny Flower, 111 knjiga






apazio sam je jo$ kada je prvi put usla i od-
mah sam posumnjao da je kradljivica, iako
tada nista nije uzela.

U Entretenidi, knjizari koju sam nedavno
otvorio s grupom prijatelja, zaljubljenika u knji-
ge, ponedeljkom su se ¢esto odrzavale pesnicke
veceri. Nismo imali pametnija posla, a i dosadilo
nam je da dajemo mnogo novca za knjige odabra-
ne zbog drugih i za druge, kao sto je to bio slucaj
sa, kako kazu, ¢udnim stanovnicima provincij-
skih gradova. (Ovde se zapravo desavaju mnogo
gore stvari, ali sada ne bih o tome.) I na kraju, da
se vise ne bi mudili, otvorili smo knjizaru.

I to bas posle raskida sa devojkom iz Kolum-
bije, za koju sam mislio da je ljubav mog Zivota.



RODRIGO REJ Rosa

Pri¢a uisto vreme i jednostavna i nemogucda, gu-
bljenje vremena ili ¢udesna avantura, zavisi kako
ko gleda na to.

Knjizara nije bila velika, ali je bilo dovoljno
mesta da se u jednom delu stave stolovi i stolice
kad se odrzavaju knjizevne veceri, performansi i
burleske.

Ugledao sam je jedne veceri kada je jaka kisa
poplavila hodnike suterena malog trznog centra
u kome se nalazila nasa knjizara, pa se od jed-
nog do drugog lokala dolazilo preko dasaka ko-
je su bile postavljene na blokove i cigle. Nosila
je helanke, ravne duboke ¢izme i belu pamuénu
majicu, kose crne kao gar. Delovala je prili¢no
zrelo. Nije ostala da ¢uje sve pesme u prozi koje
su se meni narodito svidele, ali sam znao da ¢e
se vratiti.

Cekao sam je svako vece. Zasto sam bio tako
siguran da ¢e ponovo do¢i? Nisam znao.

Kona¢no se pojavila sledeceg ponedeljka uve-
Ce. Knjizevno vece je vec¢ pocelo. Stajala je pored
zavese koja je odvajala prostor za knjizevne vece-
ri od ostatka knjizare. Ovoga puta nosila je pa-
muc¢nu haljinu nebo plave boje, koja joj je doseza-
la do savrseno oblikovanih kolena, $irok srebrni
pojas, crne kozne sandale i tagnicu sa §ljokicama.
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Ostala je do kraja. Otisla je do bara da popije ne-
$to, razmenila poglede i pozdrave, i pri izlasku u
tagnu ubacila dve knjiZice iz dela japanske knji-
zevnosti. U trenutku kada je prolazila kroz vrata
alarm se nije aktivirao. Zapitao sam se kako joj je
to poslo za rukom. Pustio sam je. Bio sam uveren
da ¢e ponovo dodi.

Oti$ao sam do tog dela knjizare. Zapisao na-
slove ukradenih knjiga u blok sa ra¢unima, ta¢an
datum i vreme. Potom sam odsetao do kase i sta-
jao tamo, razmisljajuci gde je odnela knjige.

Posle dve-tri nedelje, kad je ponovo dosla, po-
Zeleo sam joj dobar dan i upitao je da li trazi ne-
ku konkretnu knjigu.

- Da, Zelim da kupim poklon - bile su prve
njene reci koje sam ¢uo.

- Moze li se znati kome?

— Decku - rekla je; govorila je sa akcentom, ali
je bilo tesko odrediti odakle je.

-Vi ¢ete onda bolje znati od mene. Imamo no-
ve naslove u delu japanske knjiZevnosti.

Lice joj se ozarilo.

— Ah - rece — Japanci su fascinantni.

— Eno, tamo - pokazah ka jednom kraju knji-
Zare. — Znate i sami.

Nije se uzrujala.
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— Samo, on ih ba$ i ne voli. Misli da su previse
in. Imate li nesto od... Cestertona'?

Nasmejao sam se — ironi¢no.

— Aha, tako nesto. Mora da ima necega. Mi-
slim da je tamo - pokazah na suprotni kraj knji-
are — na najvi$oj polici. Pod ,¢e“, Cesterton, ta-
ko je.

Vratio sam se za kasu i poceo da prelistavam
kataloge, ne obracajuéi paznju na nju. Setkala
se po knjizari. U¢inilo mi se da sam ¢uo kako je
knjiga skliznula u njenu torbu (kasnije sam utvr-
dio koja - jedan tom Galandove? verzije Hiljadu
i jedne noci). Ko bajagi se zakasljala — odose jos
dve knjige. Nekoliko minuta kasnije prisla je ka-
siirekla:

— Nisam imala sreée. Kupi¢u mu parfem.

- Dodite ponovo, kad god pozelite. - Zadrzao
sam pogled na njoj. Prosla je pored alarma, koji
se ni ovoga puta nije oglasio.

Otisao sam do police sa koje su nestale knji-
ge. U blok sam zapisao: Hiljadu i jedna no¢, prvi,

1 Gilbert Kit Cesterton (1874-1936), engleski pisac.
(Prim. prev.)

2 Antoan Galand (1646-1715), francuski orijentalista i
arheolog. (Prim. prev.)
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drugi i tre¢i tom. Dodao sam vreme i datum. Re-
$io sam da je jednom pratim kada izade iz knji-
Zare.

Posle nekoliko dana dostavljene su nam knji-
ge, medu kojima je bila i zbirka minijaturnih iz-
danja prevoda s ruskog. Bili su to primerci u for-
matu in sedecimo®, s gravurama i slovima od
zlatnog praha, fino izradenim, ¢itkim. Stavio
sam ih na policu blizu kase, ali tako da neki budu
skriveni od kasirovog pogleda. Bili su namenjeni
njoj.

Jednog Cetvrtka, gotovo mesec dana kasnije,
odlucio sam da nesto preduzmem. Bili smo sami
u knjiZzari, ona je prelistavala knjige, a ja sam mo-
trio na nju. Nisam joj pomenuo novu rusku ko-
lekciju. Jedva da sam je pozdravio kada je usla,
pretvarao sam se da sam zadubljen u neke racu-
ne, i mnogo vise nego $to sam zaista bio.

Nije ¢ula kada sam joj prisao. Stajao sam iza
nje, toliko blizu da sam mogao da osetim miris
njene kose.

— Gde ste ih stavili ovoga puta? — rekoh, a ona
se iznenadi.

® Format knjige gde je tabak Cetiri puta savijen i ima 16

listova ili 32 strane. (Prim. prev.)
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- Molim?! — povika. - Kako sam se uplasi-
la. Sta vam je, nasmejala se kada je videla moj
osmeh.

— Izvinite.

Stavila je ruku na grudi, preko dekoltea.

— Ozbiljno, bas sam se uplasila.

— Ozbiljno, gde ste ih stavili?

Sad je ved izgledala ljutito; izmedu lepo obli-
kovanih gustih i tamnih obrva pojavila joj se bo-
ra. Odgurnula me je i Zurno se uputila ka vrati-
ma. Pritisnuo sam dugme i zastitne reSetke su
se spustile, nije mogla da izade. Stala je i gurala
gvozdenu resetku.

— Neverovatno! - rekla je okrenuvsi se. 1z dze-
pa od pantalona izvadila je mobilni telefon i po-
zvala neki broj. - Ili ¢ete me pustiti da izadem ili
¢u zatraziti pomod¢.

— Smirite se.

Ne odvajajuéi pogled od nje, ugasio sam re-
flektor koji ju je osvetljavao. Bila je prelepa i
izgledala je neodoljivo onako uplasena. Osmeh-
nuo sam se.

- Opustite se, opustite se.

— Vi ste bolesnik! — uzviknula je. Pogledala je
svoj mobilni. -Vika¢u upomo¢ ako me odmah ne
pustite.
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Otvoreno sam odmerio njene grudi, bokove;
ovoga puta nije imala torbu. Zavrsila je s bira-
njem broja i okrenula mi leda. Bila je savr$ena.

— Halo! Potrebna mi je pomo¢! - rekla je.

— Gospodice, pod zemljom smo. Nema signala.
Ali sa mnom ste bezbedni. Vratite mi knjige ko-
je ste uzeli i mozete da idete. Takode, imam spi-
sak ostalih koje ste do sada odneli, ili bolje rece-
no koje sam vam dopustio da odnesete, a ni sAim
ne znam zasto.

- Jeli? A zasto bih? Pustite me odavde! — uzvi-
knula je, ali ne suvise glasno.

— MoZda mi ne verujete, ali ovde, tamo i onde
— pokazah prstom na imaginarne tacke na plafo-
nu - nalaze se video kamere. Imam dokaze.

— Stvarno? - Primetih blag argentinski ili uru-
gvajski akcenat, koji je do tada vesto prikrivala.
Ko bi rekao — osmehnula se. — [zvini. Oprastas
mi?

— Razmisli¢u. Prvo mi vrati knjige.

Izvukla je dve ruske knjiZice ispod pazuha, a iz
pantalona jo$ jednu. Krajnje nonsalantno je otis-
la do police s koje ih je uzela i vratila ih.

— Eto - rece mi bestidno.

— A ostale?

- Hajde da ih zaboravimo? - iskusavala je.
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