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neka bude – svi ste mi rod. Svi do jednog.



Paha Sapa munjevito trza ruku, ali duh umirućeg vasikuna 
stiže da ga ubode poput ujeda zvečarke, skoči mu u prste i 
prođe mu kroz ruku do grudi. dečak se užasnuto povlači dok 

duh progoreva sebi put kroz njegove vene i kosti kao nezaustavljivi 
otrov. Vasikunov duh kopa sebi vrelu stazu kroz nerve Paha Sapinog 
ramena, a onda mu se izliva u grlo i grudi, mutan i uskomešan kao 
masni gusti dim. Paha Sapa mu oseća ukus. To je ukus smrti. 

duh se i dalje širi kroz Paha Sapin trup i naniže; dečakove 
noge postaju istovremeno slabe i teške. dok mu vasikunov duh 
ispunjava pluća užasnom nezaustavljivom težinom i prekida mu 
dah, Paha Sapa se priseća kako se, kad je jedva prohodao, zamalo 
udavio u Jeziku. no, i tokom ovog sadašnjeg užasa, ovaj dečak koji 
još nije video punih jedanaest leta shvata da je ovo – ova najezda 
– nešto daleko strašnije od obične smrti davljenjem.

Ovako je, mislio je Paha Sapa, kad se Smrt ušunja čoveku u usta, 
oči i nozdrve da mu ukrade duh. ali Paha Sapin duh nije izvučen, 
nego se duh ovog tuđina na silu uvukao u njega. Smrt se ponaša 
pre kao ogavni uljez nego kao kradljivac.

Paha Sapa viče kao ranjen i odvlači se od leša izbuljenih oči-
ju. Pokušava da ustane i potrči, pada, ponovo ustaje, opet pada, 
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„Crna brda? Jesi li pogođen?“
ratnik je vitak i bleđe kože od većine Lakota, u bitku je pošao 

gotovo nag, kao pravi hejoka, samo u pregači i mokasinama, a 
kosu je vezao u dve jednostavne pletenice i ukrasio jednim belim 
perom. Vitko telo išarao je samo munjama i zrnima grada, što je 
pojačavalo prvi utisak da je on živi gromobran, hejoka, onaj koji 
ima vizije, ratnik-zaštitnik koji se usuđuje da stane između Paha 
Sapinog naroda, Slobodnih ljudskih bića prirode, i punog gneva 
Gromovitih stvorenja.

Paha Sapa trepće i opaža kamenčić iza ratnikovog uha i uski 
jarkocrveni ožiljak na levom obrazu, trag stare rane od metka koji 
je izbliza ispalio ljubomorni muž. Taj ožiljak malčice vuče ratni-
kove usne uvis, više kao u grč nego u osmeh, i Paha Sapa shvata 
da je to Tašunka Vitko, Ludi Konj, rođak prve žene Vrlo Hromog.

Paha Sapa pokušava da odgovori na pitanja Ludog Konja, ali 
zbog duha u grudima i grlu može samo da krklja. Samo uzani mlaz 
vazduha stiže u Paha Sapina usplamtela pluća. Još dok ponovo 
pokušava da progovori, shvata da verovatno liči na ribu izbačenu 
na obalu, širom otvorenih usta i izbuljenih očiju.

Ludi Konj mrmlja, prezrivo ili zgađeno, ustaje, jednim gipkim 
pokretom baca se konju na leđa, sve vreme s puškom u ruci, i 
odjahuje praćen razgalamljenim sledbenicima.

Paha Sapa bi najradije zaplakao kad bi mogao. Vrlo Hromi 
je bio tako ponosan kad je pre četiri noći u šatoru bika Koji Sedi 
predstavio slavnog rođaka svoje prve žene svom posinku, a sada 
ovo potpuno poniženje…

Još ležeći na leđima, Paha Sapa širi ruke i noge koliko god 
može. Mokasine su mu spale, pa zariva prste ruku i nogu u tlo kao 
što čini otkako mu je u detinjstvu prvi put naišla vizija dotakni 
zemlju i poleti. Istog trenutka stara osećanja su navrla; više nije 
ležao na ravnom tlu, nego je stezao zaošijanu loptu, nebo je lebdelo 
ispod njega, a ne iznad, sunce je jurilo po nebu kao samo još jedno 
obličje poput zvezda i meseca – i uz taj dobro poznati privid Paha 
Sapa počeo je dublje da diše.

nastavlja da puzi što dalje od mrtvaca, mlatarajući rukama i noga-
ma, zadihano se vuče nizbrdo, preko trave, kaktusa, konjske balege 
i pobijenih vasikuna, slep od neodoljive potrebe da istrese duh 
iz svog tela. duh ostaje u njemu, raste unutar njega. Paha Sapa 
otvara usta da krikne, ali ovog puta nema nikakvog glasa. duh 
ispunjava dečakova razjapljena usta, grlo i nozdrve kao rastopljena 
mast bizona. Paha Sapa ne može da diše. na rukama i kolenima 
stresa se kao bolestan pas, ali ne može da se natera na povraćanje. 
duh ga zaseca kao nož za skalpiranje, useca se duboko u glavu, 
ukopava mu se u mozak.

Paha Sapa se ruši na bok, kotrlja se i udara u nešto meko. 
Otvara oči i shvata da je na samo palac od lica drugog mrtvog 
vasičua. Ova plava bluza je samo dečak, svega pet ili šest leta sta-
riji od Paha Sape. Mrtvi mladi vasikun izgubio je šešir, kosa mu 
je kratka i crvena. Paha Sapa nikada pre nije video crvenu kosu. 
Koža mrtvog momčića belja je nego kod ijednog vasikuna za kog 
je Paha Sapa ikada čuo, prćasti nos posut mu je pegama. Paha Sapa 
nesvesno zapaža da dah ne izlazi iz jame vojnikovih usta, bolno 
razjapljenih kao u poslednjem urliku, ili kao da su spremna da 
skoče i ujedu Paha Sapino skamenjeno prestravljeno lice svega 
šaku dalje. Primećuje tupo i da je jedno vasičuovo oko samo krva-
va rupa. ali Paha Sapa vidi da je drugo oko, otvoreno i ukočeno, 
potpuno iste boje kao popodnevno nebo koje se vidi iza malog 
bledog mrtvog uha.

boreći se za dah, Paha Sapa zuri u to mrtvo oko čije plavetnilo 
bledi naočigled, kao da u njemu traži neki odgovor.

„Crna brda?“
ratnički konji tutnje u blizini, dva preskaču Paha Sapu i leševe 

vasičua, ali Paha Sapa nejasno – hladno – shvata da je jedan konj 
stao, da je ratnik skliznuo s konja i spustio se uz njega na jedno 
koleno. nejasno, hladno, oseća kako ga snažna ruka hvata za rame 
i prevrće na leđa.

Paha Sapa gubi iz vidnog polja jednooki leš crvenokosog dečaka 
i gleda uvis u ratnika.
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belačkih konja leži pred njim u nepravilnom krugu. Čini se da su 
većinu ubili sami vojnici u plavim bluzama. Ljudskih leševa ima 
otprilike koliko i mrtvih konja, ali njih su žene svukle, pa liče na 
bele stene naspram žućkastosmeđe zemlje, okrvavljene trave i 
tamnijih iskasapljenih konja.

Paha Sapa prekoračuje preko čoveka čija je skalpirana glava 
gotovo spljoštena od udarca. Sive grudvice poprskale su visoku 
travu uskomešanu povetarcem. ratnici ili, što je verovatnije, žene, 
iskopali su mu oči, odsekli jezik i prerezali grlo. Stomak mu je 
rasporen i creva izvučena kao ulovljenom bizonu – svetlucava siva 
creva umotana su i sklupčana poput mrvih čegrtuša na krvavoj 
travi – i Paha Sapa opaža da su mrtvacu žene odsekle i če i mošnice. 
neko je odapeo strele u rasporeno vasikunovo telo i izbušio mu 
bubrege, pluća i jetru. Srca nema nigde.

Paha Sapa nastavlja da se spotiče uzbrdo. beli leševi leže na 
sve strane, pruženi kako su pali, a mnogi su isečeni na komade, 
iskasapljeni leže u velikim lokvama krvi ili preko svojih mrtvih 
konja, ali ne nalazi vasikuna čiji duh sada diše i šapuće duboko u 
njegovoj utrobi. Shvata da je bio u najboljem slučaju poluonesve-
šćen, da je možda prošlo više vremena nego što mu se čini otkako 
je dotakao tog čoveka. neko je, možda njegovi preživeli drugovi, 
odvukao leš s bojnog polja – naročito ako je bio starešina, u kom 
slučaju se Paha Sapa nikad neće otarasiti ovog duha.

baš kad je poverovao da mrtvog vasikuna više nema među broj-
nim leševima na krvavom polju, opaža njegovo visoko proćelavo 
čelo kako viri iz gomile belih tela. nagi leš naslonjen je na dva 
druga naga vašičua. neki ratnik ili neka žena rasekli su mu desnu 
butinu prema običaju obeležavanja mrtvih neprijatelja Lakota, ali 
nije skalpiran. Paha Sapa tupo zuri u ćelavo čelo i kratku svetlu 
kosu, shvatajući da to prosto nije bilo vredno truda.

ali kratka strnjika kose vrlo je svetla, crvenkastožuta. Je li 
moguće da je ovo duga Kosa? da li on, Paha Sapa, poput nekog 
jezivog zametka sada u sebi nosi duh duge Kose? To je malo 
verovatno. Sigurno bi neki Lakota ili Čejen prepoznao starog 

ali prodisao je i duh. Paha Sapa je osećao kako udiše i izdiše 
duboko u njemu. Onda mu se krv sledila kad je shvatio da mu se 
duh obraća. Ili makar da govori nekome unutar njega.

Paha Sapa bi vrištao kad bi mogao, ali napeta pluća još su uvla-
čila samo tanki potočić vazduha. no čuo je spori postojani duhov 
šapat. Tvrde nerazumljive belačke reči odzvanjale su o zidove Paha 
Sapine lobanje i treperile mu uz zube i kosti. dlanovima je začepio 
uši, ali unutrašnje siktanje, šapat i mrmljanje nisu utihnuli.

Sada su se oko njega među leševima kretale i druge prilike. Paha 
Sapa čuje treperave glasove žena i uz neizreciv napor okreće se na 
stomak i podiže se na kolena. Osramotio je i sebe i svog strica-oca 
pred Ludim Konjem, ali ne može da leži kao mrtvac pred ženama.

dok s mukom ustaje na noge, Paha Sapa vidi da je prepao naj-
bližu ženu, pripadnicu plemena Hunkpapa. On joj zna ime, zove 
se Orlova Halja, i video ju je ranije tog dana kad je ustrelila crnog 
vasikunskog izviđača zvanog Tit kog je bik Koji Sedi nazivao pri-
jateljem. Prestrašena, Orlova Halja podiže isti onaj teški konjički 
revolver kojim je ubila crnog izviđača, hvata ga obema rukama, 
nišani Paha Sapi u grudi s tri metra i puca. Oroz pogađa prazno 
mesto ili metak koji ne opaljuje.

Paha Sapa tetura ka njoj, ali Orlova Halja i još tri žene zavrište 
i beže, brzo nestaju u lelujavim oblacima prašine i puščanog dima 
koji se kotrljaju po padinama. Paha Sapa spušta pogled i shvata 
da je umazan krvlju od glave do pete, krvlju svoje mrtve kobile, 
krvlju vasikuna-duha, krvlju drugih leševa, ljudskih i konjskih, po 
kojima se valjao i ležao.

Paha Sapa zna šta mora da učini. Mora se vratiti lešu vasikuna 
na kom je izveo potez i nekako ubediti duha da se vrati u mrtvo 
telo. Zadihan, još nemoćan da mahne ili dovikne nešto ratnicima 
koji tutnje pored njega na konjima, gotovo nevidljivi od prašine, 
Paha Sapa tetura uzbrdo prema mrtvacu među mrtvacima.

bitka se ponovo pomera ka jugu, a dok slabašni povetarac 
nosi prašinu i puščani dim preko vrha brda – visoka trava igra i 
šuška na dodir vetra – Paha Sapa procenjuje da četrdesetak mrtvih 
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nebu spušta se prema visoravnima na zapadu i svojim grimizom 
pretvara nebo u odraz krvave zemlje.

duh i dalje šapuće i blebeće unutar Paha Sapinog mozga, i 
dečak postrance klizi u iscrpljeno stanje donekle slično snu. Još 
je brbljao i šaputao kad je Vrlo Hromi našao dečaka negde posle 
zalaska sunca i poneo ga, još besvesnog, u dolinu, gde je selo ple-
mena Lakota oplakivalo i slavilo.

protivnika dugu Kosu i prema njegovom lešu postupio ili s više 
zverstva ili s više poštovanja.

neko je, verovatno neka žena, zario strelu duboko u mrtvačev 
mlitavi, zauvek punački če.

Paha Sapa se spušta na kolena, a čaure mu se zarivaju u kožu; 
naginje se napred, spušta oba dlana na blede vasikunove grudi, 
stavlja ih pored velike iskrzane rane koju je prvi puščani metak 
ostavio na levoj sisi. drugi, mnogo, mnogo opasniji metak, pogo-
dio je čoveka visoko u bledu levu slepoočnicu, i ostavio jednostav-
nu okruglu rupu. Kapci mrtvog čoveka su spušteni, oči su gotovo 
zatvorene kao u snu, samo uzana linija beonjača vidi se ispod 
iznenađujuće gustih trepavica, a lice ovog vasikuna, za razliku od 
tolikih drugih, deluje pribrano, gotovo spokojno.

Paha Sapa žmuri i s mukom izgovara reči nadajući se da su 
dovoljno svečane.

„duše, odlazi! duše, napusti moje telo!“
Ponavljajući zadihano ovu basmu, Paha Sapa čvrsto pritiska 

grudi nagog leša, nada se i moli se Šestorici dedova da pritisak 
prizove duha da se vrati u njegove mišice, šake, prste, i u mrtvo 
belo telo.

Leš otvara usta i ispušta dug zadovoljan zvuk podrigivanja.
Paha Sapa užasnuto trza ruke – duh kao da mu se smeje iz 

bezbednog gnezda unutar mozga svog novog domaćina – a onda 
shvata da je samo rukama istisnuo poslednje mehure vazduha iz 
creva, stomaka ili pluća mrtvog vasikuna.

Sav uzdrhtao, Paha Sapa ponovo spušta ruke na hladno meso, 
ali uzalud. duh ne izlazi. našao je sebi dom u Paha Sapinom živom 
toplom telu i ne namerava da se vrati u praznu ljušturu pruženu 
među jednako praznim ljušturama ubijenih drugova.

Jecajući sada kao dete, deset leta stari Paha Sapa, ponovo 
šmrktavi dečak iako je sebe još donedavno smatrao muškarcem, 
odvlači se od hrpe leševa, pada na tlo sklupčan kao nerođeno 
dete, i samo što ne sisa palac ležeći i plačući između ukrućenih 
nogu mrtvog vojničkog konja. Crvena lopta sunca na prašnjavom 
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I tako je danas, u četiri po podne, prvi džeferson morao da ode.
Tačno u četiri oštro su se oglasile sirene. Svi se sklanjajte s 

lica, sklanjajte se sa stepenica, svi bežite s brežuljka krša ispod 
stene. Zatim je nastala vrlo kratka zimska tišina, nenarušena čak 
ni kreštanjem vrana iz snegom pokrivenih borika s obe strane, čak 
ni inače neprestanom škripavom vučom malih kola za snabdeva-
nje uz i niz prugu, a onda su tri eksplozije odjeknule dolinom i 
džefersonovo čelo izletelo je napred. Sve je na trenutak stalo dok 
je kamenje padalo i prašina se razilazila, potom je nova eksplozija 
raznela nejasnu masu džefersonove kose i čelo u hiljade letećih 
granitnih krhotina – neke su bile velike kao Fordov model T. Posle 
još kraće pauze tokom koje je kamenje štropotalo niz strminu pod 
crnim kovitlacom vrana na nebu, džefersonov nos, desno oko 
i ostatak obraza poleteli su napred u nizu gotovo istovremenih 
završnih eksplozija koje su se odvaljale dolinom i vratile kao odjek, 
utišan i metalan.

Krhotine su padale i kotrljale se vrlo dugo, činilo se, iako je 
pravi posao bio gotov za nekoliko trenutaka. Kad je povetarac 
odneo i poslednje pramenje dima i prašine, na licu stene videlo 
se samo nekoliko finih prevoja i malih šiljaka koji će morati da se 
odvale rukom. Tomas džeferson je nestao kao da ga ovde nikada 
nije ni bilo.

Paha Sapa je, protiv svih pravila, ali uz naročitu dozvolu, za 
vreme eksplozija bio u visećoj stolici, zaklonjen istočnom stranom 
ogromne Vašingtonove glave, stopalima se opirući o plitku brazdu 
na prostranstvu netaknute bele stene, dinamitom već srezane do 
nivoa dobrog kamena tokom priprema za klesanje novog džefer-
sona. Sad se odbacuje, maše gore Gasu, čoveku na čekrku, i odbija 
se o ispupčenu kosu, obraz i nos džordža Vašingtona; dizalica 
iznad njega glatko se pomera zajedno s njim, a on kao da leti. U 
mislima mu je isto što i uvek kad ovako pođe uvis – Petar Pan! Pre 
dosta godina u rezervatu Pajn ridž video je predstavu u izvođenju 
putujuće trupe iz rapid Sitija, i pamtio je kako je devojka u ulozi 
Petra Pana letela iznad pozornice okačena na suviše vidljive žice. 

došlo je vreme da glava Tomasa džefersona eksplodira.
U grubo isklesanom kamenu vidi se razdeljena kosa 

iznad čela mnogo nižeg od čela džordža Vašingtona, 
smeštenog odmah ulevo i nešto naviše od džefersona u nastanku. 
Iz belo-sivog granita ispod linije kose i čela viri dugački pravo-
ugaonik oko nosa; završava se gotovo u ravni s oštrom linijom 
Vašingtonove brade. Videli su se i obrisi obrva i udubljenja očiju 
– desno je bilo celovitije, ako se kružna rupa unutar ovalne rupe 
može nazvati celovitom. ali dve glave, jedna gotova, druga tek u 
naznakama, bile su preblizu jedna drugoj čak i za oko laika.

Paha Sapa se prošlog leta odmarao u senci električne centrale 
u dolini; bez žurbe i pažljivo pregledao je svoj sanduk s dinami-
tom iako je čitav posao zvanično bio obustavljen, kad je čuo dve 
postarije turistkinje kako se prepiru pod suncobranima.

„Ono napred je džordž, pa ono drugo mora biti Marta.“
„Oh, nije. Čula sam pouzdano da će gore staviti samo pred-

sednike.“
„Gluposti! Gospodin borglam nikad ne bi isklesao dva muš-

karca ovako zbijena jedan uz drugog! To bi bilo nepristojno! Ono 
je sigurno Marta.“

2

Na Šestorici dedova

februar 1934.
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„Pa, bili, imao si pravo u vezi s veličinom naboja. Mislio sam 
da nam treba više malih, ali bio si u pravu.“

borglamov glas zvuči poput nezadovoljnog režanja, kao i uvek. 
Malo koji radnik ga voli, ali gotovo svi ga poštuju, a borglam ništa 
drugo od njih i ne traži. Paha Sapa ga niti voli niti poštuje, ali sve-
stan je da to važi za sve vasikune, možda s izuzetkom nekolicine 
mrtvih i jednog živog, douna robinsona. Paha Sapa škilji u ravnu 
površinu stene na kojoj se domalopre nalazila trodimenzionalna 
džefersonova skica.

„Tako je, gospodine borglame. Više velikih naboja otvorilo bi 
pukotinu i krpili biste je pola godine. Više malih naboja i morali 
bismo da praskamo još nedelju dana i glačamo još mesec.“

To je najduža neprekinuta izjava koju je Paha Sapa izgovorio 
poslednjih meseci, ali borglam odgovara samo gunđanjem. Paha 
Sapa želi da starac prosto ode. dobio je dinamitnu glavobolju 
– doslovno dinamitnu glavobolju. Čitav dan radio je golim ruka-
ma na hladnoći, sekao je, oblikovao i postavljao naboje od rane 
zore, a kao što svi mineri znaju, nešto iz dinamita, možda kapljice 
nitroglicerina koje izbijaju po štapinima kao opasni znoj, upija se 
u kožu, provlači se do baze lobanje i donosi onu tutnjavu zasle-
pljujuće glavobolje prema kojoj obična migrena deluje beznačajno. 
Paha Sapa trepće da otera začetke crvene skrame pred očima, koju 
dinamitna glavobolja uvek donosi sa sobom.

„Moglo je da bude i čistije, a siguran sam da si mogao da upo-
trebiš manje dinamita i uštediš nam neku paru. Spremi se da sutra 
ujutru postaviš naboje u gornju trećinu novog mesta za podnev nu 
eksploziju.“

borglam maše svom čoveku na čekrku, svom sinu Linkolnu, 
da ga povuče uvis.

Paha Sapa klima glavom, oseća strelu bola i vrtoglavicu koju 
taj pokret nosi sa sobom, i čeka da se borglam popne na stenu, 
pa da krene u poslednji, podrobni pregled. Pre nego što je nestao 
u tamnom pravougaoniku na podu kućice za čekrk, gazda viče:

Čelične žice koje drže Paha Sapu trideset metara iznad kamene 
doline debele su jedan i po milimetar, vide se manje nego one 
koje su nosile devojku-Petra Pana, ali on zna da mogu odjednom 
da nose osmoricu ljudi njegove težine. Odbija se jače i leti naviše; 
želi prvi da vidi ishod rada četrnaest velikih i osamdeset šest malih 
naboja koje je tokom dana lično izmerio, oblikovao i postavio po 
džefersonovoj glavi.

balansirajući na Vašingtonovom desnom obrazu mahnuo je 
Gasu da ga spusti u nivo s još nedovršenim usnama prvog predsed-
nika, a onda je pogledao levo u delo svojih ruku. bio je zadovoljan.

Svih sto naboja je opalilo. Mase razdeljene kose, obrva, očnih 
duplji, oka, nosa i nagoveštaja usana su nestale, ali nisu nastale 
nasumične rupe ili grudve na rđavom kamenu od kog je greškom 
počeo da se kleše prvi džeferson.

Paha Sapa se lako odbija o desni ugao Vašingtonove brade, 
još na petnaestak metara iznad gomile kamenja, i više oseća nego 
što čuje i vidi Gatsona borglama kako se spušta niz drugu sajlu.

Gazda pada između Paha Sapine stolice i ostataka kamenog lica 
prvog džefersona i natmureno gleda minut-dva novu površinu, a 
onda se lako okreće ka Paha Sapi.

„Promašio si neke sitne izbočine na drugom obrazu, Starče.“
Paha Sapa klima glavom. Izbočine se vide kao gotovo nepri-

metne senke na praznoj kamenoj površini, u odsjaju slabog febru-
arskog svetla s Vašingtovonog obraza i nosa. Paha Sapa oseća 
hladnoću dok poslednji zraci tog februarskog svetla nestaju s ove 
jugu okrenute strane. Zna da borglam mora da zameri nečemu 
– uvek je tako. Što se tiče onoga Starac, on zna da će za nedelju-
dve borglam proslaviti šezdeset šesti rođendan, ali da nikada ne 
spominje svoje godine i da ne zna koliko godina Paha Sapa zaista 
ima – ne zna da će u avgustu napuniti šezdeset devet. Paha Sapa 
zna da ga borglam zove Starcem i Matorim konjem pred ostali-
ma, ali da zapravo misli da jedini Indijanac koji radi za njega ima 
pedeset osam godina, kao što piše u knjigama rudnika Houmstejk.
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Paha Sapa srkuće toplu supu. Zidovi šatora Vrlo Hromog 
od fino istrugane bivolje kože sijaju se narandžasto od 
mnoštva vatri zapaljenih u selu. Vrlo je kasno, ali čuju se 

neskladna pesma, naricaljke i bubnjevi – neskladni Paha Sapinom 
uhu jer su neobična mešavina slavlja i žalopojke začinjena kricima 
ožalošćenih žena, pobedničkom vikom radosnih ratnika, nepre-
stanom puščanom paljbom iz sela i odjecima udaljenih kuršuma 
s tamnih brda na jugoistoku, na drugoj obali reke. Stotine ratnika, 
do sada uglavnom potpuno pijanih, jedan za drugim šunjaju se do 
preživelih vašičua opkoljenih tamo i pucaju kad god im se učini 
da vide tamni obris tela ili glave kako izviruje iz kružnog rova u 
kom se plave bluze kriju na vrhu brda.

Osim Vrlo Hromog, u šatoru su još tri starija čoveka: Tatanka 
Ijotake (bik Koji Sedi), budalasti Jelen i stari juvipi, iscelitelj i sveti 
čovek po imenu dugo Govno. Paha Sapa samo napola sluša površ-
ni razgovor staraca, ali shvata da dugo Govno priča kako je veći 
deo popodnevne bitke proveo savetujući se s Ludim Konjem, i da 
je čak otišao toliko daleko da je raspalio svetu vatru od komadića 
bivoljeg mesa i molio se za vreme jednog predaha, kad su Ludi 
Konj i njegovi ljudi prikupljali odmorne konje. na spomen imena 

„bili… voleo bi da postaviš dovoljno baruta da razneseš i 
Vašingtona, zar ne?“

Paha Sapa se naginje unazad, dodiruje stenu samo vrhovima 
nožnih prstiju, telo mu je gotovo vodoravno u stolici koju sajla 
od milimetra i po drži sedamdesetak metara iznad doline. Gleda 
tamni obris Gatsona borglama petnaest metara iznad sebe, sićušan 
na sve bleđem februarskom nebu Južne dakote, plavom skoro kao 
oko mrtvog konjanika vasičua.

„ne još, gazda. Sačekaću da ih sve završite pa da ih raznesem 
odjednom.“

borglam se oštro smeje, daje znak sinu i nestaje u kućici.
Ova njihova šala je prastara, iz pitanja i odgovora isceđena je 

odavno i poslednja kap vedrine. Sumnja li ipak borglam, pita se 
Paha Sapa, da mu njegov glavni dinamitaš govori istinu?

3

U Masnu travu

jun 1876.
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je u to – ali tog popodneva, kad je otpočela pucnjava na jugo-
istočnom kraju velikog sela od šatora u dolini, istrčao je sa Vrlo 
Hromim iz poočimovog šatora. bilo je veoma uzbudljivo. akičite 
su pokušavali da održe red, ali mladi ratnici nisu se obazirali na 
plemenske redare, nego su vikali, skakali na konje i jahali tamo 
odakle se čula bitka. drugi junaci žurili su da se namažu ratnim 
bojama, nađu svoje oružje i otpevaju pesme smrti. Iako je Paha 
Sapa znao da u duši nije ratnik, osetio je da uzbuđenje u njemu 
raste dok se pucnjava nastavljala, oblaci prašine se dizali na istoku 
i s brda preko reke, a muškarci svih doba uz povike u grupicama 
izjahivali iz sela. 

„borba se vodi na drugom kraju sela.“
Vrlo Hromi pokazao je na jugoistok.
„Hoću da ostaneš ovde dok se ne vratim.“
Onda je, nenaoružan, Vrlo Hromi polako otišao prema pucnjavi.
Paha Sapa je pokušao da ostane gde je bio, čak i kad su u velikoj 

grupi pored njega projahali Vučje Oči, Levo Stopalo i još nekolicina 
mladića, rugajući mu se i dovikujući mu da nađe nekakvog konja. 
Odjahali su ka jugu pre nego što je Paha Sapa stigao da odluči šta će.

Onda se začula nova pucnjava iz pravca vododerine na sever-
nom kraju sela, gotovo tačno suprotno od mesta prvobitnog suko-
ba. Paha Sapa pogledao je malo ranije i video povorku vašičua na 
konjima kako ide ka severoistoku duž brežuljaka. da li je njihov 
napad na jugoistočni deo sela samo varka, pitao se Paha Sapa, 
smišljena da odvuče pažnju, dok pravi nasrtaj stiže ovamo, na 
suprotnu stranu, tu gde se okupljaju žene i deca? bik Koji Sedi 
lično je rekao Vrlo Hromom pre svega tri noći da je takav postupak 
duga Kosa primenio kad je napao selo Crnog Kotla.

Jedna žena vrištala je da plave bluze dolaze vododerinom i 
prelaze reku na gazu nedaleko od šatora Vrlo Hromog, blizu velike 
grupe žena i dece. Grupa ratnika, na čijim se nauljenim telima i 
na konjima pod njima nahvatala prašina iz bitke na severoistoku, 
odjurila je na sever sredinom sela da odbije novu pretnju, raste-
rujući pred sobom starce, žene i rasplakanu decu. Za njima je 

Ludog Konja Paha Sapa se rumeni od stida. nada se da više nikada 
neće sresti rođaka starije žene Vrlo Hromog.

„Crna brda, kaži nam ono što imaš.“
Zapovest je izgovorio bik Koji Sedi. Iako je većina mlađih rat-

nika govorila i slavila kao da se dan završio velikom pobedom, bik 
Koji Sedi zvuči toliko tužno da bi se lako pomislilo da su Lakote i 
Čejeni pretrpeli težak poraz. I dok su se Vrlo Hromi, dugo Govno 
i nešto mlađi budalasti Jelen odenuli svečanije, bik Koji Sedi, koji 
je star – Vrlo Hromi tvrdi da je video najmanje četrdeset i dva 
leta – nosi svoju svakodnevnu odeću, košulju od jelenske kože 
s resama ukrašenu samo zelenim iglama dikobraza i skromne 
kićanke od ljudske kose na ramenima, obojcima, mokasinama i 
crvenoj pregači. Pletenice su mu umotane u kožu vidre i ukrašene 
jednim orlovim perom zadenutim uspravno.

Paha Sapa klima glavom, spušta supu, prekršta noge na mekoj 
koži i misli o onome što će reći. Vrlo Hromi je rekao ostaloj trojici 
za duha – zato su i došli ovamo da čuju dečaka umesto da slave, 
oplakuju ili, u slučaju budalastog Jelena, trče na brdo i pucaju u 
preživele vašičue – a Paha Sapa zna da dva sveta čoveka i ratnika 
i prijatelja Ludog Konja najviše zanima ko je plava bluza čijeg 
duha on nosi u sebi.

Paha Sapa na trenutak sklapa oči da zazove popodnevne doga-
đaje iz dima i izmaglice strašnih sećanja. nada se da će, kad otvori 
oči da progovori – i to da progovori jezgrovito kako ga je Vrlo 
Hromi učio kao dečaka, i što jasnije može uprkos tome što mu 
vasikunov duh i dalje blebeće i tutnji u glavi – prvih nekoliko 
ravnodušnih reči zazvučati gotovo kao jednolično pojanje. Pre 
nego što otvori oči da prozbori, Paha Sapa se bez žurbe priseća 
svih pojedinosti.

nije došao da se bori. Paha Sapa je znao da nije ratnik – njegov 
jedini žalosni pohod protiv Vrana prethodnog proleća uverio ga 
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konje i pojurili prema grupama plavih bluza koje su pucale na 
ratnike bez konja razbacane po padini levo. Konji vašičua i rat-
nika, obavijeni dimom, njištali su i padali na sve strane; neke su 
ubili njihovi jahači u plavim bluzama da obezbede zaklon, drugi 
su ubijeni pod svojim jahačima ili dok su im vojnici držali uzde. 
Meci su štektali bez prestanka, ali uz sve jaču graju krikova, povika, 
stenjanja, pojanja i dozivanja. Žene su na brdima oštro i treperavo 
pevale svoje krvave hvale dok je Paha Sapa izjahivao za ostalima 
iz poslednjih trnjaka na vrhu grebena.

Sledećih nekoliko minuta Paha Sapi uglavnom nisu ostali u 
pamćenju. nejasno se sećao barutnog dima, iskidanih slika talasa 
ratnika na konjima kako nadiru preko vasikuna bez konja, vijuga-
ju kroz njih i obilaze ih, zamagljenih prizora ratnika kako pešice 
opkoljavaju grupe plavih bluza i njihove mrtve konje, jezivog 
osećaja da konji, pa i njegova kobila, jednostavno besmisleno trče 
napred-nazad između ljudi koji na njih pucaju. Činilo mu se da 
je upamtio neke zaista sumanute prizore, kao što je jahač vasikun 
kako galopira bežeći ispred petorice Lakota. Vojnik im je odmicao, 
a onda je odjednom podigao revolver i prosuo sebi mozak. Zapa-
njeni, ratnici su povukli uzde, zgledali se i odjahali na jug prema 
bučnijem okršaju; nisu hteli ni da priđu lešu poludelog vasikuna.

Paha Sapa se jasno sećao da ni u jednom trenutku nije poku-
šao da zaustavi kobilu i uzme pušku, luk ili revolver s nekog od 
mnogobrojnih mrtvaca na padini, a i da je hteo da je zaustavi, ne 
bi mogao. Krv joj je tekla niz zapenušene sapi, i dečak je shvatio da 
je nekoliko puta pogođena iz puške i pištolja i da joj se strela zarila 
duboko u meso tik iza njegove desne noge. Sa svakim korakom 
kobila je frkćući bacala sve više krvi, koja je prskala Paha Sapi vrat, 
grudi i lice i gotovo ga oslepljivala.

Onda su ratnici skrenuli ulevo kao jato gusaka, i Paha Sapa je 
video da jurišaju na grupu vašičua koji su sjahali na dugačkom boku 
brda ispod najvišeg vrha. dok je kobila teturala napred – svakako 
neće preživeti sledeći juriš – Paha Sapa je odlučio da izvede najviši 
potez smelosti. Zbog toga je i pošao iz sela. nije imao oružja, čak 

galopirao jedan konj bez jahača, s krvavim prugama na pokrov-
cu. Kad su jahači na trenutak zastali između šatora da bi se žene 
uklonile, ova kobila bez jahača gotovo je stala iza mase konja i 
razgalamljenih ratnika, kolutajući očima.

Paha Sapa joj je bez razmišljanja skočio na leđa i uhvatio je 
za grivu obema rukama. Kad su se konjanici probili kroz vrisku 
žena i jurnuli ka reci, Paha Sapa se uhvatio čvršće i udario petama 
zadihanu kobilu u rebra. To je bilo nepotrebno – životinji je krv 
ključala i, kao i Paha Sapu, nagon ju je gonio da juri s krdom.

Zvuk pucnjave još je dopirao iz duge vododerine koja se pruža-
la od reke do brda, a Paha Sapa je kroz prašinu i dim video nekoli-
ko tela na tlu – nekoliko vašičua i nekoliko ratnika iz sela – ali ko 
god da je bio na čelu ove grupe nije obraćao pažnju na vododerinu, 
nego je nastavio uz obalu ka severoistoku, pored razbežanih žena i 
dece, pored poslednjih šatora Lakota i Čejena, kroz šumu topola, 
sve dok tridesetak ratnika s Paha Sapom u zaštitnici nije prešlo 
preko drugog gaza i jurnulo uz duboki usek prema travnatim 
brdima. Paha Sapa samo što nije skliznuo s kobile kad je pošla uz 
strminu, ali držao se za grivu obema rukama i kolenima stezao 
kobili zadihane grudi dok je ona, šišteći, pokrivena penom, dišući 
krkljavo kao probušen meh, teturala uz travnatu padinu.

Paha Sapa je samo letimično i nejasno video prizore oko sebe 
– oštre visoke stene desno, ratnike i vašičue na konjima, drugi 
dugački greben obavijen prašinom i dimom napred levo, grupice 
vašičua bez konja i raštrkane grupice ratnika kako pucaju jedni na 
druge i mučno mile duž čitavog travnatog grebena, koji se dizao 
prema drugom, višem grebenu skoro dva kilometra severozapad-
no. Uspravio se i osvrnuo preko ramena ka selu, ali kroz nemirne 
oblake dima i prašine nije video hiljade šatora postavljenih ukrug.

Shvatio je da je grupa kojoj se priključio nastala nasumično, kao 
i druge grupe raštrkane po brdima. njegovu su činili uglavnom 
Lakote i nešto Minekondžua i Čejena. Činilo se da predvodnik, 
kog nikad pre nije video, pripada plemenu Hunkpapa. Vođa je 
povikao – Hokahej! – i ratnici su, a s njima i Paha Sapa, podboli 
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Kad je Paha Sapa ućutao – sve ove upamćene pojedinosti sažeo 
je u veoma malo reči – usledilo je gunđanje, a zatim duga tišina. 
Ćutanje najzad prekide bik Koji Sedi obrativši se Vrlo Hromom.

„Kad se vratite u svoje selo, moraš da izvedeš Obred posedo-
vanja duha i prineseš bogate darove.“

Sada je Vrlo Hromi zagunđao. Paha Sapa je nepogrešivo tuma-
čio nijanse ponašanja svog poočima i znao je po ovom neodređe-
nom zvuku da se starac ne slaže s bikom Koji Sedi da je taj obred 
pravo rešenje za ovaj slučaj duha uljeza.

dugo Govno pokretom ruke zatraži tišinu i pažnju.
„Moramo da saznamo je li to duga Kosa poslao svog duha u 

dečaka. Crna brda, video si ga kad je umro. Je li to bio duga Kosa?“
„ne znam, deda. Kosa tog vasikuna bila je vrlo kratka. Mislim 

da je bio starešina. Imao je vrlo lepo oružje, i pušku i pištolje. Kad 
sam se vratio do tela, više ih nije bilo.“

budalasti Jelen se nakašljao, očigledno se ustežući da govori 
pred tri stara sveta čoveka.

„Priča se da cev puške duge Kose ima osam strana. Jesi li to 
primetio, Crna brda?“

„nisam. Video sam samo da je vrlo ukrašena i da puca brže od 
pušaka drugih plavih bluza.“

Paha Sapa zastaje.
„Ja nisam ratnik. Žao mi je što nisam posmatrao pažljivije.“
bik Koji Sedi gunđa i prezrivo odmahuje rukom.
„niko ne treba da se izvinjava što nije ratnik. Ti si još dečak i 

očigledno nemaš želju da postaneš ratnik. Ti si – i postaćeš – ono 
što Vakan Tanka želi da budeš. niko to ne može izmeniti.“

Kao da se postideo što toliko govori, bik Koji Sedi kinu i dodade:
„Hecetu. Mitakuye oyasin.“
neka bude. Svi ste mi rod – svi do jednog.
Što znači da je rasprava za taj dan završena.

ni nož ili štap, pa će potez morati da izvede rukom. Paha Sapa se 
setio kako se blesavo, gotovo bezumno cerio kad se na to odlučio.

Među mrtvim i umirućim vasikunima malobrojni su još pucali 
klečeći, ležeći ničice ili stojeći. Jedan gologlav vojnik, proređene 
kratke kose, čela toliko belog da je Paha Sapa na trenutak pomislio 
da je već skalpiran, stajao je i spokojno pucao iz prelepe puške. 
Talasi ratnika jahali su preko i oko ove grupice i drugih vašičua 
bez konja, a kad se Paha Sapina grupa približila, vojnik kog je 
Paha Sapa zapazio ostao je bez municije ili mu se metak zaglavio 
u cevi, pa je pažljivo spustio pušku, izvukao dva revolvera i opalio 
iz jednog ka dečaku. 

Paha Sapina kobila najzad je pala, prednje noge su joj popustile, 
i bacila ga je preko sebe napred. dečak se, neverovatno, nemoguće, 
dočekao na noge i potrčao; trčao je sigurno, bez posrtanja, gotovo 
je leteo s brzinom mrtve kobile u razigranim nogama, proletao je 
kao čarolijom između mrtvih i vašičua na samrti dok su ratnici 
na konjima jurili s obe strane, vrištali, pucali i odapinjali strele. 
Paha Sapa nije skidao pogleda s visokog vasikuna, sada udaljenog 
svega dvadeset koraka. Vojnik ga je opazio, okrenuo se i podigao 
revolver baš kad je ustreljen.

Metak je pogodio ćelavog vasikuna u levu stranu grudi i oborio 
ga unazad preko mrtvog konja. Jedan pištolj mu je odleteo nekuda 
u prašinu, ali drugi je uspeo da zadrži i podigao ga je, hladnokrvno 
ciljajući u krvlju obliveno Paha Sapino lice dok je zadihani dečak 
jurio sve bliže i bliže.

Jedan konj u trku gotovo je preturio Paha Sapu upravo kad 
je Vasikun opalio. Paha Sapi je metak prozujao pored uha na 
manje od širine dlana. Uspravio se i jurio dalje. Vasikun je mirno 
i pažljivo nišanio u njega, ali je u tom trenutku neki ratnik opalio 
preko Paha Sapinog ramena i pogodio vojnika u levu slepoočnicu. 
Glava mu se trznula unazad, prelepi pištolj bezazleno je opalio 
uvis baš kad je Paha Sapa poleteo napred i spustio dlan i svih pet 
prstiju belcu na grudi.

I onda je duh skočio u njega.
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Paha Sapa zna da je rođen u mesecu zrenja, u godini ponija 
pogođenih gromom.

Zna da deca plemena Lakota gotovo nikad ne dobijaju 
imena po mestima – njegovo ime, Paha Sapa, Crna brda, vrlo je 
neobično i drugi dečaci mu se smeju – ali zna i da su u noći kada 
je rođen blizu Medveđe stene, krajem onog čudnovatog vrelog leta 
kad je grom tri puta pogodio krdo ponija, tri najvažnija čoveka 
u selu, njihov ratni poglavica Ljutiti Jazavac, stari umorni vičasa 
vakan Grlati Soko i njihov najbolji i pravi vičasa vakan Vrlo Hro-
mi – usnili Crna brda.

Ljutiti Jazavac je u snu video belog vuka kako istrčava iz mrač-
nih brda okružen i obasjan munjom; vuk je razgovarao s gromom, 
a na leđima je nosio rasplakanu nagu mušku bebu.

Grlati Soko sanjao je da je opet mlad i da može da jaše svog 
omiljenog konja Piška – Jastreba – mrtvog već više od trideset 
godina, i Jastreb je galopirao tako brzo da je odneo Grlatog Sokola 
u noćno nebo, u samu munju, a kad su se Crna brda našla pod 
njim, veliki beli čedan – soko po kom je dobio ime pre sedam-
deset četiri leta – uzleteo je iz tih brda noseći u kandžama nagu 
mušku bebu.

bik Koji Sedi klima glavom ostalima, s naporom ustaje i izlazi 
iz šatora bez ijedne reči. dugo Govno i budalasti Jelen bez žurbe 
dovršavaju lule, zatim izlaze i usput prošapuću poneku reč Vrlo 
Hromom.

Svi su otišli. Vrlo Hromi gleda usvojenika. Pogled mu je umo-
ran, možda i tužan.

„Sutra ujutru rano dižemo selo, ali pre toga, ako još vašičua ne 
dođe da spasava drugove, bik Koji Sedi i ja poći ćemo gore. Poku-
šaćemo da nađemo telo plave bluze koji te je zarazio i utvrdimo je 
li to duga Kosa. Ti ćeš nas povesti do njega.“

Paha Sapa klima glavom. ruke mu drhte otkako se nešto ranije 
probudio u bezbednosti poočimovog šatora, pa stalno steže pesni-
ce da prikrije drhtanje.

Vrlo Hromi mu dodiruje leđa.
„Pokušaj ponovo da zaspiš, sine moj, uprkos ovoj ludoj galami 

u logoru. Krenućemo pre svitanja. drugi će poći na zapad, sever ili 
nazad u rezervate. Mislim da će bik Koji Sedi povesti svoj narod 
daleko na sever – ali ti i ja ćemo kući na istok. Tamo ćemo se posa-
vetovati s ostalima i odlučiti šta da radimo s tim tvojim duhom.“

4

Blizu Medveđe stene

avgust 1865.
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starijih ratnika u pohodu na veliko selo Ponija daleko na zapad 
od Crnih brda. Pošli su bili samo po konje, a Vučji Okret, pred-
vodnik napada, rekao je ostalima da će, kad uzmu konje, brzo 
krenuti nazad i neće zastajati da se bore. ali niski Jelen ponovo 
se pokazao kao junak. Oglušivši se o zapovesti Vučjeg Okreta u 
ludoj trci nazad kroz ravnice skliznuo je s konja, zario kolac u 
tlo, privezao za vrh koca jedan kraj tri metra duge kožne trake, a 
drugi kraj omotao sebi oko ručnog zgloba. Hteo je da pokaže da 
se neće maći s tog mesta. niski Jelen povikao je petorici drugova:

„ne mogu mi ništa! Vidim budućnost! Šestorica dedova me 
štite! dođite k meni, prijatelji!“

Petorica starijih ratnika zaustavili su konje, ali se nisu vratili. 
Ostali su na travnatom brdu dvestotinak koraka dalje i gledali 
kako pedeset razgnevljenih Vrana dojahuje do niskog Jelena. 
besni zbog gubitka konja, sjahali su i isekli mladog ratnika na 
komade ne obazirući se na njegove krike; živom su mu iskopali 
oči i odsekli ruke, na kraju su mu iščupali srce koje je još kucalo 
i redom ga zagrizli. Petorica Lakota odmah su ostavili ukradene 
konje i užasnuti pobegli prerijom u svoje selo.

Stoji U Vodi oplakivala je muža – plakala je, vrištala, jecala, 
čupala sebi kosu i sekla se po mišicama i butinama, čak i po doj-
kama – puna tri meseca između smrti niskog Jelena i porođaja.

Paha Sapa znao je sve ovo još kao vrlo mali, ne samo zato što 
je počeo da zapitkuje starije čim je progovorio, nego i zbog onoga 
što je u sebi nazivao mala vizija kojom se dodiruje prošlost.

Paha Sapa koristio je male vizije kojima se dodiruje prošlost 
i pre nego što je naučio da hoda i govori, a tek kad je izrastao u 
dečačića shvatio je da nema svako tu sposobnost.

nije uvek uspevao. Obično nije uspevao. ali ponekad – a on nije 
mogao da predvidi kada – mali Paha Sapa mogao je da dodirne 
nečiju kožu i preuzme tuđa zbrkana sećanja, glasove, zvuke i slike. 
Trebalo mu je daleko više vremena da nauči da razvrsta te kratke 
moćne nalete drugomisli kako bi ih shvatio nego što mu je trebalo 
da nauči da govori, hoda, jaše ili odapinje strelu iz luka.

Vrlo Hromi nije toliko sanjao koliko je imao viziju. Grmljavina 
i munje su ga probudili, pa je ostavio svoje dve žene, izašao u vrelu 
burnu noć, još burniju zbog krikova Stoji U Vodi koja je umirala 
na porođaju, i video kako munje sa severa, iznad ogromnog obrisa 
Mato Pahe, Medveđe stene, svetlom slikaju lice dečačića na obla-
cima iznad Crnih brda.

Sutradan ujutru dečak bez oca se rodio, a kad su njegovu maj-
ku koja je umrla od krvarenja žene pripremile za pogreb, Ljutiti 
Jazavac, Grlati Soko i Vrlo Hromi proveli su šest sati u zatvorenom 
šatoru pušeći lule i raspravljajući o svojim snovima i vizijama. 
Odlučili su, koliko god to zvučalo čudno svim Slobodnim ljudskim 
bićima prirode, da siroče, ako preživi, dobije ime Crna brda, jer 
se svoj trojici u snovima prikazalo dete kako dolazi iz Crnih brda.

Paha Sapa je znao mnogo više pojedinosti o svom rođenju i 
mrtvim roditeljima nego što bi se očekivalo od deteta koje nije 
upoznalo ni oca ni majku. na primer, tačno je znao zašto je nje-
gova majka Stoji U Vodi sa samo šesnaest leta umrla rađajući 
ga, i znao je da njena smrt ima veze s činjenicom da su njegovog 
jednako mladog oca niskog Jelena Poniji ubili tri meseca pre 
njegovog rođenja.

Znao je da je niski Jelen, dok još nije video punih sedamnaest 
leta, osvojio Stoji U Vodi tokom pohoda na selo plemena Vrane, 
kad je iskazao ili ogromnu hrabrost ili neverovatnu glupost. Grupa 
ratnika Lakota napala je selo Vrana, razjurila konje i odnela neko-
liko žena – među njima i Stoji U Vodi, njihovu saplemenicu koju 
su Vrane otele četiri godine ranije – a kad su ratnici Vrana najzad 
našli svoje konje, dvanaestorica Lakota su pobegli, ali niski Jelen 
se okrenuo, povikao: „Hokahej!“, podigao ruke kao da leti i pro-
jahao kroz redove Vrana koji su na njega pucali i odapinjali strele. 
ništa ga nije ni okrznulo. Onda se vratio između čarkaša Vrana, 
zatvorenih očiju, zabačene glave, raširenih ruku. Za tu hrabrost 
ljutiti Jazavac i ostali ratnici dali su mu Stoji U Vodi za nevestu.

Onda se, tri meseca pre Paha Sapinog rođenja, niski Jelen, još 
pun sebe i ponosni vlasnik šest odličnih konja, pridružio petorici 
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zanima i onda, kao slučajno, dodirne nekoga blizu sebe u nadi da 
će primiti izliv sećanja i slika.

Ponekad je čarolija uspevala; najčešće nije.
Paha Sapi se to činilo sramotno, kao kad viri pod šator da vidi 

devojku kako se svlači, ili kad namerno gleda Vrlo Hromog kako 
obleže Gavranovu Kosu ili svoju stariju suprugu, Ženu Tri bizona, 
za toplih noći kad se kožna odeća odbaci, pa nije svom poočimu 
priznao da ima tu moć dok nije video devet leta. bilo je to godinu 
dana pre nego što mu je Pehin Hanska kasata – ubistvo duge Kose 
na Masnoj travi – zauvek promenilo život.

U svom devetom letu, kad je rekao Vrlo Hromom za svoje vizije, 
sveti čovek postavio mu je nekoliko oštrih pitanja o iskustvima 
malih vizija kojima se dodiruje prošlost, tragajući za lažima i neu-
sklađenostima – očigledno misleći da je dečak sve to saznao na neki 
drugi način, pošto u šatoru nije bilo nikakve privatnosti, a u selu sa 
samo osamnaest šatora, jedva da je bilo imalo više. ali kad je Paha 
Sapa ispričao kako je od Žene Tri bizona primio sećanja na dane 
kad je bila devojka i zarobljenica Crnih nogu, koji su je svi redom 
silovali, a onda joj spržili unutrašnje strane butina belo usijanim 
kamenjem, Vrlo Hromi je ućutao i teško se natmurio. Paha Sapa 
iz iste male vizije kojom se dodiruje prošlost zna da o tim danima 
Žena Tri bizona nije pričala nikome osim Vrlo Hromom, a i to 
samo jednom, pre dosta godina, kad je Vrlo Hromi, dok su brali 
bobice pored dabrovog potoka, predložio da se venčaju. nikada 
više nisu razgovarali o tome niti su to spominjali ikome drugom.

Vrlo Hromi najzad kaže:
„Zašto tu moć zoveš mala vizija kojom se dodiruje prošlost, a 

ne vizija dobijena od duhova, Crna brda?“
Paha Sapa okleva. On nikad ne laže Vrlo Hromog, ali plaši se 

da odgovori iskreno.
„Zato što znam da te – slike – nisu moja hanblečeja, deda.“

Sećao se kako je, otprilike tri leta star, dotakao golu mišicu 
Gavranove Kose, mlađe žene Vrlo Hromog (ona je dojila Paha 
Sapu kad mu je prava majka umrla) i primio talas zbrkanih misli i 
sećanja o njenom detetu koje je umrlo nešto pre njegovog rođenja, 
o njenom besu kad je Vrlo Hromi doneo ovu drugu bebu u njihov 
šator, o njenoj neobičnoj ljutnji na Stoji U Vodi – Paha Sapinu 
mrtvu majku – zbog toga što je tako strašno žalila smrt svog glupog 
muža-dečaka da je nožem zasecala mišice i butine mnogo duže od 
pristojnog vremena za žalost, pa je krvarila i preterano oslabila, 
pogotovo onako sitna i uskih bokova, trudna i iznurena dugim 
robovanjem u selu Vrana.

S tri leta Paha Sapa je svojom malom vizijom saznao da mu 
se majka skoro ubila sekući se u žalosti pre nego što se on rodio. 
Žene Lakota uglavnom su se ponosile lakoćom s kojom rađaju 
decu; smatrale su da ih je Vakan Tanka – Veliki duh – odabrao 
i poštedeo bola i opasnosti koji ugrožavaju ostale žene. Kad je s 
tri leta Paha Sapa dotakao Gavranovu Kosu, video je svoju mladu 
majku, bledu, iscrpljenu i znojavu, raširenih nogu, kako krvari iz 
svoje iskidane šan – iz njene ženske vinjan šan – dok Gavrano-
va Kosa, Žena Tri bizona i druge žene pokušavaju mahovinom, 
toplom glinom, čak i trakama kože meke kao tkanina da zaustave 
to strašno krvarenje, a druge žene drže njega dok vrišti iz sveg 
glasa, još povezan s majkom pupčanom vrpcom.

Paha Sapa je kriknuo i teturajući pobegao od Gavranove Kose 
tog dana vizije dodirom, a njegova pomajka, koja je uvek bila 
dobra prema njemu, skoro kao da joj je rođeni sin, upitala ga je 
šta se desilo, šta nije u redu, ali Paha Sapa je jedva još umeo da 
izgovara reči jezika Ikče Vičasa – Prirodnih slobodnih ljudskih 
bića – pa je samo plakao i otimao se, a onda se razboleo i groznica 
ga je tresla tog dana i noći i čitavog sledećeg dana.

Posle toga je Paha Sapa istovremeno strepeo od male vizije 
kojom se dodiruje prošlost i priželjkivao je, a polako je naučio 
kako da postavi pitanje ili usmeri razgovor na nešto što ga zaista 


