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Za moje roditelje. 
Sad znam koliko je vaš posao bio težak.

GDT

Za Šarlot, zauvek.
ČH



KIŠA PEPELA



Izvod iz dnevnika Efraima Gudvedera

Okupili su ih drugog dana tame. Najbolje i najpametnije: 
sve moćne, bogate i uticajne.

Zakonodavce i predsednike izvršnih odbora, tajkune i in-
telektualce, buntovnike i javne, poštovane ličnosti. Nikoga od 
njih nisu preobrazili; pobili su ih, uništili. Njihovo pogublje-
nje je bilo brzo, javno i brutalno.

Osim nekoliko stručnjaka iz svake discipline, sve vođe su 
eliminisane. Osuđenici su izmarširali iz Rečne kuće, Dako-
te, Beresforda i slično. Svi su pohvatani i sabijeni na velikim 
prostorima za okupljanje širom sveta, poput Nacionalnog še-
tališta u Vašingtonu, Ulice Nanking u Šangaju, Crvenog trga 
u Moskvi, Stadiona u Kejptaunu i Central parka u Njujorku. 
Tamo su ih se otarasili u naletu užasnog, razmetljivog krvo-
prolića. 

Priča se da je preko hiljadu strigoja besnelo niz Aveniju 
Leksington, pretresajući sve zgrade koje okružuju Gramersi 
park. Ponude u novcu i uslugama naletele su na odbijanje. 
Meke, manikirane ruke su preklinjale. Tela su im se grčila dok 
su visili sa stubova za uličnu rasvetu duž Avenije Medison. 
Pogrebne lomače visoke šest metara spaljivale su preplanula, 
negovana tela na Tajms skveru. Mirišući poput roštilja, eli-
ta Menhetna je osvetljavala prazne ulice, zatvorene radnje 
s natpisima SVE MORA DA SE RASPRODA i tihe LED mega-
ekrane.
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Gospodar je navodno proračunao pravi broj, tačan odnos 
snaga vampira neophodan da se uspostavi dominacija a da 
se pritom ne preoptereti zaliha krvi; pristup mu je zaista bio 
metodičan i krajnje matematički. Stari i bolesni takođe su 
okupljeni i eliminisani. Bila je to čistka, puč. Istrebljena je 
otprilike trećina ljudske populacije tokom sedamdeset dva 
sata, koliko je prošlo od događaja koji je postao poznat pod 
nazivom „Nulta noć“.

Horde su preuzele kontrolu na ulicama. Plima čudovišta 
je nadvladala specijalne antiterorističke jedinice policije i 
jedinice za suzbijanje nemira, kao i vojsku. 

Gospodarev plan je postigao silovit uspeh. Na brutalno 
darvinovski način, Gospodar je odabrao preživele prema 
sposobnosti povinovanja i pokornosti. Sve jača sila čudovišta 
bila je zastrašujuća. Pošto su Drevni uništeni, njegova 
kontrola nad hordom – a preko nje i nad svetom – proširila se 
i postala prefinjenija. Strigoji više nisu lutali ulicama poput 
besnih zombija, uništavajući i hraneći se po volji. Kretali su se 
koordinisano. Poput pčele u košnici ili mrava u mravinjaku, 
svako je imao jasno određenu ulogu i odgovornost. Bili su 
Gospodareve oči na ulicama.

U početku, dnevna svetlost je sasvim nestala. Nekoliko 
sekundi bledih zraka moglo se nazreti kad je sunce u zenitu; 
osim toga, tama je bila neprestana. Sad, dve godine kasnije, 
sunce se probija kroz otrovnu atmosferu samo dva sata 
dnevno, ali bleda svetlost koju odaje nije ništa u poređenju sa 
sunčevim zracima koji su nekad grejali Zemlju.

Strigoja je bilo posvuda, poput paukova ili mrava. Vodili su 
računa o tome da se preživeli zaista uklapaju u rutinu...

Ipak, najšokantnije od svega je bilo to što su se stvari zapravo 
malo promenile. Gospodar je dobro iskoristio društveni 
haos tokom prvih nekoliko meseci. Nestašica – hrane, čiste 
vode, sanitarno-zdravstvenih ustanova i policije – toliko je 
terorisala stanovništvo da su ljudi, nakon što je infrastruktura 



V E Č I T A  N O Ć 11

obnovljena i uveden program sledovanja hrane i nakon što je 
iznova izgrađena strujna mreža odagnala tamu duge noći, 
regovali zahvalno i poslušno. Marvi se mora vratiti red i 
rutina – nedvosmislena struktura moći – kako bi se predala.

Za manje od dve nedelje, većina sistemâ je ponovo uspo-
stavljena. Voda, struja... kablovska televizija je puštala repri-
ze, bez reklama. Sport, vesti, sve se ponavljalo. Ništa novo 
nije stvarano. I ljudima se to... dopadalo.

Brz prevoz je bio prioritet u novom svetu, pošto su lični 
automobili bili veoma retki. Kola su potencijalne bombe i 
za njih nema mesta u novoj, strogo kontrolisanoj državi. 
Automobili su oduzimani i uništavani. Sva vozila na ulici 
pripadala su javnim službama: policiji, vatrogascima, 
gradskoj čistoći – sve te službe bile su u operativnom stanju i 
u njima su radili pokorni ljudi.

Avioni su doživeli istu sudbinu. Jedinu aktivnu flotu je 
kontrolisala Multinacionalna korporacija Stounhart, čiji 
je stisak nad distribucijom hrane, struje i vojne industrije 
Gospodar iskoristio tokom preuzimanja planete. Flotu je 
činilo oko sedam procenata aviona koji su nekada krstarili 
svetskim nebom.

Srebro je stavljeno van zakona i postalo valuta za razmenu, 
veoma poželjna i razmenljiva za kupone ili tačkice za hranu. 
Za odgovarajuću količinu, čovek je mogao da kupi oslobođenje 
s farme za sebe ili voljenu osobu.

Farme su bile jedina potpuno drugačija stvar u novom 
svetu, kao i činjenica da nije postojao obrazovni sistem. Nema 
više škole, čitanja, razmišljanja.

Obore i klanice je bez prestanka održavalo ljudstvo. Obuče-
ni čuvari i stočari snabdevali su strigoje neophodnim hranlji-
vim sastojcima. Brzo je uspostavljen nov klasni sistem, sistem 
bioloških kasta: strigoji su najviše voleli B-pozitivnu, mada su 
mogli da uzimaju bilo koju krvnu grupu. Međutim, B-pozitiv-
na je ili obezbeđivala dodatnu korist – poput mleka različitog 
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kvaliteta – ili je bolje zadržavala ukus i kvalitet van tela i bila 
bolja za pakovanje i čuvanje. Oni koji nisu imali B-pozitivnu 
krvnu grupu bili su radnici, farmeri, pravi prašinari. B-pozi-
tivni su bili poput najfinijeg komada govedine. Bili su negova-
ni, dobijali su beneficije i hranu. Čak su dobijali duplu dozu 
sunčanja u UV kampovima, kako bi vitamin D uhvatio koren. 
Njihova dnevna rutina, hormonska ravnoteža i reprodukcija 
sistematski su regulisane kako bi se nosile s potražnjom. 

Tako je bilo. Ljudi su išli na posao, gledali TV, jeli obroke i 
odlazili na spavanje. Ali u tami i u tišini su plakali i prevrtali 
se, bolno svesni toga da ljudi koje poznaju, oni koji su im bliski 
– pa čak i oni s kojima dele krevet – mogu iznenada nestati, da 
ih može prožderati betonska struktura najbliže farme. Grizli 
su usne i prolivali suze, jer nisu imali izbora do da se pokore. 
Uvek je neko drugi (roditelji, braća i sestre, deca) zavisio od 
njih. Uvek im je neko drugi obezbeđivao dozvolu za strah, 
blagoslov kukavičluka.

Ko bi sanjao da ćemo se s nostalgijom osvrtati na burne 
devedesete i prve godine novog milenijuma. Na vreme 
previranja, političke sitničavosti i finansijskih prevara koje su 
prethodile kolapsu svetskog poretka... bilo je to zlatno doba u 
poređenju sa ovim. Izgubljeno je sve što smo bili – društvena 
forma i red onakvi kakvim su ih naši preci shvatali. Postali 
smo stado. Postali smo marva.

Mi koji smo još živi, ali se nismo pridružili sistemu... postali 
smo anomalija... Mi smo gamad. Strvožderi. Lovina.

I nemamo čime da se borimo...



Ulica Kelton, Vudsajd, Kvins

U daljini se zaorio vrisak i doktor Efraim Gudveder se 
prenuo. Poskočio je na sofi, okrenuo se na leđa i seo. U 
jednom tečnom, silovitom pokretu zgrabio je izlizanu kožnu 
dršku mača koja je stršila iz ranca na podu pokraj njega i 
zamahnuo kroz vazduh sečivom od raspevanog srebra.

Njegov ratni poklič, promukao i iskrivljen, odbegao iz ko-
šmara, naglo se prekinuo. Sečivo mu je zatreperilo ne naišav-
ši na otpor.

Bio je sam.
Kelina kuća. Njena sofa. Poznate stvari.
Dnevna soba njegove bivše žene. Vrisak je zapravo bila 

sirena u daljini koju je usnuli um pretvorio u ljudski jauk.
Ponovo je sanjao. O vatri i oblicima – nejasnim, ali svakako 

ljudskim – sačinjenim od zaslepljive svetlosti. Temperatura 
paljenja. Bio je u snu i ti oblici su se rvali s njim pre nego 
što je svetlost sve satrla. Uvek se budio uzrujan i iscrpljen, 
kao da se fizički borio s protivnikom. San je dolazio niotkud. 
Sanjario bi krajnje domaće prizore – piknik, gužvu u 
saobraćaju, dan u kancelariji – a zatim bi svetlost zasjala i 
sve uništila, a pojavile bi se srebrnaste figure.

Slepo je posegnuo ka svojoj torbi sa oružjem – preobli-
kovanoj torbi za bejzbol opremu, ukradenoj pre više mese-
ci s visoke police u ispreturanoj radnji „Models“ u Aveniji 
Fletbuš.
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U Kvinsu je. Okej. Okej. Sećanje mu se vratilo – praćeno 
prvim žiganjem mamurluka zbog kojeg mu se stezala vilica. 
Ponovo je izgubio svest. Još jedna opasna terevenka. Vratio je 
mač u torbu, a zatim se okrenuo na leđa držeći glavu šakama 
poput kristalne kugle koju je pažljivo podigao s poda. Kosa 
mu je delovala žilavo i čudno, glava mu je pulsirala.

Pakao na zemlji. Tako je. Zemlja prokletih.
Realnost je zlobna kučka. Probudio se u košmaru. Još je 

živ – još je čovek – što i nije mnogo, ali jeste najbolje što se 
može očekivati.

Samo običan dan u paklu.
Poslednje čega se iz košmara seća, fragment sna koji 

mu se zadržao u svesti poput lepljive posteljice jeste slika 
Zaka oblivenog vrelom srebrnom svetlošću. Ovog puta je 
temperatura paljenja krenula iz njegovog oblika.

„Tata...“, rekao je Zak i pogledao Efa u oči – tada je svetlost 
spržila sve.

Zadrhtao je zbog tog sećanja. Zašto ne može da pronađe 
predah od ovog pakla u svetu snova? Zar ne bi trebalo tako 
da bude? Zar snovi o letu i begu ne bi trebalo da uspostave 
ravnotežu prema užasnom postojanju? Šta bi dao za san čiste 
sentimentalnosti, kašiku meda za svoj um.

Ef i Keli, samo što su završili koledž, lutaju ruku pod 
ruku kroz buvlju pijacu u potrazi za jeftinim nameštajem i 
sitnicama za svoj prvi stan...

Tek prohodali Zak se gega kroz kuću, tabanajući debeljuš-
kastim nogama, mali šef u pelenama...

Ef, Keli i Zak za stolom, sede prekrštenih ruku pred punim 
tanjirima i čekaju da se Zi izbori sa opsesivno temeljnim 
izgovaranjem molitve.

Umesto toga, Efovi snovi su poput loše snimljenih snaf 
filmova1. Poznata lica iz prošlosti – neprijatelje, poznanike 

1 Snuff film – žanr u kojem se snima pravo ubistvo ili smrt, bez specijalnih efekata. Komercijalni snaf 
filmovi smatraju se urbanom legendom. (Prim. prev.)
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i prijatelje – jure i odnose dok on gleda, nesposoban da ih 
dosegne, da im pomogne, pa čak i da skrene pogled.

Seo je, a zatim se smirio i ustao držeći se jednom rukom za 
sofu. Iz dnevnog boravka je krenuo ka prozoru koji gleda na 
zadnje dvorište. Nedaleko se nalazi aerodrom Lagvardija. Pri-
zor aviona i udaljena rika mlaznog motora sada su izazivali 
čuđenje. Svetla nisu kružila nebom. Sećao se 11. septembra 
2001. godine i toga kako je prazno nebo tada delovalo nadre-
alno. Laknulo mu je kad su avioni ponovo uzleteli nedelju 
dana kasnije. Sad nije bilo olakšanja. Nije bilo vraćanja u 
normalu.

Pitao se koliko je sati. Biće da je jutro, zaključio je pre-
ma sopstvenom dvadesetčetvoročasovnom ciklusu koji ga 
polako izdaje. Bilo je leto – prema starom kalendaru – sun-
ce je trebalo da se nalazi visoko na nebu i da nemilosrdno  
prži.

Umesto toga, prevladala je tama. Uništen je prirodan re-
dosled smenjivanja noći i dana, možda zauvek. Sunce je za-
klonio mračan veo pepela koji pluta po nebu. Nova atmo-
sfera se sastoji od krša koji su stvorile nuklearne eksplozije 
i vulkanske erupcije širom planete: plavo-zelena bombona u 
omotu od otrovne čokolade. Zgusnula se u debeli izolacioni 
omotač, zapečativši tamu i hladnoću unutra, a svetlost sunca 
napolju.

Večna noć. Planeta se pretvorila u bezbojan truli pakao 
prepun inja i agonije.

Savršena ekologija za vampire.
Prema poslednjim vestima koje su išle uživo i koje su 

davno cenzurisane, ali koje se razmenjuju preko interneta 
poput pornića, ovi postkataklizmični uslovi vladaju svuda 
po svetu. Izveštaji očevidaca govorili su o potamnjivanju 
neba, crnoj kiši, zloslutnim oblacima koji se skupljaju, ali se 
nikad ne razilaze. S obzirom na rotaciju planete i kretanje 
vetra, polovi su – zaleđeni sever i jug – teoretski jedina mesta 
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na Zemlji koja i dalje redovno, sezonski obasjava sunčeva 
svetlost... mada niko nije sasvim siguran u to.

Opasnost od zaostale radijacije nakon nuklearnih eksplo-
zija i topljenja jezgara nuklearnih reaktora najpre je bila že-
stoka. Posebno je bilo katastrofalno oko raznih „nultih tača-
ka“. Ef i ostali su skoro dva meseca proveli pod zemljom, u 
tunelima ispod reke Hadson, i zbog toga su pošteđeni krat-
koročnih posledica radioaktivnih padavina. Ekstremni me-
teorološki uslovi i atmosferski vetrovi razneli su štetu pre-
ko prostranih oblasti, što je možda doprinelo raspršivanju 
radioaktivnosti; topljenje jezgara su potisnule žestoke oluje 
nastale usled nasilnih promena u ekosistemu, što je takođe 
oslabilo radijaciju. Posledice radioaktivnih padavina slabi-
le su eksponencijalno. Kratkoročno posmatrano, oblasti koje 
nisu pretrpele direktno izlaganje za šest nedelja su postale 
bezbedne za putovanje i dekontaminaciju.

Dugoročne posledice će tek nastupiti. Odgovori na pitanja 
o plodnosti, genetskim mutacijama, povećanom broju 
obolelih od raka moraće da sačekaju. Međutim, tu veoma 
realnu brigu zasenjivala je trenutna situacija: dve godine 
nakon nuklearne katastrofe i preuzimanja sveta od strane 
vampira, svi strahovi su bili neposredni.

Pisak sirene je utihnuo. Taj sistem upozorenja koji treba 
da odbije nametljivce i prizove pomoć još se uključivao s 
vremena na vreme – mada znatno ređe nego tokom prvih 
meseci, kad su sirene zavijale konstantno, uporno, poput 
vrisaka agonije umiruće rase. Još jedan ostatak civilizacije 
koja polako iščezava.

Nakon što je alarm utihnuo, Ef je osluškivao dolaze li na-
metljivci. Kroz prozore, uspinjući se iz memljivih podruma, 
spuštajući se s prašnjavih tavana – vampiri su nadirali kroz 
svaki otvor i bezbedno skrovište nije postojalo. Čak i tokom 
onih nekoliko sati sunčeve svetlosti svakog dana – bledog i 
nejasnog utočišta bolesne nijanse ćilibara – vrebale su mno-
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ge opasnosti. U tom periodu je uveden policijski čas za ljude. 
Za Efa i ostale, to je bilo najbolje vreme za pokret – tad su 
bezbedni od direktnog sukoba sa strigojima – ali to je i naj-
opasnije vreme zbog radoznalih pogleda i prismotre ljudskih 
simpatizera koji traže način da poboljšaju svoj položaj.

Ef je naslonio čelo na prozor. Hladno staklo je blagotvorno 
delovalo na njegovu vrelu kožu i pulsiranje u glavi.

Najgore je biti upućen. To što je neko svestan ludila ne čini 
ga manje ludim. Svest da se daviš ne spasava te od davljenja 
– samo povećava paniku. Strah od budućnosti i sećanje na 
bolju, svetliju prošlost predstavljali su izvor Efove patnje 
koliko i sama vampirska napast.

Bila mu je potrebna hrana, proteini. U kući nije bilo ničega; 
počistio je svu hranu – i alkohol – pre mnogo meseci. Čak je 
pronašao i tajnu zalihu keksa u Metovom ormaru.

Povukao se od prozora i okrenuo se ka sobi i kuhinji iza 
nje. Pokušao je da se seti kako je dospeo tu, i zašto. Ugle-
dao je tragove noža na zidu, tamo gde je oslobodio mom-
ka svoje bivše žene odsekavši glavu nedavno preobraženom 
stvorenju. To se dogodilo tokom ranih dana ubijanja, kad je 
usmrćivanje vampira bilo zastrašujuće koliko i pomisao da 
možeš biti preobražen u jednog od njih. Čak i kad je dotični 
vampir bio momak njegove bivše žene, čovek koji je namerio 
da zauzme Efovo mesto i postane najbitnija muška figura u 
Zakovom životu.

Međutim, taj refleksni grč ljudske moralnosti odavno je 
nestao. Svet se promenio i doktor Efraim Gudveder, nekadašnji 
istaknuti epidemiolog iz Centra za kontrolu bolesti, takođe se 
promenio. Virus vampirizma je kolonizovao ljudsku rasu. Ta 
kuga je porazila civilizaciju u državnom udaru zastrašujuće 
virulencije i nasilja. Pobunjenici – tvrdoglavi, moćni i snažni 
– u najvećoj meri su uništeni ili preobraženi, pošto su 
prepustili krotkima, poraženima i uplašenima da izvršavanju 
Gospodareva naređenja.
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Ef se vratio do svoje torbe za oružje. Iz uskog džepa s 
rajsferšlusom, u kojem treba da stoje rukavice za bejzbol ili 
znojnice, izvadio je svoju „moleskin“ beležnicu. U poslednje 
vreme nije pamtio ništa ako to ne bi zapisao u svoj dronjavi 
dnevnik. Tu je zapisivao sve, od transcendentalnog do 
banalnog. Sve se mora zabeležiti. Radio je to kompulzivno. 
Dnevnik je zapravo bio dugo pismo njegovom sinu Zaku. 
Ostavljao je zapis o potrazi za svojim jedincem. Beležio je 
svoja opažanja i teorije o vampirskoj pretnji. Kao naučnik, 
prosto je zapisivao podatke i fenomene.

U isto vreme, to je bila korisna vežba koja mu je pomagala 
da zadrži ostatke duševnog zdravlja.

Rukopis mu je postao toliko zbijen tokom protekle dve go-
dine da je jedva bio kadar da pročita sopstvene zapise. Sva-
kog dana je zapisivao datum, zato što je to bio jedini pouzdan 
način praćenja protoka vremena, u nedostatku pravog kalen-
dara. To, doduše, nije bilo naročito bitno – osim danas.

Naškrabao je datum, a zatim mu je srce brže zakucalo. 
Naravno. To je to. Zato se ponovo vratio ovamo.

Danas je Zakov trinaesti rođendan.

IZA OVE TAČKE VAM NEMA ŽIVOTA, upozoravao je 
znak zakačen na vrata na spratu, ispisan magičnim flomaste-
rima, ukrašen nadgrobnim spomenicima, skeletima i krsto-
vima. Nacrtan je mlađom rukom, kad je Zak imao sedam ili 
osam godina. Njegova soba se u suštini nije promenila otkako 
je poslednji put bio tu. Kao ni sobe ostale nestale dece. Pred-
stavljale su simbol zaustavljanja vremena u srcima roditelja.

Ef se stalno vraćao u sobu, poput ronioca koji se iznova 
vraća na potopljenu olupinu. Sveti muzej; svet sačuvan 
onakav kakav je nekad bio. Prozor u prošlost.

Seo je na krevet, osetivši dobro poznato ugibanje dušeka, 
osluškujući njegovu utešnu škripu. Dotakao je sve u prostoriji, 
sve što je dečak doticao tokom života. Postao je kurator te 
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sobe; poznavao je svaku igračku, figuru, novčić, pertlu, 
svaku majicu i knjigu. Odbijao je pomisao da se valja u tuzi. 
Ljudi ne posećuju crkve, sinagoge i džamije da bi tugovali, 
posećuju ih radi vere. Zakova soba sad je hram. Tu je, i samo 
tu, Ef osećao mir i potvrdu unutrašnje rešenosti. 

Zak je još živ.
To nije spekulacija. To nije slepa vera.
Ef zna da je njegov dečak živ i da još nije preobražen.
U prošlosti – dok je svet drugačije funkcionisao – 

roditelji nestalog deteta imali su kome da se obrate. Tešilo 
ih je postojanje policijskog istražnog postupka, saznanje da 
stotine, ako ne i hiljade ljudi saosećaju s njihovom nesrećom 
i aktivno pomažu u istrazi.

Ova otmica se dogodila u svetu bez policije, bez ljudskih 
zakona. Ef je znao identitet bića koje je otelo Zaka. Stvorenje 
je nekad bilo njegova majka – da. Ona je počinila otmicu. 
Međutim, na to ju je primorao veći entitet.

Kralj vampira, Gospodar.
Ali Ef nije znao zašto je Zak otet. Da bi time povredili Efa, 

naravno. I da bi njegova majka zadovoljila poriv da poseti 
„Voljene“, to jest bića koja je volela tokom života. Podmukla 
epidemiologija širenja virusa u vampirskoj izopačenosti ljud-
ske ljubavi. Ako ih pretvorite u strigoje, zauvek ih vezujete za 
sebe, za postojanje van iskušenja i patnji koje podrazumeva 
bitisanje ljudskog bića, izmetanje u biće koje ima samo pri-
marne potrebe poput hranjenja, širenja i preživljavanja.

Zato je Keli (stvar koja je nekad bila Keli) postala fizički 
usredsređena na dečaka i zato je, uprkos Efovim naporima, 
uspela da ga ukrade.

Isti taj sindrom, ta ista opsesivna strast za preobražavanjem 
najbližih, potvrdio je Efu da Zak nije promenjen. Da su 
Gospodar ili Keli popili dečaka, Zak bi se kao vampir sigurno 
vratio po Efa. Strah od suočavanja s nemrtvim sinom progoni 
ga već dve godine i šalje ga sve dublje u spiralu očaja.
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Ali zašto? Zašto Gospodar nije preobrazio Zaka? Za šta ga 
čuva? Da bude potencijalni kec iz rukava protiv Efa i pokreta 
otpora čiji je on deo? Ili iz nekog još zlokobnijeg razloga koji 
Ef ne može – niti se usuđuje – da zamisli?

Obuzela ga je jeza pred tom dilemom. Ranjiv je kad je 
njegov sin posredi. Efova slabost je jednaka njegovoj snazi: 
nije mogao da se odrekne sina.

Gde je Zak u ovom trenutku? Da li je negde zatvoren? Da li 
ga muče zbog toga što je sin svog oca? Slične misli neprestano 
su rovarile po Efovom umu.

Najviše ga je uznemiravalo neznanje. Ostali – Fet, Nora, 
Gas – mogli su da se prepuste otporu u potpunosti, da uposle 
svu svoju energiju i fokus, upravo zbog toga što njihovi 
Voljeni nisu taoci u ovom ratu.

Redovno posećivanje te sobe pomagalo je Efu da se oseti 
manje usamljeno u svetu prokletih. Međutim, današnji 
obilazak je imao suprotno dejstvo. Nikad nije bio usamljen 
kao ovog trenutka na ovom mestu.

Ponovo se setio Meta, momka svoj bivše supruge – onog 
kojeg je ubio u prizemlju – i toga kako je opsesivno razmišljao 
o njegovom sve većem uticaju na Zakovo odgajanje. Sad je 
– svakog dana, svakog sata – morao da razmišlja o paklu u 
kojem dečak živi, pod vlašću pravog čudovišta.

Potpuno savladan, zgađen i znojav, Ef je u dnevnik 
naškrabao pitanje koje se protezalo kroz čitavu beležnicu, 
poput koana2: 

Gde je Zak?
Kao što je običavao, prelistao je nekoliko poslednjih unosa. 

Ugledao je zapis o Nori i pokušao da razabere svoj rukopis.
„Mrtvačnica.“ „Sastanak.“ „Kreni kad izađe sunce.“
Ef je žmirnuo, pokušavajući da se seti – dok ga je osećaj 

zebnje obuzimao. Trebalo je da se sastane s Norom i gospo-

2 Koan u zen-budizmu predstavlja zagonetku ili paradoks kojim se želi pokazati neadekvatnost 
logičkog razmišljanja. (Prim. prev.)
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đom Martinez u staroj kancelariji glavnog medicinskog istra-
žitelja. Na Menhetnu. Danas.

Sranje.
Zgrabio je torbu i, uz zveket srebrnih sečiva, zabacio drške 

preko leđa dok su mu rukohvati mačeva virili iznad ramenâ 

poput antena umotanih u kožu. Dok je izlazio, brzo je pogle-
dao unaokolo i ugledao staru „transformers“ igračku pored 
CD plejera na Zakovom stolu. Sajdsvajp, ako se dobro seća 
iz vremena kad je čitao Zakove knjige sa šematskim prika-
zima Autobota. Bio je to Efov poklon za rođendan, od pre 
samo nekoliko godina. Jedna od Sajdsvajpovih nogu je visila, 
prepukla od preterane upotrebe. Ef je manipulisao rukama, 
prisećajući se kako je Zak bez napora „transformisao“ igrač-
ku iz automobila u robota i obrnuto, poput velikog majstora 
Rubikove kocke.

„Srećan rođendan, Zi“, prošaputao je Ef pre nego što je 
stavio slomljenu igračku u torbu za oružje i krenuo ka vrati-
ma.

Vudsajd

Nekadašnja Keli Gudveder stigla je pred svoj nekadašnji 
dom u Ulici Kelton svega nekoliko minuta nakon što je Ef 
otišao. Pratila je čoveka – svog Voljenog – otkako je uhvatila 
njegove krvne otkucaje pre petnaestak minuta. Međutim, kad 
se nebo razvedrilo za sredinu dana – dva do tri sata blede ali 
opasne sunčeve svetlosti koja se probija kroz guste oblake 
tokom svake planetarne rotacije – morala je da se povuče pod 
zemlju, gubeći vreme. Sad je bila blizu.

S njom su bila dva crnooka osetivača – deca koju je oslepila 
solarna okluzija koja se podudarila s Gospodarevim dolaskom 
u Njujork. Gospodar ih je kasnije lično preobrazio, a sad ih je 
darovao poboljšanom percepcijom sekundarnog vida – mali i 
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brzi, skakutali su duž trotoara i preko napuštenih automobila 
poput gladnih paukova. Nisu ništa videli, ali osećali su sve.

Obično bi Kelina usađena sklonost prema Voljenima bila 
dovoljna za praćenje i pronalaženje njenog bivšeg muža. 
Ali Efov signal je oslabljen i iskrivljen delovanjem etanola, 
stimulansa i sedativa u njegovom nervnom sistemu i krvotoku. 
Opijanje je dovodilo sinapse u stanje konfuzije, usporavalo 
protok i služilo za skrivanje signala, poput smetnji na radio- 
-signalu.

Gospodar se posebno interesovao za Efraima Gudvedera, 
naročito za praćenje njegovog kretanja kroz grad. Zato je 
stvor poslao osetivače – nekada brata i sestru, a sad maltene 
identične nakon što su odbacili kosu, genitalije i druge odlike 
ljudskih polova – da pomognu Keli u poteri. Počeli su da trče 
napred-nazad duž kratke ograde ispred kuće, čekajući da ih 
Keli sustigne.

Otvorila je kapiju i ušla na imanje, oprezno obišavši kuću 
da bi proverila ima li zamki. Kad se uverila da je sve u redu, 
korenom dlana je odgurnula dvostruko prozorsko okno, 
raspršujući staklo dok je posezala da otključa rezu. Zatim je 
podigla okvir.

Osetivači su uskočili u kuću. Keli ih je pratila, proturivši 
jednu golu, prljavu nogu unutra, a zatim se sagla i s lakoćom 
zgrčila telo kako bi ga provukla kroz otvor od trideset 
kvadratnih centimetara. Osetivači su se popeli na sofu, 
ukazujući na nju poput obučenih policijskih pasa. Keli je 
nepokretno stajala nekoliko trenutaka, otvarajući čula prema 
unutrašnjosti kuće. Potvrdila je da su sami i da su stigli 
prekasno. Međutim, osetila je Efovo prisustvo. Možda može 
još nešto da sazna.

Osetivači su jurnuli preko prostorije ka prozoru koji gleda 
na sever, dotičući staklo kao da upijaju skorašnju senzaciju 
– a zatim su pojurili uza stepenice. Keli ih je pratila, 
dozvoljavajući im da njuše i pokazuju. Kad je stigla do 
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njih, skakali su po spavaćoj sobi, uznemireni usled hitnosti 
Efovog nedavnog prisustva, poput životinja koje izluđuje 
neki neodoljiv ali neshvatljiv nagon.

Keli je stajala u središtu prostorije, s rukama uz bokove. 
Toplota njenog vampirskog tela, posledica njenog gorućeg 
metabolizma, istog trenutka je podigla temperaturu prohlad-
ne prostorije za nekoliko stepeni. Za razliku od Efa, Keli nije 
patila ni od kakvog oblika ljudske nostalgije. Nije osećala na-
klonost prema svom bivšem obitavalištu, niti ju je opsedalo 
osećanje žaljenja i gubitka dok je stajala u sobi svog sina. 
Više nije osećala nikakvu povezanost s tim mestom, kao što 
više nije osećala povezanost sa svojom bednom ljudskom 
prošlošću. Leptir se ne osvrće na svoju formu gusenice ni 
čežnjivo ni s nežnošću, već prosto odleti.

U njeno biće je ušlo zujanje, prisustvo unutar glave i 
ubrzanje kroz čitavo telo. Gospodar je gledao preko nje. 
Video je njenim očima.

Posmatrao je njihov neuspeh.
Čas velike časti i privilegije...
Zatim je, jednako naglo, zujavo prisustvo nestalo. Keli 

nije osetila prekor Gospodara zbog toga što nije uhvatila 
Efa. Osećala se korisnom. Za razliku od svih ostalih koji su 
služili Gospodara širom sveta, Keli je posedovala dve stvari 
koje Gospodar visoko ceni. Prva je direktna veza sa Efraimom 
Gudvederom.

Druga je Zakarije.
Ipak, Keli je osetila ubod želje – potrebe – da preobrazi 

svog dragog sina. Potreba je opadala, ali nikad nije nestala. 
Osećala je sve vreme taj nepotpun deo sebe, prazninu. To se 
protivilo vampirskoj prirodi. Međutim, podnosila je tu agoni-
ju samo iz jednog razloga: Gospodar je to zahtevao. Samo je 
njegova čista volja držala Kelinu čežnju na odstojanju. Zato 
je dečak zadržavao svoju ljudsku prirodu. Ostajao je neoslo-
bođen, nedovršen. Zaista je postojala svrha u Gospodarevom 
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zahtevu. U to je bezuslovno verovala. Motiv joj još nije bio 
otkriven, jer još nije vreme da ga sazna.

Zasad je bilo dovoljno gledati dečaka kako sedi kraj 
Gospodara.

Osetivači su skakutali oko nje dok se spuštala niza ste-
penice. Prišla je otvorenom prozoru i izašla kao što je ušla, 
maltene ne prekidajući korak. Kiša je ponovo počela da pada, 
krupne crne kapi su je šibale po vrelom skalpu i ramenima, 
nestajući u oblaku pare. Stala je na središnju žutu liniju na 
ulici i iznova osetila Efov trag. Krvni otkucaj mu je postajao 
sve snažniji dok se treznio.

Sa osetivačima koji su jurili napred-nazad, koračala je 
po kiši, ostavljajući bled trag pare za sobom. Bližila se brzoj 
tranzitnoj stanici i osećala kako psihička veza počinje da 
slabi. To je bila posledica sve veće razdaljine između njih. 
Ukrcao se na voz podzemne železnice.

Razočaranje joj nije pomračilo misli. Keli će nastaviti da 
prati Efa sve dok se ponovo ne sjedine, ovog puta zauvek. 
Prenela je izveštaj Gospodaru, a onda je za osetivačima ušla 
u stanicu.

Ef se vraćao na Menhetn.

Farel

Konj je jurišao. Za njim se kotrljao oblak gustog crnog 
dima i narandžastog plamena.

Konj je goreo.
Potpuno obuzeta plamenom, ponosna životinja je žurno 

galopirala, ne zbog bola već zbog želje. Noću, vidljiv sa 
udaljenosti od preko jednog kilometra, konj bez jahača i sedla 
jurio je preko ravne, gole zemlje ka selu. Ka posmatraču.

Fet je bio paralizovan prizorom. Znao je da dolazi po njega. 
Predosećao je to. Očekivao je. 
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Stigavši do oboda sela, približavajući mu se brzinom 
zapaljene strele, konj u galopu je progovorio – naravno, u 
snu – rekavši: Živ sam.

Fet je urliknuo kad ga je plameni konj pristigao – i probudio 
se.

Ležao je na boku, na krevetu na preklop u prostoriji za 
posadu ispod prednjeg dela palube zanjihanog broda. Lađa se 
bacakala i zanosila, on se bacakao i zanosio s njom, okružen 
stvarima čvrsto zavezanim u mrežama. Drugi kreveti su bili 
presavijeni uza zid. Trenutno je samo on spavao.

San – uvek u suštini isti – progonio ga je od mladosti. 
Plameni konj s gorućim kopitima juri k njemu iz tame noći, 
budeći ga tik pred sudar. Strah koji je osećao nakon buđenja 
bio je dubok i snažan, strah deteta.

Posegao je ka svom rancu, koji se nalazio ispod kreveta. 
Bio je vlažan – na brodu je sve bilo vlažno – ali čvor na vrhu 
beše čvrsto zavezan a sadržaj bezbedan.

Brod se zvao Farel. Bila je to velika ribarska lađa koja 
se koristi za krijumčarenje marihuane. Da, prodaja trave 
je i dalje cvetala na crnom tržištu. Ovo je poslednja etapa 
puta sa Islanda. Fet je unajmio brod po ceni od desetak 
komada ručnog oružja i dovoljno municije da im obezbedi 
trgovinu marihuanom za narednih nekoliko godina. More 
je jedna od nekoliko oblasti na planeti koje su u biti van 
domašaja vampira. Pod novom prohibicijom, oskudevalo 
se u nezakonitim drogama. Trgovina se svodila na domaće 
gajene i domaće spravljane narkotike poput marihuane i 
metamfetamina. Imali su i sporednu operaciju krijumčarenja 
domaće rakije – tokom ovog putovanja, nekoliko sanduka 
fine islandske i ruske votke.

Fet je na Island išao u dvostruku misiju. Prvi zadatak mu 
je bio da ode na Univerzitet u Rejkjaviku. Tokom nedelja 
i meseci koji su usledili nakon vampirske kataklizme, 
dok su i dalje bili u tunelu ispod reke Hadson čekajući da 
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površinski vazduh ponovo bude pogodan za disanje, Fet 
je neprestano listao knjigu zbog koje je poginuo profesor 
Abraham Setrakijan, knjigu čoveka koji je preživeo Holokaust 
i pretvorio se u lovca na vampire, knjigu koju je izričito i 
isključivo poverio Fetu.

Knjiga se zvala Occido Lumen, u slobodnom prevodu 
„Pala svetlost“. Četiri stotine osamdeset devet listova, rukom 
ispisanih na pergamentu, s dvadeset iluminiranih strana, 
povezanih u kožu i opšivenih štitnikom od čistog srebra 
za odbijanje vampira. Lumen predstavlja prikaz uzdizanje 
strigoja, zasnovan na kolekciji drevnih glinenih pločica iz 
Mesopotamije, otkrivenih u planinama Zagros 1508. Ispisane 
sumerskim pismom i veoma krhke, tablice su preživele čitav 
vek, a onda su dospele u ruke francuskog rabina rešenog da 
ih dešifruje u tajnosti. Dva veka pre nego što je sumerski 
jezik zvanično preveden. Rabin je kasnije predao ilustrovan 
rukopis kralju Luju XIV na dar – i odmah utamničen zbog 
svojih napora.

Originalne tablice su uništene po kraljevskom naređenju, 
a za rukopis se verovalo da je uništen ili izgubljen. Kraljeva 
ljubavnica, koju je zanimao okultizam, uzela je Lumen iz 
dvorske riznice 1671. godine, i rukopis je otad promenio 
mnogo vlasnika u tajnosti, izašavši na glas kao ukleti tekst. 
Nakratko se pojavio 1823. i ponovo 1911. Oba puta se njegovo 
pojavljivanje podudarilo s misterioznim izbijanjem bolesti; 
zatim bi ponovo nestao. Tekst je ponuđen na Sadebijevoj 
aukciji na Menhetnu deset dana nakon Gospodarevog 
dolaska i početka širenja vampirske napasti. Uloživši mnogo 
truda, osvojio ga je Setrakijan uz podršku Drevnih i njihovog 
akumuliranog bogatstva.

Setrakijan, univerzitetski profesor koji je počeo da izbegava 
društvo nakon preobražaja svoje voljene supruge, postao je 
opsednut lovom i uništavanjem virusom stvorenih strigoja. 
Smatrao je Lumen autoritativnim tekstom o zaveri vampira 
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koji opsedaju zemlju tokom čitave istorije čovečanstva. Javno 
se bavio skromnim poslom zalagaoničara u siromašnom delu 
Menhetna. Međutim, u utrobi njegove radnje nalazilo se 
skladište oružja za borbu protiv vampira i biblioteka drevnih 
izveštaja i priručnika koji se tiču te užasne rase, sakupljanih 
na sve četiri strane sveta tokom potrage koja je potrajala 
desetlećima. Njegova žudnja da otkrije tajne koje sadrži 
Occido Lumen bila je tolika da je na kraju dao svoj život kako 
bi knjiga dospela u Fetove ruke.

Tokom dugih mračnih noći u tunelu ispod Hadsona, Fetu 
je sinulo da je neko ponudio Lumen na prodaju. Neko je 
posedovao prokletu knjigu – ali ko? Smatrao je da prodavac 
možda zna nešto o njenoj moći i sadržaju. Otkad su izašli na 
površinu, Fet je marljivo pregledao tom s rečnikom latinskog 
jezika u ruci, mukotrpno prevodeći leksikon najbolje što 
može. Tokom posete praznoj zgradi Sadebija na Aper ist 
sajdu, Fet je otkrio da je Univerzitet Rejkjavika anonimni 
primalac novca od prodaje te izuzetno retke knjige. S Norom 
je vagao dobre i loše strane polaska na taj put i zajedno su 
odlučili da dugo putovanje na Island predstavlja najbolju 
priliku da otkriju ko je zapravo ponudio knjigu na aukciju.

Međutim, po dolasku je otkrio da je univerzitet postao 
odgajalište vampira. Fet se nadao da je Island pošao putem 
Ujedinjenog Kraljevstva, koje je žustro reagovalo na pošast, 
raznelo tunel ispod Lamanša i bacilo se u lov na strigoje 
odmah nakon izbijanja zaraze. Ostrva su ostala maltene 
potpuno slobodna od vampira i njihovi stanovnici, mada 
potpuno izolovani od ostatka inficirane planete, ostali su 
ljudi.

Fet je sačekao dnevnu svetlost, pa je pretražio administra-
tivne kancelarije u nadi da će otkriti poreklo knjige. Saznao 
je da je univerzitetska fondacija ponudila knjigu na aukci-
ju, a ne određeni naučnik ili dobrotvor, kao što se nadao. 
Univerzitet je bio potpuno napušten, ali suviše dugo je puto-
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vao da bi naleteo na ćorsokak. Ipak, posredi nije bio potpun 
promašaj. Na polici Odeljenja za egiptologiju Fet je prona-
šao veoma zanimljiv tekst: staru, kožom povezanu knjigu iz 
1920. godine, odštampanu na francuskom. Na korici su bile 
ispisane reči Sadum et Amurah. Poslednje reči za koje ga je 
Setrakijan zamolio da ih zapamti.

Poneo je tekst sa sobom mada nije znao ni reč francuskog.
Drugi deo misije bio je znatno produktivniji. Tokom ranih 

dana udruživanja s krijumčarima trave, nakon što je saznao 
koliko daleko njihov domašaj seže, Fet im je uputio izazov da 
ga povežu s nekim ko prodaje nuklearno oružje. Taj zahtev 
nije bio nemoguć kao što bi čovek pomislio. U Sovjetskom 
Savezu, gde su strigoji kontrolisali sve, bivši kagebeovci su 
pokrali mnoge takozvane kofer-nuklearke, za koje se pričalo 
da se, ne baš u savršenom stanju, mogu nabaviti na crnim 
tržištima Istočne Evrope. Gospodarev poriv da očisti svet od 
tog oružja – da ne bi bilo iskorišćeno za uništenje njegovog 
mesta porekla, kao što je Gospodar uništio šestoro Drevnih 
– dokazivala je Fetu i ostalima da Gospodar jeste ranjiv. 
Poput ishodištâ Drevnih, Gospodarevo mesto porekla, ključ 
za njegovo uništenje, zapisano je na stranama Lumena. Fet 
je ponudio odgovarajuću cenu, a imao je i srebro kojim je 
mogao da obavi isplatu.

Posada krijumčara je ispipala teren među svojim pomorskim 
zemljacima, obećavajući srebrnu isplatu. Fet je bio skeptičan 
kad su mu rekli da imaju iznenađenje za njega, ali dovoljno 
očajan da poveruje u bilo šta. Na malom vulkanskom ostrvu 
južno od Islanda, sastali su se sa sedam članova posade na 
starudiji od jahte sa šest različitih vanbrodskih motora na 
krmi. Kapetan je bio mlad, u srednjim dvadesetim godinama, 
i praktično jednoruk. Leva ruka mu se osušila i kraj joj se 
izvio u ružnu kandžu.

Naprava nimalo nije podsećala na kofer. Nalikovala je 
burencetu ili kanti za smeće umotanoj u crnu ceradu i 
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mrežu, sa zakopčanim zelenim remenjem preko bokova i 
poklopca. Bila je visoka otprilike devedeset centimetara, a 
široka šezdeset. Fet je pokušao nežno da je podigne. Težila je 
četrdeset pet kilograma.

„Jeste li sigurni da je ispravna?“, pitao je.
Kapetan je zdravom rukom počešao bradu boje bakra. Pro-

govorio je na lošem engleskom s teškim ruskim naglaskom. 
„Rečeno mi je da jeste. Postoji samo jedan način da to otkri-
jemo. Nedostaje joj jedan deo.“

„Jedan deo nedostaje?“, upita Fet. „Pustite me da pogađam. 
Plutonijum. U-233.“

„Ne. Gorivo je u jezgru. Kapacitet – jedna kilotona. 
Nedostaje joj detonator.“ Pokazao je ka spletu žica na vrhu i 
slegnuo ramenima. „Sve ostalo valja.“

Eksplozivna sila atomke od jedne kilotone jednaka je sili 
od hiljadu tona TNT-a. Udarni talas širine osamsto metara i 
razorne snage dovoljne da savije čelik. „Voleo bih da znam 
kako ste došli do nje“, reče Fet.

„Ja bih voleo da znam za šta vam je potrebna“, odvrati 
kapetan. „Najbolje je da svako zadrži svoju tajnu.“

„Pošteno.“
Kapetan i još jedan član posade pomogli su Fetu da utovari 

bombu na brod krijumčara. Fet je otvorio skladište ispod 
čeličnog poda gde je držao srebro. Strigoji su bili rešeni da 
sakupe svaki komad srebra kao što su bili rešeni da sakupe 
i unište sve atomske bombe. Zbog toga je vrednost te građe 
koja ubija vampire rasla eksponencijalno.

Kad su obavili posao, uključujući razmenu votke za 
vrećice duvana koju je obavila posada, sipali su piće u čaše.

„Ukrajinac si?“, pitao je kapetan Feta nakon što je iskapio 
alkohol.

Fet je klimnuo. „Kako znaš?“
„Izgledaš poput ljudi iz mog sela, pre nego što je nestalo.“
„Nestalo?“, upita Fet.


