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Za moje roditelje.
Sad znam koliko je vas posao bio tezak.
GDT

Za Svarlovt, zauvek.
CH



KISA PEPELA



Izvod iz dnevnika Efraima Gudvedera

Okupili su ih drugog dana tame. Najbolje i najpametnije:
sve moc¢ne, bogate i uticajne.

Zakonodavce i predsednike izvrsnih odbora, tajkune i in-
telektualce, buntovnike i javne, postovane licnosti. Nikoga od
njih nisu preobrazili; pobili su ih, unistili. Njihovo pogublje-
nje je bilo brzo, javno i brutalno.

Osim nekoliko strucnjaka iz svake discipline, sve vode su
eliminisane. Osudenici su izmarsirali iz Re¢ne kuce, Dako-
te, Beresforda i slicno. Svi su pohvatani i sabijeni na velikim
prostorima za okupljanje sirom sveta, poput Nacionalnog sSe-
talista u Vasingtonu, Ulice Nanking u Sangaju, Crvenog trga
u Moskvi, Stadiona u Kejptaunu i Central parka u Njujorku.
Tamo su ih se otarasili u naletu uzasnog, razmetljivog krvo-
prolica.

Pri¢a se da je preko hiljadu strigoja besnelo niz Aveniju
Leksington, pretresajuci sve zgrade koje okruzuju Gramersi
park. Ponude u novcu i uslugama naletele su na odbijanje.
Meke, manikirane ruke su preklinjale. Tela su im se gré¢ila dok
su visili sa stubova za uli¢nu rasvetu duz Avenije Medison.
Pogrebne lomace visoke Sest metara spaljivale su preplanula,
negovana tela na Tajms skveru. Mirisuéi poput rostilja, eli-
ta Menhetna je osvetljavala prazne ulice, zatvorene radnje
s natpisima SVE MORA DA SE RASPRODA i tihe LED mega-
ekrane.
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Gospodar je navodno proracunao pravi broj, tacan odnos
snaga vampira neophodan da se uspostavi dominacija a da
se pritom ne preoptereti zaliha krvi; pristup mu je zaista bio
metodican i krajnje matematicki. Stari i bolesni takode su
okupljeni i eliminisani. Bila je to cistka, puc. Istrebljena je
otprilike trec¢ina ljudske populacije tokom sedamdeset dva
sata, koliko je proslo od dogadaja koji je postao poznat pod
nazivom ,,Nulta noc¢*.

Horde su preuzele kontrolu na ulicama. Plima c¢udovista
je nadviladala specijalne antiteroristicke jedinice policije i
jedinice za suzbijanje nemira, kao i vojsku.

Gospodarev plan je postigao silovit uspeh. Na brutalno
darvinovski nacin, Gospodar je odabrao prezZivele prema
sposobnosti povinovanja i pokornosti. Sve jaca sila ¢udovista
bila je zastrasujué¢a. Posto su Drevni unisteni, njegova
kontrola nad hordom — a preko nje i nad svetom — prosirila se
i postala prefinjenija. Strigoji vise nisu lutali ulicama poput
besnih zombija, unistavajuci i hraneci se po volji. Kretali su se
koordinisano. Poput pcele u kosnici ili mrava u mravinjaku,
svako je imao jasno odredenu ulogu i odgovornost. Bili su
Gospodareve oc¢i na ulicama.

U pocetku, dnevna svetlost je sasvim nestala. Nekoliko
sekundi bledih zraka moglo se nazreti kad je sunce u zenitu;
osim toga, tama je bila neprestana. Sad, dve godine kasnije,
sunce se probija kroz otrovnu atmosferu samo dva sata
dnevno, ali bleda svetlost koju odaje nije nista u poredenju sa
suncevim zracima koji su nekad grejali Zemlju.

Strigoja je bilo posvuda, poput paukova ili mrava. Vodili su
racuna o tome da se preziveli zaista uklapaju u rutinu...

Ipak, najsokantnije od svega je bilo to sto su se stvari zapravo
malo promenile. Gospodar je dobro iskoristio drustveni
haos tokom prvih nekoliko meseci. Nestasica — hrane, ciste
vode, sanitarno-zdravstvenih ustanova i policije — toliko je
terorisala stanovnistvo da su ljudi, nakon sto je infrastruktura
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obnovljena i uveden program sledovanja hrane i nakon sto je
iznova izgradena strujna mreza odagnala tamu duge noci,
regovali zahvalno i poslusno. Marvi se mora vratiti red i
rutina — nedvosmislena struktura mo¢i — kako bi se predala.

Za manje od dve nedelje, vecina sistema je ponovo uspo-
stavljena. Voda, struja... kablovska televizija je pustala repri-
ze, bez reklama. Sport, vesti, sve se ponavljalo. Nista novo
nije stvarano. I ljudima se to... dopadalo.

Brz prevoz je bio prioritet u novom svetu, posto su licni
automobili bili veoma retki. Kola su potencijalne bombe i
za njih nema mesta u novoj, strogo kontrolisanoj drzavi.
Automobili su oduzimani i unistavani. Sva vozila na ulici
pripadala su javnim sluzbama: policiji, vatrogascima,
gradskoj c¢isto¢i — sve te sluzbe bile su u operativnom stanju i
u njima su radili pokorni ljudi.

Avioni su doziveli istu sudbinu. Jedinu aktivnu flotu je
kontrolisala Multinacionalna korporacija Stounhart, Cciji
je stisak nad distribucijom hrane, struje i vojne industrije
Gospodar iskoristio tokom preuzimanja planete. Flotu je
c¢inilo oko sedam procenata aviona koji su nekada krstarili
svetskim nebom.

Srebro je staviljeno van zakona i postalo valuta za razmenu,
veoma pozeljna i razmenljiva za kupone ili tackice za hranu.
Za odgovarajucu koli¢inu, ¢ovek je mogao da kupi oslobodenje
s farme za sebe ili voljenu osobu.

Farme su bile jedina potpuno drugacija stvar u novom
svetu, kao i ¢injenica da nije postojao obrazovni sistem. Nema
vise skole, ¢itanja, razmisljanja.

Obore i klanice je bez prestanka odrzavalo ljudstvo. Obuce-
ni ¢uvari i stocari snabdevali su strigoje neophodnim hranlji-
vim sastojcima. Brzo je uspostavljen nov klasni sistem, sistem
bioloskih kasta: strigoji su najvise voleli B-pozitivnu, mada su
mogli da uzimaju bilo koju krvnu grupu. Medutim, B-pozitiv-
na je ili obezbedivala dodatnu korist — poput mleka razlicitog
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kvaliteta — ili je bolje zadrzavala ukus i kvalitet van tela i bila
bolja za pakovanje i cuvanje. Oni koji nisu imali B-pozitivnhu
krvnu grupu bili su radnici, farmeri, pravi prasinari. B-pozi-
tivni su bili poput najfinijeg komada govedine. Bili su negova-
ni, dobijali su beneficije i hranu. Cak su dobijali duplu dozu
suncanja u UV kampovima, kako bi vitamin D uhvatio koren.
Njihova dnevna rutina, hormonska ravnoteZa i reprodukcija
sistematski su regulisane kako bi se nosile s potraznjom.

Tako je bilo. Ljudi su isli na posao, gledali TV, jeli obroke i
odlazili na spavanje. Ali u tami i u tisini su plakali i prevrtali
se, bolno svesni toga da ljudi koje poznaju, oni koji su im bliski
— pa ¢ak i oni s kojima dele krevet — mogu iznenada nestati, da
ih moze prozderati betonska struktura najblize farme. Grizli
su usne i prolivali suze, jer nisu imali izbora do da se pokore.
Uvek je neko drugi (roditelji, braca i sestre, deca) zavisio od
njih. Uvek im je neko drugi obezbedivao dozvolu za strah,
blagoslov kukavicluka.

Ko bi sanjao da ¢emo se s nostalgijom osvrtati na burne
devedesete i prve godine novog milenijuma. Na vreme
previranja, politicke sitni¢avosti i finansijskih prevara koje su
prethodile kolapsu svetskog poretka... bilo je to zlatno doba u
poredenju sa ovim. Izgubljeno je sve sto smo bili — drustvena
forma i red onakvi kakvim su ih nasi preci shvatali. Postali
smo stado. Postali smo marva.

Mi koji smo jos zivi, ali se nismo pridruZzili sistemu... postali
smo anomalija... Mi smo gamad. Strvozderi. Lovina.

I nemamo ¢ime da se borimo...



Ulica Kelton, Vudsajd, Kvins

U daljini se zaorio vrisak i doktor Efraim Gudveder se
prenuo. Poskocio je na sofi, okrenuo se na leda i seo. U
jednom tec¢nom, silovitom pokretu zgrabio je izlizanu koznu
drsku maca koja je strsila iz ranca na podu pokraj njega i
zamahnuo kroz vazduh se¢ivom od raspevanog srebra.

Njegov ratni pokli¢, promukao i iskrivljen, odbegao iz ko-
$mara, naglo se prekinuo. Secivo mu je zatreperilo ne naisav-
$i na otpor.

Bio je sam.

Kelina kuca. Njena sofa. Poznate stvari.

Dnevna soba njegove bivse Zzene. Vrisak je zapravo bila
sirena u daljini koju je usnuli um pretvorio u ljudski jauk.

Ponovo je sanjao. O vatri i oblicima — nejasnim, ali svakako
ljudskim — sac¢injenim od zaslepljive svetlosti. Temperatura
paljenja. Bio je u snu i ti oblici su se rvali s njim pre nego
sto je svetlost sve satrla. Uvek se budio uzrujan i iscrpljen,
kao da se fizicki borio s protivnikom. San je dolazio niotkud.
Sanjario bi krajnje domace prizore — piknik, guzvu u
saobracaju, dan u kancelariji — a zatim bi svetlost zasjala i
sve unistila, a pojavile bi se srebrnaste figure.

Slepo je posegnuo ka svojoj torbi sa oruzjem — preobli-
kovanoj torbi za bejzbol opremu, ukradenoj pre vise mese-
ci s visoke police u ispreturanoj radnji ,Models“ u Aveniji
Fletbus.
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U Kvinsu je. Okej. Okej. Sec¢anje mu se vratilo — praceno
prvim ziganjem mamurluka zbog kojeg mu se stezala vilica.
Ponovo je izgubio svest. Jos jedna opasna terevenka. Vratio je
mac u torbu, a zatim se okrenuo na leda drzeci glavu Sakama
poput kristalne kugle koju je pazljivo podigao s poda. Kosa
mu je delovala zilavo i cudno, glava mu je pulsirala.

Pakao na zemlji. Tako je. Zemlja prokletih.

Realnost je zlobna kucka. Probudio se u kosmaru. Jos je
Ziv — jos$ je covek — §to i nije mnogo, ali jeste najbolje sto se
moze ocekivati.

Samo obican dan u paklu.

Poslednje Cega se iz koSmara seca, fragment sna koji
mu se zadrzao u svesti poput lepljive posteljice jeste slika
Zaka oblivenog vrelom srebrnom svetlos¢u. Ovog puta je
temperatura paljenja krenula iz njegovog oblika.

»Tata...“, rekao je Zak i pogledao Efa u oc¢i — tada je svetlost
sprzila sve.

Zadrhtao je zbog tog se¢anja. Zasto ne moze da pronade
predah od ovog pakla u svetu snova? Zar ne bi trebalo tako
da bude? Zar snovi o letu i begu ne bi trebalo da uspostave
ravnoteZzu prema uZzasnom postojanju? Sta bi dao za san ¢iste
sentimentalnosti, kasiku meda za svoj um.

Ef i Keli, samo S$to su zavrsili koledz, lutaju ruku pod
ruku kroz buvlju pijacu u potrazi za jeftinim namestajem i
sitnicama za svoj prvi stan...

Tek prohodali Zak se gega kroz kucu, tabanajuéi debeljus-
kastim nogama, mali Sef u pelenama...

Ef, Keli i Zak za stolom, sede prekrstenih ruku pred punim
tanjirima i cekaju da se Zi izbori sa opsesivno temeljnim
izgovaranjem molitve.

Umesto toga, Efovi snovi su poput lose snimljenih snaf
filmova'. Poznata lica iz proslosti — neprijatelje, poznanike

1 Snuff film — zanr u kojem se snima pravo ubistvo ili smrt, bez specijalnih efekata. Komercijalni snaf
filmovi smatraju se urbanom legendom. (Prim. prev.)
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i prijatelje — jure i odnose dok on gleda, nesposoban da ih
dosegne, da im pomogne, pa c¢ak i da skrene pogled.

Seo je, a zatim se smirio i ustao drzeci se jednom rukom za
sofu. Iz dnevnog boravka je krenuo ka prozoru koji gleda na
zadnje dvoriste. Nedaleko se nalazi aerodrom Lagvardija. Pri-
zor aviona i udaljena rika mlaznog motora sada su izazivali
cudenje. Svetla nisu kruzila nebom. Sec¢ao se 11. septembra
2001. godine i toga kako je prazno nebo tada delovalo nadre-
alno. Laknulo mu je kad su avioni ponovo uzleteli nedelju
dana kasnije. Sad nije bilo olaksanja. Nije bilo vracanja u
normalu.

Pitao se koliko je sati. Bi¢e da je jutro, zakljucio je pre-
ma sopstvenom dvadesetcetvoro¢asovnom ciklusu koji ga
polako izdaje. Bilo je leto — prema starom kalendaru — sun-
ce je trebalo da se nalazi visoko na nebu i da nemilosrdno
prZi.

Umesto toga, prevladala je tama. Unisten je prirodan re-
dosled smenjivanja noci i dana, mozda zauvek. Sunce je za-
klonio mracan veo pepela koji pluta po nebu. Nova atmo-
sfera se sastoji od krsa koji su stvorile nuklearne eksplozije
i vulkanske erupcije sirom planete: plavo-zelena bombona u
omotu od otrovne ¢okolade. Zgusnula se u debeli izolacioni
omotac, zapecativsi tamu i hladno¢u unutra, a svetlost sunca
napolju.

Vecna noc¢. Planeta se pretvorila u bezbojan truli pakao
prepun inja i agonije.

Savrsena ekologija za vampire.

Prema poslednjim vestima koje su isle uzivo i koje su
davno cenzurisane, ali koje se razmenjuju preko interneta
poput pornic¢a, ovi postkataklizmicni uslovi vladaju svuda
po svetu. Izvestaji ocevidaca govorili su o potamnjivanju
neba, crnoj kisi, zloslutnim oblacima koji se skupljaju, ali se
nikad ne razilaze. S obzirom na rotaciju planete i kretanje
vetra, polovi su — zaledeni sever i jug — teoretski jedina mesta
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na Zemlji koja i dalje redovno, sezonski obasjava sunceva
svetlost... mada niko nije sasvim siguran u to.

Opasnost od zaostale radijacije nakon nuklearnih eksplo-
zija i topljenja jezgara nuklearnih reaktora najpre je bila ze-
stoka. Posebno je bilo katastrofalno oko raznih ,nultih taca-
ka“. Ef i ostali su skoro dva meseca proveli pod zemljom, u
tunelima ispod reke Hadson, i zbog toga su postedeni krat-
koroc¢nih posledica radioaktivnih padavina. Ekstremni me-
teoroloski uslovi i atmosferski vetrovi razneli su stetu pre-
ko prostranih oblasti, $§to je mozda doprinelo rasprsivanju
radioaktivnosti; topljenje jezgara su potisnule Zestoke oluje
nastale usled nasilnih promena u ekosistemu, sto je takode
oslabilo radijaciju. Posledice radioaktivnih padavina slabi-
le su eksponencijalno. Kratkoro¢no posmatrano, oblasti koje
nisu pretrpele direktno izlaganje za Sest nedelja su postale
bezbedne za putovanje i dekontaminaciju.

Dugorocne posledice ¢e tek nastupiti. Odgovori na pitanja
o plodnosti, genetskim mutacijama, povecanom broju
obolelih od raka morac¢e da sacekaju. Medutim, tu veoma
realnu brigu zasenjivala je trenutna situacija: dve godine
nakon nuklearne katastrofe i preuzimanja sveta od strane
vampira, svi strahovi su bili neposredni.

Pisak sirene je utihnuo. Taj sistem upozorenja koji treba
da odbije nametljivce i prizove pomo¢ jos se ukljucivao s
vremena na vreme — mada znatno rede nego tokom prvih
meseci, kad su sirene zavijale konstantno, uporno, poput
vrisaka agonije umiruce rase. Jo$ jedan ostatak civilizacije
koja polako iscezava.

Nakon $to je alarm utihnuo, Ef je osluskivao dolaze li na-
metljivci. Kroz prozore, uspinjuéi se iz memljivih podruma,
spustajuci se s prasnjavih tavana — vampiri su nadirali kroz
svaki otvor i bezbedno skroviste nije postojalo. Cak i tokom
onih nekoliko sati sunceve svetlosti svakog dana — bledog i
nejasnog utocista bolesne nijanse ¢ilibara — vrebale su mno-
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ge opasnosti. U tom periodu je uveden policijski ¢as za ljude.
Za Efa i ostale, to je bilo najbolje vreme za pokret — tad su
bezbedni od direktnog sukoba sa strigojima — ali to je i naj-
opasnije vreme zbog radoznalih pogleda i prismotre ljudskih
simpatizera koji traze nacin da poboljsaju svoj polozaj.

Ef je naslonio ¢elo na prozor. Hladno staklo je blagotvorno
delovalo na njegovu vrelu kozu i pulsiranje u glavi.

Najgore je biti upucen. To Sto je neko svestan ludila ne ¢ini
ga manje ludim. Svest da se davi$ ne spasava te od davljenja
— samo povecava paniku. Strah od buduc¢nosti i seéanje na
bolju, svetliju proslost predstavljali su izvor Efove patnje
koliko i sama vampirska napast.

Bila mu je potrebna hrana, proteini. U ku¢i nije bilo nicega;
potistio je svu hranu — i alkohol — pre mnogo meseci. Cak je
pronasao i tajnu zalihu keksa u Metovom ormaru.

Povukao se od prozora i okrenuo se ka sobi i kuhinji iza
nje. Pokusao je da se seti kako je dospeo tu, i zasto. Ugle-
dao je tragove noza na zidu, tamo gde je oslobodio mom-
ka svoje bivse zene odsekavsi glavu nedavno preobrazenom
stvorenju. To se dogodilo tokom ranih dana ubijanja, kad je
usmréivanje vampira bilo zastrasujuce koliko i pomisao da
moze$ biti preobraZen u jednog od njih. Cak i kad je dotiéni
vampir bio momak njegove bivse zene, ¢ovek koji je namerio
da zauzme Efovo mesto i postane najbitnija muska figura u
Zakovom zivotu.

Medutim, taj refleksni gr¢ ljudske moralnosti odavno je
nestao. Svet se promenio i doktor Efraim Gudveder, nekadasnji
istaknuti epidemiolog iz Centra za kontrolu bolesti, takode se
promenio. Virus vampirizma je kolonizovao ljudsku rasu. Ta
kuga je porazila civilizaciju u drzavnom udaru zastrasujuce
virulencije i nasilja. Pobunjenici — tvrdoglavi, moé¢ni i snazni
— u najvec¢oj meri su unisteni ili preobrazeni, posto su
prepustili krotkima, porazenima i uplasenima da izvrsavanju
Gospodareva naredenja.
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Ef se vratio do svoje torbe za oruzje. Iz uskog dzepa s
rajsferslusom, u kojem treba da stoje rukavice za bejzbol ili
znojnice, izvadio je svoju ,moleskin“ beleznicu. U poslednje
vreme nije pamtio nista ako to ne bi zapisao u svoj dronjavi
dnevnik. Tu je zapisivao sve, od transcendentalnog do
banalnog. Sve se mora zabeleziti. Radio je to kompulzivno.
Dnevnik je zapravo bio dugo pismo njegovom sinu Zaku.
Ostavljao je zapis o potrazi za svojim jedincem. Belezio je
svoja opazanja i teorije o vampirskoj pretnji. Kao naucnik,
prosto je zapisivao podatke i fenomene.

U isto vreme, to je bila korisna vezba koja mu je pomagala
da zadrzi ostatke dusevnog zdravlja.

Rukopis mu je postao toliko zbijen tokom protekle dve go-
dine da je jedva bio kadar da procita sopstvene zapise. Sva-
kog dana je zapisivao datum, zato $to je to bio jedini pouzdan
nacin prac¢enja protoka vremena, u nedostatku pravog kalen-
dara. To, doduse, nije bilo narocito bitno — osim danas.

Naskrabao je datum, a zatim mu je srce brze zakucalo.
Naravno. To je to. Zato se ponovo vratio ovamo.

Danas je Zakov trinaesti rodendan.

IZA OVE TACKE VAM NEMA ZIVOTA, upozoravao je
znak zakacen na vrata na spratu, ispisan magi¢nim flomaste-
rima, ukrasen nadgrobnim spomenicima, skeletima i krsto-
vima. Nacrtan je mladom rukom, kad je Zak imao sedam ili
osam godina. Njegova soba se u sustini nije promenila otkako
je poslednji put bio tu. Kao ni sobe ostale nestale dece. Pred-
stavljale su simbol zaustavljanja vremena u srcima roditelja.

Ef se stalno vracao u sobu, poput ronioca koji se iznova
vraca na potopljenu olupinu. Sveti muzej; svet sacuvan
onakav kakav je nekad bio. Prozor u proslost.

Seo je na krevet, osetivsi dobro poznato ugibanje duseka,
osluskujucéi njegovu utesnu skripu. Dotakao je sve u prostoriji,
sve $to je decak doticao tokom Zzivota. Postao je kurator te
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sobe; poznavao je svaku igracku, figuru, novci¢, pertlu,
svaku majicu i knjigu. Odbijao je pomisao da se valja u tuzi.
Ljudi ne posecuju crkve, sinagoge i dzamije da bi tugovali,
posecuju ih radi vere. Zakova soba sad je hram. Tu je, i samo
tu, Ef ose¢ao mir i potvrdu unutrasnje resenosti.

Zak je jos ziv.

To nije spekulacija. To nije slepa vera.

Ef zna da je njegov decak ziv i da jo$ nije preobrazen.

U proslosti — dok je svet drugacije funkcionisao -
roditelji nestalog deteta imali su kome da se obrate. Tesilo
ih je postojanje policijskog istraznog postupka, saznanje da
stotine, ako ne i hiljade ljudi saosec¢aju s njihovom nesrecom
i aktivno pomazu u istrazi.

Ova otmica se dogodila u svetu bez policije, bez ljudskih
zakona. Ef je znao identitet bica koje je otelo Zaka. Stvorenje
je nekad bilo njegova majka — da. Ona je pocinila otmicu.
Medutim, na to ju je primorao veci entitet.

Kralj vampira, Gospodar.

Ali Ef nije znao zasto je Zak otet. Da bi time povredili Efa,
naravno. I da bi njegova majka zadovoljila poriv da poseti
,Voljene“, to jest bica koja je volela tokom Zivota. Podmukla
epidemiologija Sirenja virusa u vampirskoj izopacenosti ljud-
ske ljubavi. Ako ih pretvorite u strigoje, zauvek ih vezujete za
sebe, za postojanje van iskusenja i patnji koje podrazumeva
bitisanje ljudskog bic¢a, izmetanje u bice koje ima samo pri-
marne potrebe poput hranjenja, Sirenja i prezivljavanja.

Zato je Keli (stvar koja je nekad bila Keli) postala fizicki
usredsredena na decaka i zato je, uprkos Efovim naporima,
uspela da ga ukrade.

Isti taj sindrom, ta ista opsesivna strast za preobrazavanjem
najblizih, potvrdio je Efu da Zak nije promenjen. Da su
Gospodar ili Keli popili decaka, Zak bi se kao vampir sigurno
vratio po Efa. Strah od suocavanja s nemrtvim sinom progoni
ga ve¢ dve godine i Salje ga sve dublje u spiralu ocaja.
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Ali zasto? Zasto Gospodar nije preobrazio Zaka? Za Sta ga
¢uva? Da bude potencijalni kec iz rukava protiv Efa i pokreta
otpora ¢iji je on deo? Ili iz nekog jo$ zlokobnijeg razloga koji
Ef ne mozZe — niti se usuduje — da zamisli?

Obuzela ga je jeza pred tom dilemom. Ranjiv je kad je
njegov sin posredi. Efova slabost je jednaka njegovoj snazi:
nije mogao da se odrekne sina.

Gde je Zak u ovom trenutku? Da li je negde zatvoren? Da li
ga muce zbog toga $to je sin svog oca? Slicne misli neprestano
su rovarile po Efovom umu.

Najvise ga je uznemiravalo neznanje. Ostali — Fet, Nora,
Gas — mogli su da se prepuste otporu u potpunosti, da uposle
svu svoju energiju i fokus, upravo zbog toga sto njihovi
Voljeni nisu taoci u ovom ratu.

Redovno posecivanje te sobe pomagalo je Efu da se oseti
manje usamljeno u svetu prokletih. Medutim, danasnji
obilazak je imao suprotno dejstvo. Nikad nije bio usamljen
kao ovog trenutka na ovom mestu.

Ponovo se setio Meta, momka svoj bivse supruge — onog
kojeg je ubio u prizemlju - i toga kako je opsesivno razmisljao
o njegovom sve vecem uticaju na Zakovo odgajanje. Sad je
— svakog dana, svakog sata — morao da razmislja o paklu u
kojem decak zivi, pod vlaséu pravog cudovista.

Potpuno savladan, zgaden i znojav, Ef je u dnevnik
naskrabao pitanje koje se protezalo kroz ¢itavu beleznicu,
poput koana*:

Gde je Zak?

Kao sto je obicavao, prelistao je nekoliko poslednjih unosa.
Ugledao je zapis o Nori i pokusao da razabere svoj rukopis.

»~Mrtvacnica.” ,Sastanak.” ,Kreni kad izade sunce.”

Ef je Zzmirnuo, pokusavajuci da se seti — dok ga je osecaj
zebnje obuzimao. Trebalo je da se sastane s Norom i gospo-

2 Koan u zen-budizmu predstavlja zagonetku ili paradoks kojim se Zeli pokazati neadekvatnost
logi¢kog razmisljanja. (Prim. prev.)
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dom Martinez u staroj kancelariji glavnog medicinskog istra-
zitelja. Na Menhetnu. Danas.

Sranje.

Zgrabio je torbu i, uz zveket srebrnih seciva, zabacio drske
preko leda dok su mu rukohvati maceva virili iznad ramena
poput antena umotanih u kozu. Dok je izlazio, brzo je pogle-
dao unaokolo i ugledao staru ,transformers” igracku pored
CD plejera na Zakovom stolu. Sajdsvajp, ako se dobro seca
iz vremena kad je ¢itao Zakove knjige sa Sematskim prika-
zima Autobota. Bio je to Efov poklon za rodendan, od pre
samo nekoliko godina. Jedna od Sajdsvajpovih nogu je visila,
prepukla od preterane upotrebe. Ef je manipulisao rukama,
prisecajuci se kako je Zak bez napora ,transformisao” igrac-
ku iz automobila u robota i obrnuto, poput velikog majstora
Rubikove kocke.

»Srecan rodendan, Zi“, prosaputao je Ef pre nego $to je
stavio slomljenu igracku u torbu za oruzje i krenuo ka vrati-
ma.

Vudsajd

Nekadasnja Keli Gudveder stigla je pred svoj nekadasnji
dom u Ulici Kelton svega nekoliko minuta nakon $to je Ef
otiSao. Pratila je coveka — svog Voljenog — otkako je uhvatila
njegove krvne otkucaje pre petnaestak minuta. Medutim, kad
se nebo razvedrilo za sredinu dana — dva do tri sata blede ali
opasne sunceve svetlosti koja se probija kroz guste oblake
tokom svake planetarne rotacije — morala je da se povuce pod
zemlju, gubeci vreme. Sad je bila blizu.

S njom su bila dva crnooka osetivaca — deca koju je oslepila
solarna okluzija koja se podudarila s Gospodarevim dolaskom
u Njujork. Gospodar ih je kasnije licno preobrazio, a sad ih je
darovao poboljsanom percepcijom sekundarnog vida — mali i
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brzi, skakutali su duz trotoara i preko napustenih automobila
poput gladnih paukova. Nisu nista videli, ali osecali su sve.

Obicno bi Kelina usadena sklonost prema Voljenima bila
dovoljna za pracenje i pronalazenje njenog bivseg muza.
Ali Efov signal je oslabljen i iskrivljen delovanjem etanola,
stimulansaisedativaunjegovom nervnom sistemu i krvotoku.
Opijanje je dovodilo sinapse u stanje konfuzije, usporavalo
protok i sluzilo za skrivanje signala, poput smetnji na radio-
-signalu.

Gospodar se posebno interesovao za Efraima Gudvedera,
naroCito za pracenje njegovog kretanja kroz grad. Zato je
stvor poslao osetivace — nekada brata i sestru, a sad maltene
identi¢ne nakon sto su odbacili kosu, genitalije i druge odlike
ljudskih polova — da pomognu Keli u poteri. Poceli su da trce
napred-nazad duz kratke ograde ispred kuce, cekajuéi da ih
Keli sustigne.

Otvorila je kapiju i usla na imanje, oprezno obisavsi kucu
da bi proverila ima li zamki. Kad se uverila da je sve u redu,
korenom dlana je odgurnula dvostruko prozorsko okno,
rasprsujuci staklo dok je posezala da otkljuca rezu. Zatim je
podigla okvir.

Osetivaci su uskocili u kucu. Keli ih je pratila, proturivsi
jednu golu, prljavu nogu unutra, a zatim se sagla i s lako¢om
zgréila telo kako bi ga provukla kroz otvor od trideset
kvadratnih centimetara. Osetivaci su se popeli na sofu,
ukazuju¢i na nju poput obucenih policijskih pasa. Keli je
nepokretno stajala nekoliko trenutaka, otvarajuci cula prema
unutrasnjosti kuce. Potvrdila je da su sami i da su stigli
prekasno. Medutim, osetila je Efovo prisustvo. Mozda moze
jo$ nesto da sazna.

Osetivaci su jurnuli preko prostorije ka prozoru koji gleda
na sever, doti¢udéi staklo kao da upijaju skorasnju senzaciju
— a zatim su pojurili uza stepenice. Keli ih je pratila,
dozvoljavaju¢i im da njuse i pokazuju. Kad je stigla do
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njih, skakali su po spavacoj sobi, uznemireni usled hitnosti
Efovog nedavnog prisustva, poput Zzivotinja koje izluduje
neki neodoljiv ali neshvatljiv nagon.

Keli je stajala u sredistu prostorije, s rukama uz bokove.
Toplota njenog vampirskog tela, posledica njenog goruceg
metabolizma, istog trenutka je podigla temperaturu prohlad-
ne prostorije za nekoliko stepeni. Za razliku od Efa, Keli nije
patila ni od kakvog oblika ljudske nostalgije. Nije osecala na-
klonost prema svom bivSem obitavalistu, niti ju je opsedalo
osecanje zaljenja i gubitka dok je stajala u sobi svog sina.
Vise nije osecala nikakvu povezanost s tim mestom, kao $to
viSe nije osecala povezanost sa svojom bednom ljudskom
prosloscéu. Leptir se ne osvrée na svoju formu gusenice ni
¢eznjivo ni s neznoscu, veé prosto odleti.

U njeno bic¢e je uslo zujanje, prisustvo unutar glave i
ubrzanje kroz citavo telo. Gospodar je gledao preko nje.
Video je njenim oc¢ima.

Posmatrao je njihov neuspeh.

Cas velike casti i privilegije...

Zatim je, jednako naglo, zujavo prisustvo nestalo. Keli
nije osetila prekor Gospodara zbog toga $to nije uhvatila
Efa. Osecala se korisnom. Za razliku od svih ostalih koji su
sluzili Gospodara Sirom sveta, Keli je posedovala dve stvari
koje Gospodar visoko ceni. Prva je direktna veza sa Efraimom
Gudvederom.

Druga je Zakarije.

Ipak, Keli je osetila ubod Zelje — potrebe — da preobrazi
svog dragog sina. Potreba je opadala, ali nikad nije nestala.
Osecala je sve vreme taj nepotpun deo sebe, prazninu. To se
protivilo vampirskoj prirodi. Medutim, podnosila je tu agoni-
ju samo iz jednog razloga: Gospodar je to zahtevao. Samo je
njegova cista volja drzala Kelinu ¢eznju na odstojanju. Zato
je decak zadrzavao svoju ljudsku prirodu. Ostajao je neoslo-
boden, nedovrsen. Zaista je postojala svrha u Gospodarevom
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zahtevu. U to je bezuslovno verovala. Motiv joj jo$ nije bio
otkriven, jer jo$ nije vreme da ga sazna.

Zasad je bilo dovoljno gledati decaka kako sedi kraj
Gospodara.

Osetivaci su skakutali oko nje dok se spustala niza ste-
penice. Prisla je otvorenom prozoru i izasla kao sto je usla,
maltene ne prekidajuci korak. Kisa je ponovo pocela da pada,
krupne crne kapi su je sibale po vrelom skalpu i ramenima,
nestajuci u oblaku pare. Stala je na sredi$nju zutu liniju na
ulici i iznova osetila Efov trag. Krvni otkucaj mu je postajao
sve snazniji dok se treznio.

Sa osetivacima koji su jurili napred-nazad, koracala je
po kisi, ostavljajuci bled trag pare za sobom. Blizila se brzoj
tranzitnoj stanici i osecala kako psihicka veza pocinje da
slabi. To je bila posledica sve vece razdaljine izmedu njih.
Ukrcao se na voz podzemne Zeleznice.

Razocaranje joj nije pomracilo misli. Keli ¢e nastaviti da
prati Efa sve dok se ponovo ne sjedine, ovog puta zauvek.
Prenela je izvestaj Gospodaru, a onda je za osetivacima usla
u stanicu.

Ef se vracao na Menhetn.

Farel

Konj je jurisao. Za njim se kotrljao oblak gustog crnog
dima i narandzastog plamena.

Konj je goreo.

Potpuno obuzeta plamenom, ponosna zivotinja je zurno
galopirala, ne zbog bola ve¢ zbog zelje. Nocu, vidljiv sa
udaljenosti od preko jednog kilometra, konj bez jahaca i sedla
jurio je preko ravne, gole zemlje ka selu. Ka posmatracu.

Fet je bio paralizovan prizorom. Znao je da dolazi po njega.
Predosecao je to. Ocekivao je.
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Stigavsi do oboda sela, priblizavaju¢i mu se brzinom
zapaljene strele, konj u galopu je progovorio — naravno, u
snu — rekavéi: Ziv sam.

Fet je urliknuo kad ga je plameni konj pristigao — i probudio
se.

Lezao je na boku, na krevetu na preklop u prostoriji za
posadu ispod prednjeg dela palube zanjihanog broda. Lada se
bacakala i zanosila, on se bacakao i zanosio s njom, okruzen
stvarima ¢vrsto zavezanim u mrezama. Drugi kreveti su bili
presavijeni uza zid. Trenutno je samo on spavao.

San — uvek u sustini isti — progonio ga je od mladosti.
Plameni konj s goruéim kopitima juri k njemu iz tame noci,
budeci ga tik pred sudar. Strah koji je ose¢ao nakon budenja
bio je dubok i snazan, strah deteta.

Posegao je ka svom rancu, koji se nalazio ispod kreveta.
Bio je vlazan — na brodu je sve bilo vlazno — ali ¢vor na vrhu
bese ¢vrsto zavezan a sadrzaj bezbedan.

Brod se zvao Farel. Bila je to velika ribarska lada koja
se koristi za krijumcarenje marihuane. Da, prodaja trave
je i dalje cvetala na crnom trzistu. Ovo je poslednja etapa
puta sa Islanda. Fet je unajmio brod po ceni od desetak
komada ru¢nog oruzja i dovoljno municije da im obezbedi
trgovinu marihuanom za narednih nekoliko godina. More
je jedna od nekoliko oblasti na planeti koje su u biti van
domasaja vampira. Pod novom prohibicijom, oskudevalo
se u nezakonitim drogama. Trgovina se svodila na domace
gajene i domace spravljane narkotike poput marihuane i
metamfetamina. Imali su i sporednu operaciju krijumcarenja
domace rakije — tokom ovog putovanja, nekoliko sanduka
fine islandske i ruske votke.

Fet je na Island iSao u dvostruku misiju. Prvi zadatak mu
je bio da ode na Univerzitet u Rejkjaviku. Tokom nedelja
i meseci koji su usledili nakon vampirske kataklizme,
dok su i dalje bili u tunelu ispod reke Hadson c¢ekajuci da
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povrsinski vazduh ponovo bude pogodan za disanje, Fet
je neprestano listao knjigu zbog koje je poginuo profesor
Abraham Setrakijan, knjigu coveka koji je preziveo Holokaust
i pretvorio se u lovca na vampire, knjigu koju je izricito i
iskljucivo poverio Fetu.

Knjiga se zvala Occido Lumen, u slobodnom prevodu
Pala svetlost“. Cetiri stotine osamdeset devet listova, rukom
ispisanih na pergamentu, s dvadeset iluminiranih strana,
povezanih u kozu i opsivenih stitnikom od cistog srebra
za odbijanje vampira. Lumen predstavlja prikaz uzdizanje
strigoja, zasnovan na kolekciji drevnih glinenih plocica iz
Mesopotamije, otkrivenih u planinama Zagros 1508. Ispisane
sumerskim pismom i veoma krhke, tablice su prezivele ¢itav
vek, a onda su dospele u ruke francuskog rabina resenog da
ih desifruje u tajnosti. Dva veka pre nego Sto je sumerski
jezik zvani¢no preveden. Rabin je kasnije predao ilustrovan
rukopis kralju Luju XIV na dar — i odmah utamnicen zbog
svojih napora.

Originalne tablice su unistene po kraljevskom naredenju,
a za rukopis se verovalo da je unisten ili izgubljen. Kraljeva
ljubavnica, koju je zanimao okultizam, uzela je Lumen iz
dvorske riznice 1671. godine, i rukopis je otad promenio
mnogo vlasnika u tajnosti, izasavsi na glas kao ukleti tekst.
Nakratko se pojavio 1823. i ponovo 1911. Oba puta se njegovo
pojavljivanje podudarilo s misterioznim izbijanjem bolesti;
zatim bi ponovo nestao. Tekst je ponuden na Sadebijevoj
aukciji na Menhetnu deset dana nakon Gospodarevog
dolaska i pocetka Sirenja vampirske napasti. Ulozivsi mnogo
truda, osvojio ga je Setrakijan uz podrsku Drevnih i njihovog
akumuliranog bogatstva.

Setrakijan, univerzitetski profesor koji je poceo da izbegava
drustvo nakon preobrazaja svoje voljene supruge, postao je
opsednut lovom i unistavanjem virusom stvorenih strigoja.
Smatrao je Lumen autoritativnim tekstom o zaveri vampira
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koji opsedaju zemlju tokom citave istorije Covecanstva. Javno
se bavio skromnim poslom zalagaonicara u siromasnom delu
Menhetna. Medutim, u utrobi njegove radnje nalazilo se
skladiste oruzja za borbu protiv vampira i biblioteka drevnih
izvestaja i priruc¢nika koji se ticu te uzasne rase, sakupljanih
na sve Cetiri strane sveta tokom potrage koja je potrajala
desetle¢cima. Njegova zudnja da otkrije tajne koje sadrzi
Occido Lumen bila je tolika da je na kraju dao svoj zivot kako
bi knjiga dospela u Fetove ruke.

Tokom dugih mrac¢nih no¢i u tunelu ispod Hadsona, Fetu
je sinulo da je neko ponudio Lumen na prodaju. Neko je
posedovao prokletu knjigu — ali ko? Smatrao je da prodavac
mozda zna nesto o njenoj moci i sadrzaju. Otkad su izasli na
povrsinu, Fet je marljivo pregledao tom s re¢nikom latinskog
jezika u ruci, mukotrpno prevodeci leksikon najbolje $to
moze. Tokom posete praznoj zgradi Sadebija na Aper ist
sajdu, Fet je otkrio da je Univerzitet Rejkjavika anonimni
primalac novca od prodaje te izuzetno retke knjige. S Norom
je vagao dobre i lose strane polaska na taj put i zajedno su
odlucili da dugo putovanje na Island predstavlja najbolju
priliku da otkriju ko je zapravo ponudio knjigu na aukciju.

Medutim, po dolasku je otkrio da je univerzitet postao
odgajaliste vampira. Fet se nadao da je Island posao putem
Ujedinjenog Kraljevstva, koje je zustro reagovalo na posast,
raznelo tunel ispod Lamans$a i bacilo se u lov na strigoje
odmah nakon izbijanja zaraze. Ostrva su ostala maltene
potpuno slobodna od vampira i njihovi stanovnici, mada
potpuno izolovani od ostatka inficirane planete, ostali su
ljudi.

Fet je sacekao dnevnu svetlost, pa je pretrazio administra-
tivne kancelarije u nadi da ¢e otkriti poreklo knjige. Saznao
je da je univerzitetska fondacija ponudila knjigu na aukci-
ju, a ne odredeni naucnik ili dobrotvor, kao $to se nadao.
Univerzitet je bio potpuno napusten, ali suvise dugo je puto-
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vao da bi naleteo na ¢orsokak. Ipak, posredi nije bio potpun
promasaj. Na polici Odeljenja za egiptologiju Fet je prona-
$ao veoma zanimljiv tekst: staru, koZzom povezanu knjigu iz
1920. godine, odstampanu na francuskom. Na korici su bile
ispisane re¢i Sadum et Amurah. Poslednje reci za koje ga je
Setrakijan zamolio da ih zapamti.

Poneo je tekst sa sobom mada nije znao ni re¢ francuskog.

Drugi deo misije bio je znatno produktivniji. Tokom ranih
dana udruzivanja s krijumcarima trave, nakon $to je saznao
koliko daleko njihov domasaj seze, Fet im je uputio izazov da
ga povezu s nekim ko prodaje nuklearno oruzje. Taj zahtev
nije bio nemogu¢ kao $to bi ¢ovek pomislio. U Sovjetskom
Savezu, gde su strigoji kontrolisali sve, bivsi kagebeovci su
pokrali mnoge takozvane kofer-nuklearke, za koje se pricalo
da se, ne bas u savrSenom stanju, mogu nabaviti na crnim
trzistima Istocne Evrope. Gospodarev poriv da ocisti svet od
tog oruzja — da ne bi bilo iskori$¢eno za unistenje njegovog
mesta porekla, kao $to je Gospodar unistio Sestoro Drevnih
— dokazivala je Fetu i ostalima da Gospodar jeste ranjiv.
Poput ishodista Drevnih, Gospodarevo mesto porekla, kljuc
za njegovo unistenje, zapisano je na stranama Lumena. Fet
je ponudio odgovarajuc¢u cenu, a imao je i srebro kojim je
mogao da obavi isplatu.

Posadakrijumcarajeispipalateren medusvojim pomorskim
zemljacima, obecavajuci srebrnu isplatu. Fet je bio skeptican
kad su mu rekli da imaju iznenadenje za njega, ali dovoljno
oc¢ajan da poveruje u bilo sta. Na malom vulkanskom ostrvu
juzno od Islanda, sastali su se sa sedam c¢lanova posade na
starudiji od jahte sa Sest razli¢itih vanbrodskih motora na
krmi. Kapetan je bio mlad, u srednjim dvadesetim godinama,
i prakticno jednoruk. Leva ruka mu se osusila i kraj joj se
izvio u ruznu kandzu.

Naprava nimalo nije podsecala na kofer. Nalikovala je
burencetu ili kanti za smece umotanoj u crnu ceradu i
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mrezu, sa zakopcanim zelenim remenjem preko bokova i
poklopca. Bila je visoka otprilike devedeset centimetara, a
siroka Sezdeset. Fet je pokusao nezno da je podigne. Tezila je
cetrdeset pet kilograma.

sJeste li sigurni da je ispravna?”, pitao je.

Kapetan je zdravom rukom pocesao bradu boje bakra. Pro-
govorio je na losem engleskom s teskim ruskim naglaskom.
,Receno mi je da jeste. Postoji samo jedan nacin da to otkri-
jemo. Nedostaje joj jedan deo.”

,Jedan deo nedostaje?”, upita Fet. ,,Pustite me da pogadam.
Plutonijum. U-233.“

»,Ne. Gorivo je u jezgru. Kapacitet — jedna kilotona.
Nedostaje joj detonator.” Pokazao je ka spletu zica na vrhu i
slegnuo ramenima. ,,.Sve ostalo valja.”

Eksplozivna sila atomke od jedne kilotone jednaka je sili
od hiljadu tona TNT-a. Udarni talas Sirine osamsto metara i
razorne snage dovoljne da savije celik. ,Voleo bih da znam
kako ste dosli do nje”, rece Fet.

»Ja bih voleo da znam za $ta vam je potrebna“, odvrati
kapetan. ,Najbolje je da svako zadrzi svoju tajnu.”

,Posteno.”

Kapetan i jos jedan ¢lan posade pomogli su Fetu da utovari
bombu na brod krijumcara. Fet je otvorio skladiste ispod
celicnog poda gde je drzao srebro. Strigoji su bili reseni da
sakupe svaki komad srebra kao $to su bili reseni da sakupe
i uniste sve atomske bombe. Zbog toga je vrednost te grade
koja ubija vampire rasla eksponencijalno.

Kad su obavili posao, uklju¢ujué¢i razmenu votke za
vrec¢ice duvana koju je obavila posada, sipali su pic¢e u case.

,Ukrajinac si?“, pitao je kapetan Feta nakon sto je iskapio
alkohol.

Fet je klimnuo. ,,Kako znas?“

»1zgledas poput ljudi iz mog sela, pre nego $to je nestalo.”

»Nestalo?”, upita Fet.



