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„Каква уживанција!“, узвикну задовољно ма-
ма и изнесе два сладоледа у посудицама – један 
за мене, други за себе – јер никог другог у стану 
више није било.

Мама се изу, а ја сам већ био бос. Удобно се сме-
стисмо на кауч, а у устима поче да нам се топи чи-
сто уживање, како мама обично говори за сла-
долед. Било је лето. Врата балкона широм су би-
ла отворена. Топао поветарац струјао је станом, 
а улична бука допирала је све до наше дневне со-
бе у којој сам седео заваљен, с ногама подигну-
тим на сто.
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„Овакво лето могло би да потраје“, рече мама 
уживајући у сваком залогају сладоледа од стра-
ћателе, капућина и кајсије и правећи се и да не 
примећује моје ноге на столу. Мајка ми је, па ми-
сли да још увек мора да ме васпитава. Сматрам да 
сам научио да будем добар и без забрана и грдњи. 
Ипак, имам већ десет година и ускоро ћу прести-
ћи маму по висини.

Једног дана биће јој потребан двоглед да би уоп-
ште могла да ме види. Кад седимо, скоро да смо 
исте висине. Мамина рамена су ту негде у виси-
ни моје главе, која ми управо постаје тешка и по-
чиње да клима.

Ммм! Дан је постајао све лепши. Био је прија-
тан и топао – а захваљујући сладоледу и укусан и 
освежавајући – све док се није огласио телефон.

„Не сад!“, уздахну мама уживајући и даље у сла-
доледу.

Али онај на телефону није одустајао тако лако. 
Поново зазвони, а мама ме гурну. „Јави се!“, рече. 
Само што ја тад баш и нисам хтео да се померам 
с места, па рекох: „Јави се ти!“

Онај на телефону покушао је поново. И поново.
Мама му упути претећи поглед. „Нисмо ту“, ре-

че телефону као да може да је разуме. „Ако смо не-
ком потребни, мораће да покуша касније.“

Угризох се за усну. Могао је то бити хитан по-
зив од Маурија. Ипак, Маури ми је друг. Понекад 
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сам му потребан. Њему, наиме, није баш увек ла-
ко код куће са строгим родитељима и сестром ко-
ја, откако је напунила петнаест година, само не-
што изводи.

„Чекај!“, узвикнух јер звоњава уопште није пре-
стајала. Пружих мами остатак свог сладоледа и ја-
вих се на телефон тако што сам изговорио пуно 
име и презиме, иако Маури одавно зна моје име. 
Лино Хаусман. Нисам крив што се тако зовем.

Уместо Мауријевог очајничког гласа, с друге 
стране зачух: „Хало? Овде Хоте!“ Хоте? Нисам био 
сигуран да сам добро разумео ко је то, ни шта уоп-
ште да радим с том информацијом. „Да ли ти је 
мама код куће?“

„Није“, пожелео сам да кажем. „Није!“ Међу-
тим, мама ме је научила да будем пристојан према 
непознатима, те јој тако дадох слушалицу и про-
мрмљах: „Ипак је за тебе…“

Седео сам пред празном посудом за сладолед 
и гледао како се мамино лице, док се јављала на 
телефон, развлачи у осмех: „Ооооо, какво изне-
нађење! Баш ми је драго!“ Затим је уследила пау-
за, онда благо климање главом и на крају: „Нема 
проблема“. Погледала је на сат. „Пааа, рецимо око 
осам?“ Договорише се да се нађу око осам.

Мама је спустила слушалицу, заборављајући 
да јој је у посудици остало још мало сладоледа. 
„Лино“, обрати ми се када је то ипак приметила 
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и села поред мене. „Вечерас излазим. Надам се да 
немаш ништа против.“ Нежно ме је одгурнула и 
додала још: „Аааа?“ и већ сам могао све да пред-
видим. Опет је то дошло на дневни ред – мама је 
имала састанак с неким мушкарцем, што је значи-
ло да ћу поново имати пуне руке посла.

Док сам стругао по празној посудици за сладо-
лед, упитах маму: „Је л’ то неки твој колега?“

„Ко?“ Мама ме погледа као да сам јој поставио 
најглупље питање које је икада чула у свом живо-
ту. „Ко, Хоте?“

Слегао сам мало раменима, несигурно. Па ко 
други?

„Хоте“, рече мама одмахујући главом уз са-
њив поглед. „Хоте и канцеларија су два разли-
чита света.“ На тренутак је ућутала. „Хоте се у 
ствари нигде не уклапа. Свашта ради, али нигде 
није стално запослен. Између осталог, бави се и 
фотографијом, па жели да заједно одемо на јед-
ну изложбу.“

На изложбу фотографија. Добро. А што онда 
тамо не иде с неким својим другом? Шта он уоп-
ште хоће од маме? И чиме се он то још бави? Вози 
такси или је можда фризер? Где ли га је мама са-
мо упознала? Да је није фотографисао, па јој при-
шао говорећи: „Молим вас, можете ли да ми дате 
свој број телефона? Страшно ми се, знате, свиђа 
ваша црвена коса!“
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Први сам устао с троседа и повукао се у сво-
ју собу. Мама је и овако и онако имала паметни-
ја посла. А и ја…

Убрзо затим зачух је у ходнику. Па у купати-
лу. У кухињи. Звиждукала је и питао сам се шта 
ли је то што може тако да те орасположи док раз-
мишљаш о изложби фотографија. Фотографије?

Извадио сам свеску из школске торбе и бацио се 
на неурађене домаће задатке, а напољу је било ле-
то и саобраћајна бука допирала је све до моје собе.

Кад сам хтео да почнем да радим први од де-
сет задатака, угледах на полици две спојене фи-
гурице фудбалера за стони фудбал које ми је по-
клонио Маури.

„Хајде!“, промрмљах, „раздвој их и нека заи-
грају један против другог. Биће то сурова борба.“ 
И тако је и било све док ме мама није позвала, јер 
сам, наравно, ја био тај који је требало да јој за-
твори рајсфершлус на новој хаљини.

„Је л’ ти се свиђам?“, упита ме. Процедио сам: 
„Да“. Наравно да ми се свиђа, и то не само њена 
хаљина. Али имам осећај да се она тада није до-
теривала за мене.

И пре него што сам се окренуо, приметио сам 
како пред огледалом маже усне тамноцрвеним 
кармином. Мама је видела само себе и своје усне 
које је пућила, а онда развлачила у осмех. Вежба-
ла је осмех за касније да би све било у реду. Баш 



10

Зигрид Зеварт 

ме је занимало зашто! Мислим, зашто се не мане 
тога? Уосталом, није ли пре само пола сата рекла 
да нам је добро и да нам ништа не фали.

Оставио сам врата собе мало одшкринута, чуо 
маму како звиждуће док ми је до носа допирао ми-
рис њеног парфема, и покушавао да решим други 
од десет задатака који су ме чекали. Ко још може 
да ради задатке уз такав смрад?

Сецкао сам папириће и разбацивао их по соби. 
Хоте се, дакле, зове тај тип који ће можда у најско-
рије време седети с нама за столом. Хоте!

Почео сам да грицкам оловку.
Мамин бивши звао се Том и био је код нас са-

мо трипут. После тога вероватно није више мо-
гао да нађе пут до нашег стана. Или се одселио из 
града. Или му је можда мама рекла да мени изла-
зи алергија од мушкараца који носе наочаре и да 
јој је баш жао. У сваком случају, после тога опет 
смо остали сами нас двоје, а ја сам био срећан и 
маму више нисам ни питао за њега.

Мамини момци углавном ми сметају. Да не ка-
жем – увек ми сметају. Питам се шта ће јој. На по-
четку она јурца унаоколо кô пијана кокошка. Са-
њари, уздише, затура ствари које после не може да 
пронађе. Ташне, сатове и цедуљице. Или забора-
ви да одговара на питања. С временом се све опет 
среди и она се сети да има сина који, онако узгред, 
постоји, иако у њега није заљубљена. Заљубљена 
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је само у те своје мушкарце док о нечему разгова-
рају, али они с њом не разговарају о њеном најно-
вијем компјутерском програму.

Мене, на пример, занимају компјутерски про-
грами. Међутим, мамини момци уопште ме не за-
нимају и не трудим се да се претварам. Напротив. 
Често чак и смислим неку пакост како бих могао 
што пре да их се отарасим. Мама се чак и не љу-
ти увек због тога. Понекад је можда притајено и 
срећна што може да се извади на мене, па не мо-
ра да смишља нека друга оправдања. Ако је баш 
потребно, понекад загубим кључ од стана, па ма-
мин момак не може да уђе, а кад звони на врати-
ма, дешава се да баш у том тренутку слабо чујем. 
Или, рецимо, заборавим да поставим сто за тро-
је, па ставим само два тањира, иако добро знам да 
се мама неће сама појавити на доручку.

Ја се увек појављујем сам, а понекад се тако и 
осећам. Као да овде више и не припадам. На при-
мер, док стојим поред маме, а она баца поглед пре-
ма огледалу и не мисли ни на шта друго него на 
свој излазак.

„Срећо“, рече мама поново наносећи кармин, 
„можда ћу се вратити касно. Али знаш да увек мо-
жеш да ме позовеш на мобилни.“

„Ваљда неће бити потребно“, рекох. „Могу и 
сам да пронађем пут до кревета. А умећу да одем 
и до купатила.“
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„Лино!“ Мама уздахну и застаде на тренутак. 
„Јесу ли домаћи задаци урађени?“

„Скоро…“
Мама нагну главу и погледа ме строго.
„Одмах ћу завршити оно што ми је остало.“
„Добро“, рече мама и потврдно климну главом. 

„Колико си порастао!“
Ништа нисам казао. Ништа ми није падало на 

памет што бих могао да кажем. Можда зато што 
је тренутак у ком је мама то рекла био чудан; уо-
сталом, и ја то мислим – порастао сам, али и ни-
сам. Још сам њено дете и волео бих да она то не 
заборави.

„Хоћеш ли се снаћи?“, упита ме и помилова ме 
по лицу.

Мама наравно није пропустила да помене да 
морам да легнем на време. Узела је јакну. „Молим 
те, опери зубе и немој да гледаш телевизију.“

Нисам могао да избегнем пољубац за растанак. 
Онда су се врата за њом затворила и чуо сам ужур-
бано удаљавање корака на степеништу. Затим су 
се врата зграде залупила и до стана је поново по-
чела да допире само улична бука.
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Није то, наравно, било прво вече које сам про-
водио сам код куће. Дан се полако ближио крају 
и не бих рекао да је био лош. Врата балкона била 
су широм отворена само за мене, а летњи вечер-
њи ваздух улазио је у све просторије и скоро да 
више нисам ни мислио на маму. Она је у сваком 
случају радила шта је хтела.

А то сам урадио и ја. Појео сам свашта из фри-
жидера и најео се као свиња: саламу, хлеб, киселе 
краставце, пола табле чоколаде с лешницима и су-
вим грожђем, три виршле, цацики намаз и све је 
било врло укусно. А пио сам и кока-колу из флаше, 
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