,»Smeo, hrabar pogled na Indiju u predvecerje njene stogodisnjice, Cetiri decenije u
budu¢nosti. Mekdonald je sve popularniji i zahvaljuju¢i ovom romanu, za koji je prvi
put nominovan za nagradu "Hugo’, lako je i videti zbog ¢ega... Mekdonald vodi svoje
¢itaoce iz najmracnijih dubina Indije do njenih najbogatijih visina, od razularene rulje
1 najunizenije sirotinje do uticajnih politi¢ara i raskosnih prijema. Svoju kompleksnu
pricu on vodi s darom i samopouzdanjem i umesno pokazuje kako tehnoloski
napredak i socijalne promene suptilno menjaju ljudski zivot. Reka bogova je veliko
delo pisca koji postaje jedan od najboljih romansijera danasnjice.” Vasington Post

,»\Ne treba ni napominjati da Reka bogova zasluzuje vasu paznju. [jan Mekdonald je
jos§ sredinom osamdesetih osvojio nagradu ’Dzon V. Kembel’ kao najbolji novi pisac,
osvojio Lokusovu nagradu. .. nagradu Filip K. Dik... a bio je nominovan i za pregrst
drugih nagrada. Sama Reka bogova osvojila je nagradu za najbolji roman 2004.
Britanskog udruZenja za nau¢nu fantastiku... Reka bogova je kompleksan,
arhitektonski roman ... to je delo zrele naucne fantastike, predstavljene u novom
kontekstu... On uzima drugde predstavljene ideje i razvija ih bogato i logi¢no...
rezultat je slojevito, filozofsko delo. Procitajte ga. Uzivajte u njemu. Posetite Reku
bogova.© New York Review of Science Fiction

»~Reka bogova je mozda najuspeliji roman [jana Mekdonalda do danas. To je gusto,
povremeno i tesko Stivo koje podseca na Vilijama Gibsona kada se do detalja bavi
uranjanjem u druge kulture, puno tehnickog zargona, religijskih i socioloskih
zapaZzanja 1 aluzija na umetnost, kako elitnu, tako 1 onu namenjenu masama. Ali Reka
bogova obilato nagraduje pazljivo Citanje i i te kako daruje istinsku zabavu.* San
Francisco Chronicle

»Reka bogova ljana Mekdonalda jedan je od najboljih spojeva nau¢ne fantastike i
knjizevnosti glavnog toka koji sam ikada procitao... Mekdonald otkriva zaplet u
blescima zivopisne proze ... Ali pravo bogatstvo romana ogleda se u motivima iz
indijske 1 muslimanske mitologije i drustvenih pravila ... u realisti¢noj viziji
budu¢nosti koju pokrece tehnologija.” San Antonio Express-News

»Ambiciozni naucnofantasticni triler smesten u futuristicku Indiju ¢itaocu pruza
neverovatno zadovoljstvo... U pogledu rizika, opsega, zamisli, pojedinosti,
inventivnosti i intelektualnog pristupa, malo je skorijih knjiga ravnih Reci bogova, a
ako je posmatramo kao roman o Indiji, onda je zaista jedinstvena...* The Hindu
(nacionalne indijske novine)

,»S konceptima koji eksplodiraju na svakoj stranici, Mekdonald nam je doneo izobilje
drustvenih pojedinosti, oslikavsi ubedljive prizore budué¢nosti u kojoj se mit i politika
stapaju, uz spekulacije o razvoju vestacke inteligencije.” SFX



PRVI DEO
GANGA MATA

S1v

Telo se okrece u re¢nom toku. Tamo gde se novi most vinuo preko Ganga u pet
betonskih koraka, venci od grancica i plastike zakaceni su za nosace konstrukcije;
splavovi re¢nih otpadaka. Na trenutak, telo kao da bi da im se pridruzi, tamna grba u
crnoj vodi. Nesmetana vodena struja ga vuce, obrée, naglo nosi nogama napred kroz
svod od celika i ispod saobracaja. Kamioni gore tutnje po visokim lukovima. Danju i
noc¢u, konvoji blistavi od hromiranih delova, nakindureni bogovima, juriSaju preko
mosta u grad, dok im iz zvu¢nika na krovu tresti filmi muzika'. Plitka voda drhturi.

Do kolena u reci, Siv povla¢i dug dim iz cigarete. Sveti Gang. Postigao si
moksu?. Oslobodio se &akri. Venci nevena svijaju mu se oko mokrih nogavica. Gleda
kako telo nestaje iz vidokruga, zatim odbacuje cigaretu u no¢ u luku crvenih varnica i
gaca natrag prema merdzi koji stoji do osovina u reci. Dok seda na zadnje kozno
sediSte, deCak mu dodaje cipele. Dobre cipele. Dobre ¢arape, italijanske Carape. Ne
ona sranja iz Baratija. PreviSe su dobre da bi se zrtvovale mulju i1 glibu Majke Gang.
Klinac pali motor; prilike mrsave kao Zica na dodir farova se razbeze po belom pesku.
Posrana deca. Sigurno su videla.

Veliki merdza se uspinje iz reke, po ispucalom blatu, do belog peska. Siv nikada
nije video da je reka toliko plitka. Nikada se nije bavio tim ritualima boginje Ganga
Devi — u redu je to za Zene, samo S§to jedan radza ima pameti u glavi, inace nije
nikakav radza — ali neprijatno mu je Sto vidi tako plitku, tako slabu vodu, kao da
posmatra krv §to navire iz rane na ruci starog prijatelja koga ne mozes izleciti. Kosti
krckaju pod debelim gumama terenca. Merzda razbacuje zar vatre obalske dece; onda
decak Jogendra aktivira pogon na sva Cetiri tocka i izvlaci ih pravo uz obalu, oruci
dve brazde kroz polje nevena. Pre pet godina i on je bio rec¢no dete, cucao kraj
zadimljene vatre, bockao po pesku, trazio u mulju prnje i ostatke. I on ¢e jednog dana
zavrsiti tamo. Siv ée zavrsiti tamo. To je oduvek znao. Svi zavrie tamo. Reka sve
odnese. Blato i lobanje.

Vrtlozi prevréu telo, hvataju trake od svile sarija i polako ga razmotavaju. Dok
se priblizava niskom pontonskom mostu oronule tvrdave kod Ramnagara, le§ se
kratko prevrne poslednji put, da zbaci sa sebe pokrov i oslobodi se. Zmija od svile
zavijuga ispred njega, zakaci se za ovalni nos pontona i odmota se sa obe strane. Taj
most su podigli britanski inZenjerci, u drzavi pre drzave koja je prethodila ovoj;
pedeset pontona povezanih uskom celicnom trakom. Tu prelaze lakSa prevozna
sredstva; patpati, mopedi, motocikli, bicikli-rikSe, poneki maruti koji ispipava sebi put

' Muzika komponovana za popularnu indijsku filmsku industriju, u kojoj se koriste tradicionalni i

savremeni instrumenti, s melodijama i vokalnim stilovima ¢iji je koren u indijskoj narodnoj i klasi¢noj
muzici; prim. prev.

% Re¢nik manje poznatih indijskih reéi i izraza nalazi se na kraju knjige; prim. prev.



izmedu bicikala, trube¢i neprekidno peSacima. Pontonski most je traka zvuka,
beskrajna magnetna traka koja odzvanja zvukom tockova i koraka. Ogoljeno Zenino
lice pluta samo nekoliko centimetara ispod auto-riksi.

Iza Ramnagara, isto¢na obala se otvara u §iroki pescani zal. Tu goli sadui grade
svoje tabore od pruca i bambusa i upraznjavaju strogi asketizam pre nego S§to u
praskozorje zaplivaju prema svetom gradu. Iza njihovih logorskih vatri visoki gasni
plamenovi cvetaju u nebo iz velikih transnacionalnih procesnih fabrika, bacajuci
dugacke, drhtave odraze po crnoj reci, gde osvetljavaju sjajne hrbate bivola zgurenih
u vodi pod rusevnim Asi-gatom, prvim od svetih gatova Varanasija. Plamenovi
poskakuju po vodi, malobrojni hodocasnici i turisti ostavili su svoje dije da plutaju u
malenim tacnama od liS¢a manga. Okupljace se kilometar za kilometrom, gat za
gatom, sve dok se reka ne pretvori u sazvezde struja i trake svetlosti, Sare u kojima
mudraci prepoznaju predskazanja, znamenja i budu¢nost naroda. Obasjavaju Zenu
koja prolazi kraj njih. Otkrivaju sredovecno lice. Lice gomile, lice koje nikome nece
nedostajati, ako uopste bilo koje lice moze biti neophodno medu jedanaest miliona
stanovnika tog grada. Ljudi iz pet kategorija ne smeju se kremirati na zapaljenim
gatovima, ve¢ se bacaju u reku: gubavci, deca, trudnice, bramani i oni koje otruje kralj
kobra. Po njenom bindiju vidi se da ne pripada nijednoj od tih kasta. Ona klizi dalje,
nevidljiva, iza vreve turistickih brodova. Blede Sake su joj meke, nenaviknute na rad.

Lomace gore na gatu Manikarnika. OzaloS¢eni spustaju nosila od bambusa niz
stepenice posute pepelom, preko ispucalog blata do ivice reke. Umacu telo umotano u
narandzastozutu tkaninu u vodu iskupljenja, peru ga i paze da nijedan njegov deo ne
ostane netaknut. Onda ga nose na lomacu. Dok nedodirljivi domi koji upravljaju
zapaljenim gatom prekrivaju platneni zamotuljak drvetom, prilike koje stoje do
kukova duboko u Gangu prosejavaju vodu plitkim cinijama od pruca i tragaju za
zlatom u pepelu mrtvih. Svake no¢i na gatu gde je Tvorac Brama Zrtvovao deset
konja, pet bramana izvode aarti za Majku Gang. Jedan lokalni hotel svakome od njih
placa dvadeset hiljada rupija mese¢no za taj ritual, ali to ni¢im ne umanjuje zar
njihovih molitava. Vatrom prizivaju kisu. Proslo je tri godine od monsuna. A sada
svetogrdna brana Avad kod Kunda Kadara i poslednju preostalu krv u venama Ganga
Mate pretvara u prah. Cak i nevernici i agnostici sada bacaju ruZine latice u reku.

Na onoj drugoj reci, reci guma koja ne zna za susu, Jogendra upravlja velikim
merdzom kroz zid zvukova i pokreta koji €ini vecitu cakru saobracaja u Varanasiju.
Ruku ne sklanja sa sirene dok se zaustavlja iza patpata, obilazi bicikl-rikSe, juri
pogresnom stranom puta kako bi izbegao kravu koja zvace neku staru potkosulju. Siv
je imun na sve saobracajne propise izuzev gazenja krave. Ulica i plo¢nik se stapaju u
mrlje: tezge, kiosci s toplom hranom, hramovi, uli¢na svetiliSta ukraSena vencima
nevena. Pustite nasu reku da slobodno tece! objavljuje rukom ispisani transparent
demonstranta koji protestuje protiv brane. Grupa momaka iz kol-centra u svojim
prazni¢nim cistim koSuljama i pantalonama u lovu izbija ispred terenca. Masne ruke
na farbi vozila. Jogendra urla zbog njihove bezobzirnosti. Ulice su sve teSnje i
zakréenije, i na kraju su Zene 1 hodoc¢asnici ve¢ prinudeni da se pribijaju uz zidove i
haustore kako bi Siv mogao da prode. Vazduh je opojan od isparenja alkogoriva.
Prolazi kao kralj, razmetljivo. Stezuéi hladan, oro$en metalni termos u krilu, Siv ulazi
u grad koji mu je zaveStao ime i naslede.

Najpre je tu bio Kasi: prvorodeni medu gradovima; brat Vavilona i Tebe koja ih
je nadzivela; grad svetlosti gde je Dzotirlinga Sive, bozanska energija stvaranja, izbila
iz zemlje u blistavom stubu. Onda je postao Vanarasi; najsvetiji od svih gradova,
druzbenik boginje Gang, grad smrti i hodocasnika, koji je istrajavao duze nego carstva
i kraljevstva, tudinske vladavine i velike drzave, tekao kroz vreme kao Sto njegova



reka teCe kroz veliku ravnicu severne Indije. Iza njega je nicao Novi Varanasi; bedemi
i utvrdenja novih stambenih blokova i staklene, visoke poslovne zgrade nagomilane
iza palata i uskih, zamrSenih ulica dok su dolari iz celog sveta kuljali u neiscrpni
indijski izvor radne snage. Potom je nastala nova drzava i Stari Varanasi je ponovo
postao legendarni Kasi; pupak sveta ponovo roden kao najnovija mesna Ginza® Juzne
Azije. To je grad shizofrenija. HodoCasnici se laktaju s japanskim seks-turistima po
zakr¢enim ulicama. Ozalo$¢eni nose svoje mrtve na ramenima kraj kavezad s
maloletnim kurvama. MrSavi Zapadnjaci koji su se predali domacoj kulturi, s perlama
i bradama, nude masazu glave dok se devojke sa sela prijavljuju bra¢nim agencijama i
pregledaju izvestaje o godisnjim prihodima u bazama podataka ocajnika.

Alo alo, koja zemlja? Gandza gandza loptice iz nepalskog hrama? Hoces vidis
kako mala devojcica radi rupice-boce; da vidis kako Zena usisava malu loptu za
americki fudbal u svoju malu? Deset dolara. Od ovog ti kita bude tolika da se ljudi
uplase. Karte, dZzanampatri, hora cakra, maslene crvene oznake palcem nanesene
turistima na ¢elo. DesetogodiSnji gurui. Oprema! Oprema! Kopirani, piratizovani
softver, reprodukcije velikih brendova, najnoviji filmovi sinhronizovani glasom
jednog coveka u spavacoj sobi tvog rodaka, figurice hodocCasnika i digitalne
drangulije iz jeftinih radionica, lo$ dzin i viski spravljen u starim Stavionicama (DZon
I. Voker, najcenjenija marka). A otkad je monsun omanuo, voda; na bocu, na ¢asu, na
stk, sa tankera, iz rezervoara, sa paleta umotanih u foliju, iz plasti¢nih litrenjaka,
ranaca i meSina od kozje koze. Te Bangle sa onim svojim ledenim bregom, misli§ da
¢e nam dati makar kap ovde, u Baratu? Kupi i pij.

Kraj zapaljenog gata i Sivinog hrama koji se polako pretura, tektonski, u mulj
Varanasija, reka skrece na severoistok. Voda se komesa kod trec¢e skupine mostova i
dokova. Svetla se mreskaju, svetla brzog §atabdija4 koji prelazi preko reke i ulazi u
stanicu Kasi. Aerodinamic¢ni ekspresni voz tesko tutnji preko skretnica dok mrtva
Zena izbija ispod zeleznickog mosta u Cistu vodu.

Iza Kasija i Novog Varanasija nalazi se i tre¢i Varanasi. Novi Sarnat, ima ga u
planovima, publikacijama arhitekata i njihovih kompanija za odnose s javnos¢u, koje
trguju koriste¢i ime drevnog budistickog grada. Ranapur za sve ostale; poluizgradena
prestonica nejake politicke dinastije. Kako god zvalo, to je najvece gradiliste u Aziji.
Svetla se nikada ne gase. Radovi nikad ne prestaju. Buka je uzasna. Sto hiljada ljudi
radi, od ¢uvara do gradevinskih inzenjera. Kule velike lepote i smelosti dizu se iz
Caura skela od bambusa, buldozeri vajaju Siroke bulevare i avenije u hladovini
genetski modifikovanih stabala asoka. Nove drzave zahtevaju nove prestonice i
Ranapur ¢e biti prava izlozba kulture, industrije i naprednih stremljenja Barata. Centar
kulture Sadzida Rane. Konferencijski centar Radziva Rane. Telekomunikacioni toranj
ASoka Rane. Muzej savremene umetnosti. Sistem brzog transporta. Ministarstva i
odeljenja za civilne sluzbe, ambasade i1 konzulati, i ostali rekviziti vlasti. Ono §to su
Britanci uradili za Delhi, Rane ¢e uraditi za Varanasi. Tako kazu u zgradi koja je u
srcu svega, u Barat Sabi, lotosu u belom mermeru, Skupstinskom domu vlade Baratija
1 premijerskog mandata Sadzida Rane.

Gradevinski obasjavaju obli¢je u reci. Mozda su novi gatovi od mermera, ali
recna deca su Cisti Varanasi. Glave se naglo dizu. Neceg ima tamo. Neceg svetlog,

3 Ginza — deo Tokija namenjen trgovini i zabavi; prim. prev.

* Satabdi ekspres — superbrzi putnicki vozovi Indijske Zeleznice; prim. prev.



blistavog, sjajnog. Cigarete se gase. Obalska deca se bacaju u vodu. Gacaju po plitkoj
vodi, toploj kao krv, koja im je do butina, dozivaju¢i se medusobno zvizducima.
Nesto. Necije telo. Telo neke zene. Golo telo neke zene. NiSta novo niti naro€ito u
Varanasiju, ali vodeni decaci ipak izvlac¢e mrtvu Zenu na obalu. Mozda se sa nje jos
moze pokupiti neSto vredno. Nakit. Zlatni zubi. Vestacki kuk. Decaci pljuskaju kroz
mlaz svetlosti iz gradevinskih reflektora, izvlace svoj plen za ruke sve do krupnog
peska. Oko vrata joj svetluca srebro. Pohlepne ruke posezu za priveskom u obliku
trisule, trozupca onih koji su odani gospodu Sivi. Dedaci uzmiéu s prigusenim
usklicima.

Od grudne kosti do preponjace, Zena lezi otvorena. Uvijena masa creva i utrobe
presijava se na svetlu sa gradiliSta. Sa dva kratka, zustra i Cista reza ostala je bez
jajnika.

U svojim brzim nemackim kolima Siv ste’e srebrni termos orosen
kondenzacijom, dok ga Jogendra vozi kroz guzvu.
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GOSPODIN NANDA

Gospodin Nanda, kriSna policajac, jutrom putuje vozom, u vagonu prvog razreda.
Gospodin Nanda je jedini putnik u vagonu prvog razreda. Taj voz je Satabdi ekspres
Baratske Zeleznice: on hrli posebno konstruisanom brzom prugom sa trista pedeset
kilometara na sat, naginjuéi se u blagim krivinama. Sela putevi polja gradovi hramovi
munjevito prolaze kraj njega u sumaglici praskozorja koja prekriva ravnicu duboka do
kolena. Gospodin Nanda ne vidi niSta od toga. Iza zatamnjenog prozora paznju mu
zaokupljaju virtuelne stranice Barat tajmsa. Clanci i video-reportaze lebde iznad stola
dok mu svetlosna udica — li¢ni digitalni asistent — utiskuje podatke u centar za vid. U
njegovom centru za sluh: Monteverdi, Vecernja zvona Blazene Device u izvodenju
Venecijanske Kamerate i Hora sv. Marka.

Gospodin Nanda veoma voli muziku italijanske renesanse. Gospodin Nanda je
duboko opc¢injen svom muzikom evropske humanisticke tradicije. Gospodin Nanda
sebe smatra renesansnim covekom. Stoga i moze Citati vesti o vodi, mozda i o ratu, o
demonstracijama zbog Hanumanovog kipa, predlogu da se izgradi stanica metroa kraj
obilaznice u Sarkandu, o skandalima, tracevima i sportskim rezultatima, ali onaj deo
njegovog centra za vid koji digitalna spravica nikada ne¢e moc¢i da dosegne zagledan
je u pjace i kampanile Kremone iz sedamnaestog veka.

Gospodin Nanda nikada nije bio u Kremoni. Nikada nije posetio Italiju. Njegova
predstava o tom gradu sastoji se od snimaka s Planetarnog istorijskog kanala, licnih
secanja na Varanasi, njegov rodni grad, i Kembridz, grad njegovog intelektualnog
preporoda.

Voz tresti kraj seoskih ku¢a od opeke; dok dim iz ciglane lezi povrh izmaglice.
Nizovi naslaganih opeka li¢e na rusevine nerodene civilizacije. Deca stoje i zure, ruku
podignutih u znak pozdrava, omamljena brzinom. Po prolasku voza, veru se do
koloseka i traze novcice, paise koje su se uglavile u spojeve Sina. Brzi vozovi ih
potpuno utisnu u Sinu. Za te novc¢i¢e se moze ponesto i kupiti, ali niSta od toga nije
toliko dobro kao kada vidi$ da su postali samo mrlje na Sinama ekspresne vozne linije.

Caj-vala se zanosi dok prolazi kroz vagon.

,»Sahibe?*

Gospodin Nanda mu pruZi kesicu s ¢ajem, obeSenu o konci¢. Stjuard se nakloni,
uzme kesicu, stavi je u plasti¢nu ¢asu i nato€i vrelu vodu iz posude. Gospodin Nanda
omiri$e ¢aj, klimne glavom, a onda pruzi vali mokru, vrelu kesicu. Gospodin Nanda
ima jake gljivi¢ne infekcije. Caj je ajurvedski, spravljen po njegovom li¢nom receptu.
Gospodin Nanda isto tako izbegava Zitarice, voce, fermentisane namirnice ukljucujuéi
1 alkohol, mnoge proizvode od soje, mleko 1 sve mle¢ne preradevine.

Pozvali su ga u Cetiri ujutro. Gospodin Nanda samo §to je bio zaspao posto je
uzivao u seksu sa svojom lepom suprugom. PokusSao je da je ne budi, ali ona nikada
nije mogla da spava dok je on budan, pa je ustala i donela muzevljevu putnu torbu, u
koju je dobi-vala po njenom nalogu uvek stavljao novu, promenjenu i pazljivo
slozenu odecu. Otpratila ga je do kola Ministarstva. Kola su prosla kraj prilaza stanici,
punog patpata i riksi koje su ¢ekale na no¢ni voz iz Agre, i dovezla gospodina Nandu
kroz ranzimu stanicu do perona gde je Cekao dugacak, elegantan elektricni voz.
Sluzbenik Baratske Zeleznice odveo ga je do njegovog rezervisanog sediSta u
njegovom rezervisanom vagonu. Trideset sekundi posle toga, voz je poput duha



napustio stanicu Kasi. Svih njegovih trista metara duzine bilo je namenjeno krisna
policajcu.

Gospodin Nanda ponovo misli na taj seks sa svojom Zenom i poziva je preko
spravice na dlanu. Pojavljuje mu se u vizuelnom korteksu. Nije iznenaden Sto je vidi
na krovu. Otkad je pocela da radi u vrtu, Parvati sve viSe i viSe vremena provodi na
krovu stambene zgrade. Iza meSalice za beton, gomila blokova, dzakova smese
dubriva i cevi za navodnjavanje, gospodin Nanda vidi rana svetla u prozorima stanova
naherenim blizu, preko uskih ulica. Rezervoari za vodu, solarne ploce, satelitske
antene, nizovi saksija s geranijumom ocrtani su spram mutnog, maglovitog neba.
Parvati zatakne pramen kose za uvo, pa se zackilji u bindi-kameru.

,,Je li sve u redu?*

»Sasvim dobro. Stizem za deset minuta. Samo sam hteo da ti se javim.*

Ona se osmehne. Srce gospodina Nande na to naraste.

»Hvala ti, bas lepo Sto si se setio. Jesi li zabrinut?

,»Ne, to je rutinska ekskomunikacija. Ho¢emo da ga sredimo pre nego Sto izbije
panika.“ Parvati klimne glavom, uvukavsi donju usnu kako to uvek radi kad razmislja
o problemima. ,,I §ta ¢e§ onda danas da radis?*

,Pa“, kaze ona 1 okrene telo tako da pokaZe vrt u nastajanju. ,,Nesto mi je palo
na pamet. Molim te, ne ljuti se na mene, ali mislim da nam viSe ne treba toliko grmlja.
Volela bih da imamo malo povréa. Nekoliko redova pasulja, neSto paradajza i paprike
— oni dosta pokrivaju — a mozda cak i malo bamije i plavog patlidzana. Zacine — bas
bih volela da uzgajam zacine, bosiljak, korijander i velestiku.*

Na svom rezervisanom mestu prvog razreda, gospodin Nanda se osmehne.

,Prava mala urbana seljanka.*

,»0O, nece to biti nista cega bi se stideo. Samo nekoliko leja dok se ne preselimo u
vojno naselje i ne dobijemo bungalov. Mogla bih da gajim one salate koje ti trebaju.
Pristedeli bismo, umesto da ti ih Salju iz Evrope i Australije — videla sam etikete. Da li
bi to bilo u redu?*

,»Ako ti tako zelis, cvete moj.

Parvati sklopi Sake u tthom oduSevljenju.

,,Bas dobro. Bila sam malo bezobrazna, pa sam se ve¢ dogovorila da s KriSanom
posetim prodavca semena.*

Gospodin Nanda se Cesto pita Sta je ucinio kada je svoju ljupku Zenu doveo u
krvolo¢no drustvo Varanasija, devojku sa sela medu kobre. Igre medu stanovnicima
Vojnog naselja — njegovim kolegama, ljudima koji su mu ravni na drustvenoj lestvici
— njega uzasavaju. Sapati, pogledi i glasine; uvek su tako slatki i uétivi, ali
posmatraju, vazu, mere. Vrline i poroci u krajnje osetljivoj ravnotezi. Muskarcima je
lako. Ozeni se §to bolje moze§ — ako mozes. Gospodin Nanda se oZenio unutar svoje
kaste — §to nije poslo za rukom ni Arori, njegovom pretpostavljenom u Ministarstvu,
ni vec¢ini njegovih vr$njaka. Dobar i ¢vrst kajasta-kajasta brak, ali stara stroga pravila
kao da viSe nisu vazna u novom Ranapuru. Ta Nandina Zena. SluSaj joj samo
naglasak. Pogledaj joj Sake. Pa te boje koje nosi, i moda. Ne ume ta da govori, znas.
Ni re¢. Nema §ta da kaze. Otvori usta, a napolje izlete muve. Grad i selo, kazem ja.
Grad i selo. Ta ti se i dalje popne na klozetsku Solju da bi Cucnula.

Gospodin Nanda besno steZe pesnice na pomisao da Parvati bude uvucena u te
straSne igre tipa moj muz ovo, moja deca ono, moja kuc¢a nesto trece. Ne treba njoj
bungalov u naselju, dva auta i pet slugu, niti brendirana beba. Kao i svaka savremena
nevesta, 1 Parvati je proverila njegovu finansijsku situaciju i genetske nalaze, ali
njihovu vezu je oduvek odlikovalo postovanje i ljubav, a ne o¢ajnic¢ki nasrtaj na prvu
raspolozivu Zrtvu za vencanje na darvinovskom brac¢nom trziStu Varanasija. Nekada



je zena dolazila s mirazom. Muskarac je bio blago, dragocenost. Problem je uvek bio
u tome. Sada, posle Cetvrt veka fetusne selekcije, diskretnih klinika u predgradu i
staromodnih kasSijevskih lokala u zadnjem dvoristu gde se baratalo antenama za kola,
urbano musko stanovnistvo srednje klase u Baratu bilo je Cetiri puta brojnije od
zenskog.

Gospodin Nanda oseti malu promenu u ubrzanju. Voz usporava.

»Ljubavi, moram da prekinem, sad ulazimo u Navadu.*

»Nadam se da nec¢e$ biti ni u kakvoj opasnosti“, kaze Parvati, rasirivsi o¢i od
brige.

,»INe, uopste nije opasno. Ve¢ sam obavio desetak slicnih.*

,»Volim te, muzu moj.*

.1 ja tebe, blago moje.

Zena gospodinu Nandi i$¢ezne u glavi. Uradiéu to za tebe, misli on dok ga kisa
odvlaci obracunu. Misli¢u na tebe dok ga ubijam.

Zgodna zena s Cinom dZemadara lokalne teritorijalne odbrane docekuje
gospodina Nandu oStrim salutiranjem na dolaznom peronu. Dva reda dzavana drze
radoznalce na odstojanju pomocu latija. Pratioci u vozilima pridruzuju im se na celu i
zacelju dok konvoj skreée na ulicu.

Navada je grad od segmenata, zajednicko ime za Cetiri balegarska naselja. Onda
s neba padne pregrst donacija za izgradnju, nova mreza ulica, brzo izgradene limene
fabrike i skladista nacickana kol-centrima i farmama podataka. Sve to poveZzete
kablom i satelitskim vezama, prikljuite na strujnu mrezu i ostavite da ispovrti
desetine miliona rupija. I ba$ tu, u Navadinim skladistima od rebrastog aluminijuma i
gradevinskog ugljenika, a ne u visokim kulama Ranapura, kuje se budu¢nost Barata.
U velikom i teSkom vojnom hameru gospodin Nanda prolazi kraj prizemnih
prodavnica i radionica sa auto-delovima. Oseca se kao unajmljeni revolvera$ koji na
konju ulazi u grad. Skuteri sa seoskim devojkama nasadenim postrance pozadi na sicu
zanose se 1 sklanjaju s puta.

Pratioci skre¢u u jednu uli¢icu izmedu betonskih skladista da rasciste hameru
put sirenama. Elektri¢ni stub je prekriven ilegalnim priklju¢cima za struju i sifonima.
Zene ¢uée i doruckuju, deleéi ¢aj i roti ispred ogromne betonske kutije bez prozora;
muskarci se okupljaju onoliko daleko od njih koliko im to geometrija ogradenog
prostora dopusta, i puse. Gospodin Nanda dize pogled prema rukama solarne farme
Zrak energije rasirenim u blagoslovu. U pozdravu suncu.

»Iskljucite sirene, naredi on zgodnoj dZzemadarki ¢ije je ime Sen. ,,To poseduje
inteligenciju koja je makar na nivou Zzivotinjske. Ako ga upozorimo unapred,
pokusace da se izbavi kopiranjem.* Sen spusti prozor i vikne naredenje pratnji. Sirene
zamuknu.

Hamer je celi¢na sauna. Pantalone gospodina Nande lepe se za vinilne navlake
na sediStima, ali previSe je ponosan da bi se oslobodio migoljenjem. Namakne
svetlosnu udicu preko uveta, prisloni kostani transduktor uz odgovaraju¢e mesto na
sopstvenoj lobanji i otvori svoju kutiju avatara.

Ganesa, bog povoljnih poc¢etaka, onaj koji uklanja prepreke, ustolicen na svom
pacovskom prevoznom sredstvu, uzdize se iznad Navadinih ravnih krovova i farmi
antena, ogroman kao gromovni oblak. U rukama su mu odli¢ja: pastirski Stap, omca,
slomljena kljova, knedla od pirinCanog brasna, i sud s vodom. U njegovom
ispupcenom trbuhu nalaze se vaseljene kiberprostora. On je kapija. Gospodin Nanda
zna napamet pokrete za prizivanje svakog avatara. Njegova Saka priziva leteceg
Hanumana s buzdovanom i planinom; Sivu NataradZu, boga plesa, na stopu od od
posvemasnjeg unistenja i regeneracije; Durgu Mracnu, boginju pravednog gneva, koja



u svih svojih deset ruku drzi po jedno oruzje; gospoda Krisnu s frulom i ogrlicom;
Kali Rusiteljku, sa opasacem od odsecenih Saka oko struka. U glavi gospodina Nande
vei-agenti Ministarstva saginju se nisko nad malenom Navadom. Spremni su. Zeljni.
Gladni.

Konvoj skreée u bo¢nu ulic¢icu. Malobrojni policajci trude se da razmaknu
gomilu tela dovoljno da hamer prode. Uliica je na ulazu zakréena vozilima; tu su
kola hitne pomo¢i, policijski patrolni auto, elektricni dzipni za isporuke. Nesto se
nalazi ispod njegovog prednjeg tocka.

,Sta se to ovde desava?* pita gospodin Nanda dok hoda kroz gomilu okupljenih
policajaca, drzec¢i visoko podignutu karticu sa ovla§¢enjem Ministarstva.

,»Gospodine, jedan radnik iz fabrike se uspani¢io i utr¢ao u sokak, pravo pod
tocak®, kaze policijski narednik. ,,Vikao je neSto o duhu; o tome kako je u fabrici duh
koji ¢e ih sve pobiti.*

Ti to zove§ duhom, misli gospodin Nanda dok pretrazuje lokaciju. Ja to zovem
meme. Nematerijalni replikatori; Sale, glasine, obicaji, de¢je pesmice. Virusi uma.
Bogovi, demoni, duhovi, sujeverja. To u fabrici nije nikakvo natprirodno stvorenje,
nikakav duh plamena, ali svakako jeste nematerijalni replikator.

,,Koliko ih je unutra?“

,Dvojica mrtvih, gospodine. Bila je to no¢na smena. Ostali su pobegli.*

»Hocu da se kraj rascisti nareduje gospodin Nanda. Dzemadar Sen prenosi
naredenje svojim dzavanima. Gospodin Nanda prolazi kraj lesa preko Cijeg lica je
kozna jakna i kraj kamiondzije koji se trese na zadnjem sediStu policijskog marutija.
Zagleda mesto dogadaja. U toj Supi od savijenog metala pravi se testo s tikom.
Poslom upravlja jedna emigrantska porodica iz Bredforda. Vrac¢a kuéi radna mesta.
Tako je u mestima poput Navade. Za gospodina Nandu je sama ta zamisao o testu s
tikom odvratna, ali ove sezone je u modi azijska kuhinja britanske dijaspore.
Gospodin Nanda zackilji u kutiju s telefonskim kablom.

»Neka neko presece taj kabl.*

Dok ruralni policajci jurcaju okolo u potrazi za merdevinama, gospodin Nanda
pronalazi poslovodu noéne smene, debelog Bengalca koji nervozno cupka zanoktice.
Zaudara na nesto $to, po uverenju gospodina Nande, mora biti testo s tikom.

»Imate li mobilnu bazu ili satelitsku vezu?* pita ga.

»Da, da, distributivnu internu mobilnu mrezu®, kaze Bengalac. ,,Za robote. I
jednu od onih sprava koje Salju signale tako da se odbijaju od meteorskih tragova; za
razgovore s Bredfordom.*

,Oficirko Sen, molim vas da se jedan od vasih ljudi pobrine za satelitsku antenu.
Mozda ¢emo sti¢i na vreme da ga sprec¢imo da se prekopira i pobegne.*

Policija konacno isteruje ljude iz bastija ukraj uliCice. Jedan dzavan mase s
krova, obavivsi posao.

»Molim vas da iskljucite sva sredstva za komunikaciju®, nalozi gospodin Nanda.
Dzemadar Sen i ruralni narednik Sander prate ga u zaposednutu fabriku. Gospodin
Nanda poravnava svoj sako Nehruovog kroja, izvlaci manzete i saginje se da ispod
rolo-vrata ude u zonu borbe. ,,Drzite se blizu mene i radite ta¢no ono $to vam kazem.*
Disuéi polako, kako bi primenio tehniku smirivanja pranajama kojoj Ministarstvo
poducava svoje krisna policajce, gospodin Nanda obavlja pocetni vizuelni pregled.

Zgrada je tipi¢na za projekte finansirane donacijama. Na jednom kraju su
plasti¢na burad sa sirovinama, glavna linija prerade u sredini, pakovanje i otprema na
drugom kraju. Nema Cuvara, zastitne odece, opreme za smanjenje buke, klimatizacije;
jedan klozet za muskarce, jedan klozet za Zene.



Sve je svedeno na minimalne troSkove. Minimalna robotika: ljudske ruke su
oduvek bile jeftinije u fabrickim gradovima. Desno, u nizu kocaka od plastakla
smestene su kancelarije i vei-podrSka. Hladnjaci s vodom i ventilatori, svi mrtvi.
Sunce je odavno odskocilo. Zgrada je ¢eli¢na pec¢nica.

Sasvim levo od njega, viljuskar se zabio u zid. Telo se jedva vidi izmedu
kamiona i pregrade od rebrastog metala, poluuspravljeno. Krv, sjajna i uzavrela od
muva, zgrusana je pod totkovima. Coveka su viljuike vozila probole u visini
stomaka. Gospodin Nanda napuci usne, zgaden.

Svuda su o¢i kamera. Tu se sad ni§ta ne moZze uciniti. Posmatra ga.

Za tri godine koliko je proveo kao lovac na odbegle vei, gospodin Nanda je
video zamasan broj tela kao rezultat sukoba ljudi i vestacke inteligencije. 1zvlac¢i svoj
pistolj. DZemadarka Sen $iri oc¢i. PiStolj gospodina Nande je velik, crn, tezak i izgleda
kao da je izliven u paklu. Na njemu su sve one kvrge, detalji i delovi koji jednom
krisna policajcu trebaju od oruzja, ume sam da cilja i ima dvostruko dejstvo. Donja
cev ubija meso: sporim eksplozivnim mecima. Jedan pogodak u bilo koji deo tela
znaci sigurno ubistvo zbog traume od udara. Na kraju krajeva, Dum-Dum je okrug
Kalkute. Gornja cev unistava duh. To je piStolj sa elektromagnetnim impulsom;
guglvat energije sliven u zrak koji traje tri milisekunde. Proteinski ¢ipovi se sprze.
Kvantni procesori hajzenberguju.” Ugljeni¢ne nanocevi isparavaju. To je pistolj koji
uniStava odbegle vei. Njime upravljaju ziroskopi koji se orijentiSu po GPS-u, a
kontrolise ga vizuelni avatar Indre, boga gromovnika, tako da pistolj gospodina
Nande uvek ubija i nikada ne promasuje.

Smrad bredfordskog testa s tikom Zurno probada gospodina Nandu duboko u
stomaku. Kako ta prljavstina, to zagadenje, moze biti tako trazeno? Jedan veliki
industrijski lonac od nerdajuceg Celika prevrnut je, a njegova sadrzina rasuta je po
podu. Tu lezi drugo telo. Gornja polovina mu je zatrpana testom s tikom. Gospodin
Nanda oseti miris sprzenog mesa i izvu¢e maramicu da prekrije usta. Zapazi na lesu
dobre pantalone, fine cipele, ispeglanu koSulju. Dakle, bi¢e da je to IT-vala.
Gospodina Nandu je iskustvo naucilo da se vei, kao i psi, najpre okome na gospodara.

Pokazuje Sen i Sanderu da udu. Ruralni policajac izgleda nervozno, ali
dZzemadarka odlu¢no podiZe svoju automatsku pusku.

»Moze li da nas Cuje?* pita dzemadarka Sen dok kruzi.

»Ne verujem. Vei Prvog nivoa retko razumeju jezike. Imamo posla s necim
inteligentnim otprilike koliko i majmun.*

,,] opasnim kao tigar*, napomene na to narednik Sander.

Gospodin Nanda priziva Sivu iz prostornih dimenzija fabrike hrane, pomera
Sake u mudri, 1 fabrika naglo oZivljava svetle¢im nervnim sistemom vodova za
informacije. Sivi je dovoljan trenutak da pristupi fabri¢kom intranetu, pronade server;
malu bezli¢nu kocku u ¢osku jednog stola, i provuce se kroz fajervol u fabricki
sistem. Registri fajlova munjevito promicu kroz glavu gospodina Nande. Tu.
Zasti¢eno lozinkom. Priziva GaneSu. Onaj koji uklanja prepreke smesta nalece na
kvantni klju¢. Gospodin Nanda je uznemiren time. Otpusta GaneSu i Salje unutra
Kris$nu. Iza tog kvantnog zida se mozda krije duh. Isto tako, mozda je tamo tri hiljade
slika mladih Kineskinja u snosaju sa svinjama. Gospodin Nanda se plasi da je odbegla
vei uspela da se reprodukuje. Jedna poruka napolje i bi¢e potrebne nedelje i nedelje da

> Verner Hajzenberg (1901-1976), nemagki teoretski fizi¢ar poznat po utvrdivanju principa
neizvesnosti u kvantnoj teoriji. Poznata je Hajzenbergova Cestica, primer nasumic¢nog kretanja gde je
nemoguce odrediti i poziciju i impuls Cestice; prim. prev.



se sve prikupi. Kris$na izvesStava da je dnevnik o slanju poruka van sistema Cist. Jos je
negde u zgradi. Gospodin Nanda iskljucuje bezicnu mrezu, server takode, pa ga
stavlja ispod miske. Njegovi u Ministarstvu izvuci ¢e odatle sve tajne.

Zastaje, njusi. Je li to smrad testa s tikom postao jaci, ostriji? Gospodin Nanda
se zakaslje, nesto mu zastaje duboko u grlu, pece kao ljuta papric¢ica. Vidi kako Sen
njusi, i mrsti se. Zacuje zujanje jakog elektri¢nog praznjenja.

,»Svi napolje!* vikne i lan¢ani pogon rol-vrata aktivira se upravo u trenutku kada
se lonac broj dva rasprsne u zagusljivom, crnom ljutom dimu. ,,Brzo brzo!‘ nareduje i
trepée da odagna vrele suze, pritiskaju¢i maramicu uz usta. ,,Napolje, napolje.” Prati
ostale ispod tih vrata koja se spustaju, sa samo nekoliko milimetara na raspolaganju.
U sokaku iznervirano otire uli¢nu prljavstinu sa svog ispeglanog odela.

,OVo je prava gnjavaza“, kaze gospodin Nanda. Radnicima koji su pravili testo
s tikom dovikne: ,,Vi, tamo. Moze li se jo§ nekako u¢i?*

»S druge strane, sahibe®, odgovori mu neki decak sa obolelom kozom koja po
misljenju gospodina Nande ne bi smela ni da se priblizi neCemu namenjenom za
ljudsku ishranu.

»Nemamo vremena“, kaze i podigne oruzje. ,,Mozda je ve¢ iskoristio diverziju
da pobegne. Sa mnom, molim.*

»Ja se tamo ne vra¢am*, kaze Sander, upiru¢i Sakama o butine. To je sredovecan
muskarac, salo mu se taloZzi oko stomaka, a niSta od svega ovoga nije predvideno
prirucnikom za postupanje oblasne policije Navade. ,,Nisam sujeveran, ali ako to
unutra nije duh, onda ne znam $ta je.

,Duhovi ne postoje”, kaze gospodin Nanda. Sen polazi za njim. Kamuflaza
njene uniforme poprimila je nijansu testa s tikom. Prekrivaju lica, provlace se
smrdljivom bo¢nom uli¢icom poplo¢anom pikavcima i ulaze kroz izlaz za slucaj
pozara. Vazduh je jedak od ljutog dima. Gospodin Nanda oseca kako ga dim grebe po
grlu dok medu svojim avatarima trazi najmo¢niji program, Rusiteljku Kali.
Prikljucuje se na fabricku mrezu i pusta je u sistem. Ona ¢e pro¢i kroz mrezu, zi¢anu i
bezi¢nu, 1 kopirati se u svakom mobilnom i stacionarnom procesoru. Sve §to je bez
dozvole obelezi¢e, pronadi i izbrisati. Kada Kali bude zavrsila, od firme Testo s tikom
ostace samo dronjci. Zbog nje je gospodin Nanda i izolovao fabriku. Ako bi se pustila
u globalnu mrezu, Kali bi napravila desetine miliona rupija Stete Sirom kontinenta za
samo nekoliko sekundi. Nema boljeg lovca na vei od druge vei. Gospodin Nanda
¢vrsée steze pistolj. I sam miris Kali, mungosa na tragu zmije, Cesto je bio dovoljan da
istera skrivenu vei izvan zaklona.

U punoj rezoluciji svetlosne udice Kali je neverovatna, opasana odseCenim
Sakama, podignutih sablji, isplazenog jezika i rasirenih o¢iju, visoko iznad koprene
ljutog dima koja se polako sleze dok se sazvezda podataka gase oko nje, jedno po
jedno. Mora da smrt izgleda ovako, misli gospodin Nanda. Jedan po jedan, plavi sjaj
protoka informacija treperi i trne. Jedan po jedan, nervni impulsi se gase, senzacije
blede, svesti se dezintegrisu.

Uplasena zamiranjem zvuka masina oko nje, Sen se primice gospodinu Nandi.
Tu su na delu sile i bi¢a koje ona ne moze da pojmi. Posto ¢itav minut vise niSta nije
nacinilo nikakav zvuk niti se ugasilo, Sen kaze: ,,Mislite da su sada svi nestali?*

Gospodin Nanda proverava Kalin izvesta;.

,Obrisao sam dvesta sumnjivih fajlova i programa. Ako samo jedan procenat
otpada na kopije vei ...“ Ali nesto jace od ljutine u grlu obuzima mu cula.

,»Zbog Cega to rade? Zasto tako nenadano pobesne?* pita Sen.

,Uvek ustanovim da koren racunarskog problema lezi u ljudskoj slabosti*, kaze
gospodin Nanda dok se polako okrece 1 pokusava da prepozna ono $to je izazvalo



njegovo podozrenje. ,,Pretpostavljam da je na$ prijatelj kupovao ilegalne vei-hibride
iz sundarbana. Iskustvo mi govori da nikada niSta dobro nije doslo sa teritorija gde se
podaci ne Stite zakonom.*

Sen hoce jos nesto da pita, ali gospodin Nanda je ucutkuje. Veoma tiho, veoma
daleko, &uje neki pokret. Kali je ostavila taman toliko kancelarijskog softvera da Siva
moze da se prikljuci na sistem obezbedenja. Na kamerama ni¢eg nema, kao §to je 1
pretpostavljao, ali u difuznom svetu infracrvenog, nesto se pomera. Glava mu se
naglo okrece prema konstrukciji dizalice u zadnjem delu fabricke zgrade.

,»Vidim te“, kaze i mahne Sen. Ona se penje s jedne strane konstrukcije.
Gospodin Nanda se vere s druge. Izgleda da je stvorenje negde gore, na tavanici.
Prilaze jedno drugom.

,.U jednom trenutku ¢e pokusati da pobegne*, upozorava je Nanda.

,Sta ¢e pokusati da pobegne?* Sapuce Sen i steZe svoje moéno oruzje.

»Mislim da se kopirao u robota i da namerava tako da umakne. Ocekujte nesto
malo i brzo.*

Gospodin Nanda ga sada ¢uje izmedu odzvanjanja ljudskih koraka; neSto grebe
po krovu, pokusava da se probije napolje. Gospodin Nanda dize ruku kako bi pokazao
da dzemadarka Sen nastavi oprezno dalje. Sluti da je ta¢no ispod stvora. Gospodin
Nanda ckilji u gnezdo od Zica 1 vodova. Oko kamere na stalku obrusi se prema njemu.
Gospodin Nanda ustukne. Sen podigne oruzje, brza od misli, i ispali rafal u tavanicu.
Neki predmet padne toliko blizu gospodina Nande da ga umalo ne udari, nesto
sazdano od samih udova u bacakanju i brzom trku. To je inspekcijski robot, stvarcica
nalik na pauka i majmuna, kadra za penjanje. Pojedine kompanije obi¢no nemaju
dovoljno sredstava za njih, ali gradevinske korporacije ostavljaju po jednog da
opsluzuje sve musterije u bloku. Takav robot ima pristup svim fabrikama u ovoj
industrijskoj zoni. MasSina se uspinje na zadnje noge, nasrée na gospodina Nandu, a
onda se okrece i cikcak putanjom strmoglavo juri po konstrukciji prema Sen. Zna
samo da ta stvorenja Zele da je ubiju, a ona zeli da postoji. UspaniCena zbog
promasaja, Sen zaboravlja na sve §to je naucila u vojsci dok robot skakuce prema njoj.
Petlja oko automatske pusSke. Gospodin Nanda savrSeno jasno uvida da ¢e ona
poginuti zbog sopstvene panike.

»Ne!“ vikne on i isu€e pistolj. Indra pronalazi metu, cilja, puca. Impuls nacas
preoptereti ¢ak i njegovu svetlosnu udicu. Citav svet se pretvori u zaslepljujuéi blesak.
Robot se uko¢i, zgr¢i, padne u oblaku debelih zutih varnica. Noge mu se trznu, ocni
nosaci kliznu napolje. Umiri se i u¢uti. Iz otvora mu se vine dim. Gospodin Nanda jos
nije zadovoljan. Stoji iznad mrtve vei, a onda klekne i prikljuci kutiju avatara za
njegovu uti¢nicu za slucaj kvara. Gane$a komunicira sa operativnim sistemom: Kali
stoji sa strane, s podignutim sabljama.

Mrtav je. Ekskomuniciran. Gospodin Nanda se uspravlja, brise prasinu sa odece.
Vraca pistolj u futrolu. Gadno. Nezadovoljavajuce. Pitanja su ostala bez odgovora. Za
mnoga ¢e se odgovori pronaci kada banda s petnaestog sprata bude otvorila server, ali
covek ne moze da postane kriSna policajac ako nije osetljiv, a gospodinu Nandi
sopstvena osetljivost govori kako je to klupko metala i plastike tek uvod u neku novu,
dugacku pricu. Ispricace je on ve¢, razmrsice sve njene nejasnoce, razotkriti likove 1
dogadaje i dovesti je do odgovaraju¢eg zakljucka, ali u ovom trenutku, njegov
najpreci problem jeste kako da iz odela istera smrad zagorelog testa s tikom.
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SAHIN BADUR KAN

Sahin Badur Kan spusta pogled na antarkti¢ki led. Sa visine od dve hiljade metara to
je manje led, a vise geografija, belo ostrvo, odbegla Sri Lanka. Prekookeanski tegljaci
unajmljeni u Zalivu najveéi su, najjaci i najnoviji, ali izgledaju kao pauci koji se
bakéu oko cirkuske Satre, na krajevima palamara od svilenih niti. Sada imaju samo
ulogu nadzora; Jugozapadna monsunska struja nosi ledeni breg i Citava predstava se
kre¢e pravcem sever-severoistok brzinom od pet nautickih milja na dan. Ovde, na
okeanu, pet stotina kilometara juzno od delte, jedini vizuelni orijentiri su led, nebo 1
tamnoplava duboka voda, niSta Sto bi odavalo utisak ikakvog kretanja. Koliko dugo 1
snazno moraju ti teglja¢i da vuku kako bi ga zaustavili, razmislja Sahin Badur Kan.
Zamis$lja da se ledeni breg zabio duboko u Gangasagar, us¢e svete reke, i da se ledene
litice strmo uzdiZu iz mangrova.

s bengalskim politicarima i njihovim diplomatskim gostima iz komsijskog i
nekada suparnickog Barata u sebi, tilt-dzet Bengalskih Drzava trza se u hladnoj
mikroklimi koja se u spirali uzdize s ledene sante. Sahir Badur Kan primeéuje da je
povrsina izbrazdana i puna pukotina i jaruga. Vodene bujice svetlucaju; topljenje leda
izdubilo je strme vododerine u ledenim zidovima i spektakularni vodopadi obrusavaju
se u lukovima s rubova litica ledenog brega.

»Stalno se menja“, kaze energi¢ni bangla klimatolog s druge strane prolaza.
Dok gubi masu, srediSte teze mu se pomera. Moramo odrzavati ravnotezu, iznenadno
pomeranje duboko unutra moglo bi da bude katastrofalno.*

,,Samo bi vam nedostajao jo§ jedan plimski talas u delti, kaze Sahin Badur Kan.

»Ako uopste dode do nje*, kaze ministar za vodoprivredu i energetiku Barata,
klimnuvsi glavom prema ledu. ,,Kakvom brzinom se topi...*

,Ministre“, kaze Sahin Badur Kan brzo, ali bengalski zvani¢ni klimatolog ne
propusta tu priliku da se istakne.

»3ve je proraunato do poslednjeg grama*®, kaze on. ,,Komotno smo unutar
parametara za mikroklimatsku promenu. Sve to praceno bleskom skupo obradenih
zuba i preciznim gestom spojenog palca i kaZiprsta. Besprekorno. Sahin Badur Kan se
duboko posrami svaki put kada neki od njegovih ministara otvori usta i1 pusti
sopstveno neznanje napolje, pred javnost, naroCito pred ugladenim Banglama.
Odavno je shvatio da za politiku nije potreban nikakav izuzetan talenat, vestina, niti
inteligencija. Za to sluze savetnici. Umece politicara je u tome da poslusa savet i to
prikaZe kao da je sam smislio. Sahir Badur Kan mrzi i samu pomisao na to da neko
stekne utisak kako on nije propisno izvestio svoje pretpostavljene. Idi sa njima,
Sahire, zatrazila je premijerka Sadzida Rana. Spreci Srinavasa da ispadne mazgov.

Bengalski ministar za santu tromo nailazi prolazom sa svojim Sirokim,
medvedim osmehom. Sahin Badur Kan zna, zahvaljujué¢i svojim izvorima, o tome
koliko su razli¢ita bengalska ministarstva ratovala za nadleznost nad tih deset
kilometara leda odvaljenog od rta Ejmeri. Napetost izmedu spojenih prestonica uvek
je nesto na cemu se moze poraditi u korist Barata. Ministarstvo za ekologiju na kraju
je ustuknulo pred naukom i tehnologijom uz malo pomoc¢i iz razvoja i privrede pri
obezbedenju ugovora i sada taj ministar stoji u prolazu, podupirué¢i se rukama na
naslonima sedista. Sahin Badur Kan oseéa njegov dah.



.1, Sta kazete? A sve smo to sami uradili, nismo otr¢ali Amerikancima da bismo
resili problem svog vodosnabdevanja, kao oni u Avadu, sa svojom branom. Ali ve¢
sve znate o tome.

»Reka nas je ¢inila jednom zemljom®, primeti na to Sahin Badur Kan. ,,Sada
izgledamo kao posvadana deca Majke Gang; Avad, Barat, Bengal. Glava, ruke i
noge.“

,Ima mnogo ptica“, kaze Srinavas, zagledan kroz prozor. Za santom se vuce
bledi oblak nalik na dim iz brodskog dimnjaka: jata morskih ptica, u hiljadama,
zaranjaju u vodu kako bi lovila srebre sardele.

,» 10 samo dokazuje da deluje kruzni tok hladne struje®, kaze klimatolog, trudeci
se da bude primeéen kraj svog ministra. ,,Mi ne uvozimo samo ledeni breg, vec
kompletan ekosistem. Neke ptice nas prate joS od Ostrva Princa Edvarda.*

,Ministar bi voleo da zna u kom roku o&ekujete koristi od ovoga“, pita Sahin
Badur Kan.

Najpol poc¢ne da se busa i hvaliSe smelos¢éu i domasajima bengalskog
klimatskog inZenjeringa, ali njegov ¢arobnjak za vremenske prilike ga prekine. Sahin
Badur Kan trepne na tu neoprostivu upadicu. Zar te Bangle uopsSte ne znaju za
protokol?

»Klima nije neka tamo matora krava da je terate kud vam se prohte, kaze
klimatolog koji se zove Vinajacadran. ,,Ovo je suptilna nauka, sastoji se od malenih
pomeranja i promena koje vremenom stvore ogromne posledice. Pomislite na grudvu
koja se kotrlja niz planinu. Pad temperature od pola stepena ovde, pomeranje
okeanske termokline za nekoliko metara, promena pritiska za jedan jedini milibar...*

,Nesumnjivo, ali ministar se pita koliko ¢e trebati za te male posledice te...
grudve...“ kaze Sahin Badur Kan.

»NaSe simulacije pokazuju povratak u klimatsku normalu za Sest meseci®,
odgovara Vinajac¢andran.

Sahin Badur Kan klimne glavom. Dao je svom ministru sve potrebne naznake.
Ovaj moze sam izvu¢i zakljucke.

,Dakle sve ovo“, kaze ministar za vodoprivredu i energetiku Barata Srinavas
mahnuvsi prema tudinskom ledu u Bengalskom zalivu, ,,sve Ce to sti¢i prekasno. Jos
jedan neuspeli monsun. MoZda bi bio od neke koristi ako biste ga istopili 1 poslali
nam ga cevovodom. Mozete li naterati Gang da potece uzvodno? To bi nam moglo
pomoci.*

,Ovo ¢Ce stabilizovati monsun u slede¢ih pet godina u ¢itavoj Indiji*, uporan je
ministar Najpol.

,Ministre, ne znam kako je kod vas, ali moj narod je sada Zedan“, kaze V. R.
Srinavas pravo u oko kamere TV mreZe provirivsi kao neki vulgarni mali uli¢ar preko
naslona prednjih sedi$ta. Sahin Badur Kan prekrsti ruke, zadovoljan zbog toga §to ¢e
ta recenica biti glavni naslov u svim vecernjim novinama od Kerale do Kasmira.
Srinavas je gotovo jednako velik klipan kao i Najpol, ali ¢ovek se u njega moze
pouzdati kada mu u trenutku zatreba dobra krilatica.

Nov, lep, moderan tilt-dZzet ponovo skrece, okree motore u polozaj za
horizontalni let i polazi natrag prema Bengalu.

Isto tako nov, lep i moderan je novi aerodrom u Daki, bas kao i njegov nedavno
instaliran sistem za kontrolu vazdusnog saobra¢aja. Upravo zbog toga je diplomatski
let vrhunskog prioriteta zaglavljen pola sata, a zatim prizemljen na sporednu pistu,
daleko od erbasa Barat era. Problem sa interfejsom; racunar kontrole letenja Cine vei
prvog nivoa, sa intelektom, instinktom, autonomijom i moralom zeca, §to je opet
znatno vise, kako komentariSe jedan od novinara Barat tajmsa, nego u prosecnog



kontrolora letenja u Daki. Sahin Badur Kan prikriva osmeh, ali niko ne moze poreéi
da Zdruzene Drzave Isto¢nog i Zapadnog Bengala nisu tehnoloski prosvecene, smele,
zagledane u buducnost, sofisticirane, te da igraju znacajnu ulogu u svetskim
razmerama — sve to Barat tezi da postigne u avenijama i atrijumima Ranapura,
nasuprot prljavstini, propasti i prosjacenju u Kasiju.

Kola konaéno stizu. Sahin Badur Kan sledi polititare dok ovi silaze na pistu.
Vrelina se odbija od betona. Vlaga isisava i poslednju pomisao na led, okean i
svezinu. Sreéno im bilo s tim ostrvom leda, misli Sahin Badur Kan, zamisljajuéi kako
se ti uzurbani Bangla inZenjeri veru po bregu leda sa Ejmerija u zimskim jaknama i
kapuljatama oivi¢enim krznom.

Na prednjem sedistu kola ministra Srinavasa, Sahin Badur Kan nami¢e udicu za
uvo. Taksi linije, avioni, vazduSni mostovi, vozovi s prtljagom stapaju se sa
interfejsom njegovog kancelarijskog sistema. Vei je prosejala njegovu postu, ali
ostalo je i dalje viSe od pedeset poruka koje zahtevaju paznju parlamentarnog licnog
sekretara Sadzide Rane. Trzajem prsta kaze da tom izvestaju o problemu s borbenom
gotovoS¢u Barata, ne onoj izjavi za Stampu o daljim restrikcijama u snabdevanju
vodom, kasnije zahtevu za video-konferencijom od N. K. DZivandzija. Sake mu se
pomeraju u mudrama gracioznog katak plesada. Savijanje prsta; Sahin Badur Kan
priziva beleznicu ni iz ¢ega. Obavestavaj me i dalje o Sarkandskom kruznom toku,
piSe on po boku erbasa Er Bengala na virtuelnom hindiju. Slutim nesto u vezi s tim.

Sahin Badur Kan je roden, Zivi, a pretpostavlja i da ¢e umreti u Kasiju, ali jos ne
moze da shvati strast i gnev kojima upravljaju olinjala bozanstva hinduizma. Divi se
njegovim disciplinama i asketizmu, ali ¢ini mu se da je sve to podredeno krajnje
bednom izgovoru za bezbednost. Svakodnevno, na putu do Barat Sabe, drzavna kola
brzo ga voze kraj male plasti¢ne nadstreSnice na raskrsnici Ulice Ledi Kaslrej gde veé
petnaest godina jedan sadu drZi podignutu levu ruku. Sahir Badur Kan misli da Govek
sada ne bi mogao da spusti tu grancicu od kosti, zila i atrofiranih misi¢a sve i1 kad bi
ga njegov bog nagnao na to. Sahin Badur Kan nije preterano religiozan, ali te
nakindurene, kinematografske statue, koje uzmahuju rukama, nacickane simbolima,
zivotinjama koje jaSu, odli¢jima i nosa¢ima kao da je vajar morao da natrpa unutra i
poslednji teoloski detalj, vredaju njegov smisao za lepo. Njegova Skola islama je
prefinjena, izuzetno civilizovana, ekstaticna 1 misticna. Nije obojena u fluorescentno
ruzi¢asto. Ne mlatara penisom svima pred ofima. A opet svakog jutra hiljade njih
silaze niz gatove ispod balkona njegovog havelija da speru grehe sa sebe u opaloj vodi
Ganga. Udovice trose svoje poslednje rupije kako bi njihovi muzevi mogli da izgore
kraj svete vode 1 stignu u raj. Svake godine mladi muskarci padaju ispod
Dzaganatovog hrama u Puriju, gde ostanu smrvljeni — mada u mnogo manjem broju
nego Sto ih samelje tamoS$nja nezaustavljiva saobracajna guzva u Spicu. Vojske
mladi¢a juriSaju na dzamije i razaraju ih golim rukama zato Sto ove vredaju Cast
Gospoda Rame, a taj covek i dalje sedi na ivicnjaku, s rukom podignutom poput
palice. A na kruznom toku u novom Sarnatu nalazi se prljava betonska statua
Hanumana koja nije navrsila ni svoju desetu godinu, a ve¢ mora da se seli kako bi se
tu otvorila stanica metroa, i omladinske bande u belim kosuljama i dotijima mlataraju
pesnicama po vazduhu i lupaju u dobose i gongove. Biée tu i poginulih, misli Sahir
Badur Kan. Male grudve koje izazivaju lavinu. N. K. Dzivandzi i njegova
hinduisti¢ka fundamentalisti¢ka partija Sivadzi jahace na toj bujici do smrti.

U prijemnom centru za vazne li¢nosti vlada dodatna zbrka. Izgleda da su dve
veoma vazne grupe istovremeno rezervisale poslovni odeljak na letu BH137. Sahin
Badur Kan to shvata tek po guzvi izveStata, mikrofonima na stalcima i onim
slobodnim, lete¢im, ispred salona za poslovne ljude. Ministar Srinavas se licka, ali



so¢iva gledaju drugde. Sahir Badur Kan se uétivo probija kroz gomilu do dispecera, s
visoko podignutom propusnicom u ruci.

,U ¢emu je to problem?

,»Ah, gospodine Kan, izgleda da se desila nekakva greska.*

,Nema nikakve greske. Ministar Srinavas i njegova grupa vracaju se vasim
letom za Varanasi. Zbog ¢ega bi bilo ikakvih razloga za zbrku?*

,.Neka slavna li¢nost...*

,Slavna li¢nost“, kaze Sahin Badur Kan s prezirom od kakvog bi Citava Zetva
mogla da svene.

,Neki Rus, maneken®, kaze dispecer, sada krajnje uznemiren. ,,Slavni maneken.
U Varanasiju se odrzava neka revija. Izvinjavam se zbog greske, gospodine Kan.“
Sahin Badur Kan veé pokazuje svom osoblju da pride gejtu.

,JK0?“ kaze ministar Srinavas dok prolazi kraj gungule.

,Neki ruski maneken®, kaze Sahin Badur Kan tihim, preciznim glasom.

,,Ah!“ kaze ministar Srinavas, ragirivsi o¢i. LHJulij.

,,Molim?*

LHJulij®, kaze Srinavas, kriveéi vrat ne bi li ugledao zvezdu. ,,Neut.*

Ta re¢ ima dejstvo zvonjave u hramu. Gomila se razmiée. Sahinu Baduru Kanu
se otvara nesmetan pogled u poslovni salon. I ostaje ukocen. Vidi visoku figuru u
dugackom, predivno skrojenom kaputu od belog brokata. UkraSen je motivima
razigranih &aplji, isprepletanih kljunova. Figura mu je okrenuta ledima, Sahin Badur
Kan ne moze da razabere lice, ali vidi obline bele koze; dugacke Sake u tananom
pokretu; elegantno zaobljen vrat, glatku savrSenu oblinu ¢osavog temena.

Telo se okre¢e prema njemu. Sahin Badur Kan vidi liniju vilice, ivicu jagodice.
Otme mu se uzdah, neCujan u vrevi novinara. Lice. Ne sme pogledati to lice, bice
izgubljen, proklet, okamenjen. Gomila se ponovo pomera, tela se primicu da mu
zapreée pogled. Sahin Badur Kan stoji, paralisan.

»Kane.“ Neki glas. Njegov ministar. ,,Kane, da li ti je dobro?“

,»Ah, da, ministre. Mala vrtoglavica; od vlage.

,,Da, proklete Bangle treba da srede tu svoju klimatizaciju.”

Carolija je prekinuta ali dok vodi svog ministra kroz tunel do aviona, Sahin
Badur Kan zna da nikada viSe nec¢e mo¢i da se smiri.

Kontrolor na ulazu ima za sve njih darove od ministra Najpola; vakuumske
termose s grbom Sjedinjenih Drzava Isto¢nog i Zapadnog Bengala. Posto se vezao,
posto su zavese navucene i posto je erbas Barat era poceo da poskakuje po neravnom
betonu, Sahin Badur Kan otvara svoj termos. U njemu je led: kocke gledera za dZin-
koktele SadZide Rane. Sahin Badur Kan zatvara termos. Erbas juri pistom i kada
njegovi totkovi napuste Bengal, Sahin Badur Kan stisne termos uz sebe kao da bi
hladno¢a mogla da mu zaceli ranu u stomaku. Ali ne moze. I nikad neée moéi. Sahin
Badur Kan gleda kroz prozor u sve sivlju zemlju dok erbas leti na zapad, prema
Baratu. On vidi belu kupolu lobanje, potez vrata; blede, ljupke Sake elegantne poput
minareta, jagodice koje se okre¢u prema njemu kao arhitektura. Razigrane ¢aplje.

Do sada je smatrao da je bezbedan. Cist. Sahin Badur Kan privija gle¢erski led
uz sebe, o€iju sklopljenih u nemoj molitvi, srca ispunjenog svetlos¢u ekstaze.
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NADZIJA

Lal Darfan, zvezda sapunica broj jedan, daje intervju u nosiljci dirizabla u obliku
slona koji lebdi iznad juznih padina Nepalskih Himalaja. U veoma dobroj kosSulji i
komotnim pantalonama, zavaljen je na dugackom, uskom jastuku na niskom divanu.
Iza njega barjaci visokog oblaka prekrivaju nebo trakama. Planinski vrhovi su
nazubljena bela granica, zid preko ruba pogleda. Kic¢anke na obodu nosiljke njisu se
na vetru. Lalu Darfanu, Bogu Ljubavi najvece i najuspesnije sapunice produkcije
»HIndijapendent®, Selo i grad, drustvo pravi paun koji stoji kod uzglavlja njegovog
divana. On ga hrani ostacima pirin¢anog keksa. Lal Darfan je na dijeti i izbegava
masnu hranu. To je glavna tema u zutoj Stampi.

Dijeta je, pomisli NadZija Askarzada, sjajan Stos za jednu virtuelnu zvezdu
sapunica. Duboko udahne i zapocne intervju.

»Nama je na zapadu tesko da poverujemo kako je Selo i grad moglo da postigne
tako neverovatnu popularnost. Opet, tu mozda postoji podjednako interesovanje za
vas kao glumca kao i za vas lik Veda Prekasa.*

Lal Darfan se osmehuje. Zubi su mu bas onako neverovatno i veli¢anstveno beli
kako to tvrde kanali za TV-traceve.

»l veée®, kaze on. ,,Ali mislim da vi zapravo pitate zaSto bi nekom vei-liku bio
potreban vei-glumac. Iluzije unutar iluzija, je li tako?*

Nadzija Askarzada ima dvadeset dve godine, slobodna je novinarka i bez
obaveza, tek je Cetiri nedelje u Baratu, a ve¢ se dokopala intervjua koji ¢e joj, kako se
nada, obezbediti karijeru.

,.Suzbijanje neverice®, kaze ona. Cuje $um motora dirizabla, po jednog u svakoj
dzinovskoj slonovskoj nozi.

»Evo u ¢emu je stvar. Uloga nikada nije dovoljna. Publika mora imati ulogu iza
uloge, pa bio to ja*“ — Lal Darfan dodiruje Sakama, s neodobravanjem, ispupceni
stomak — ,,holivudski glumac od krvi i mesa, ili neki pop idol. Da vas pitam nesto. Sta
znate o, recimo, nekoj zapadnjackoj pop zvezdi kao $to je BloSant Metjuz? Ono $to
vidite na televiziji, procitate u ¢asopisima o sapunicama i na TV forumima. E sad, sta
znate o Lalu Darfanu? Upravo isto. Oni za vas nisu nimalo stvarniji od mene, pa stoga
ni nestvarniji.*

,»Ali ljudi uvek mogu da nalete na neku stvarnu zvezdu ili da je vide na plazi, u
aerodromu ili prodavnici ...*

,»Zar mogu? Kako znate da ih je iko ikada tako nacas ugledao?*

,,Zato $to sam c¢ula... Ah.

»Shvatate na $ta mislim? Sve dolazi kroz ovaj ili onaj medij. I sa duznim
poStovanjem, ja jesam stvarna zvezda, jer je moja slava uistinu i te kako stvarna. U
stvari, danas mislim da jedino slava ¢ini sve stvarnim, slazete li se?*

U glas Lala Darfana uloZeno je milion radnih sati. To je glas stvoren da zavede 1
on opisuje orbite oko Nadzije Askarzada. Vei kaze: ,,Smem li da vas pitam nesto
liéno? Veoma je jednostavno; ¢ega se prvog secate iz najranijeg detinjstva?“

Nikada nije daleko ta no¢ vatre, jurnjave 1 straha, kao geoloski sloj iridijuma u
njenom Zzivotu. Tata koji je uzima iz kreveta, papiri rasuti po podu i kuca puna buke,
dok se svetla njiSu po basti. Najvise pamti to; kupe svetlosti iz baterijskih lampi koje
se prepli¢u iznad grmlja ruza, dolaze po nju. Bekstvo kroz naselje. Njen otac koji
psuje u pola glasa na motor kola koji vergla i vergla i vergla. Svetlost lampi koja se



strelovito priblizava, sve viSe i viSe. Njen otac, psuje, psuje, uctiv ¢ak i kada policija
dolazi da ga uhapsi.

»Lezim na zadnjem sediStu kola® kaze Nadzija. ,LeZim opruzena, no¢ je i
vozimo se brzo kroz Kabul. Moj tata vozi, mama je kraj njega, ali ja ih ne vidim od
naslona sedista. Ali cujem kako pricaju, a to zvuci kao da su veoma daleko, i ukljucen
im je radio; sluSaju nesto, ali ja ne mogu da razaberem glasove.“ Vesti o raciji u
zenskoj ku¢i i izdavanju naloga za njihovo hapsSenje, sada to zna. Kada je ta vest
objavljena, znali su da imaju samo nekoliko minuta pre nego S§to policija zatvori
aerodrom. ,,Vidim kako uli¢ne lampe prolaze iznad mene. Sve u vrlo pravilnim,
taCnim razmacima, vidim kako svetla nailaze, prelaze preko mene, a onda se dizu uz
naslon zadnjeg sediSta da nestanu kroz prozor.*

»Snazna slika“, kaze Lal Darfan. ,,Koliko vam je tada bilo, tri, Cetiri godine?“

»INepune Cetiri.*

»l ja imam najranije se¢anje. Po tome znam da nisam Ved Prekas. Ved Prekas
ima scenarije, ali ja pamtim Sareni $al koji leprSa na vetru. Nebo je bilo plavo i vedro,
a ivica Sala leprSala je sa strane, unutra — nalik na kadar, sa akcijom u ofu. Vidim ga
sasvim jasno, lepec¢e. Kazu mi da je to bilo na krovu nase kuce u Patni. Mama me je
ponela gore da me skloni od isparenja iz prizemlja, i bio sam na ¢ebetu ispod
suncobrana. Sal je bio opran i visio je na konopcu; ¢udnovato, bio je od svile. Sasvim
se jasno se¢am toga. Moglo mi je biti najviSe dve godine. Eto. Dva se¢anja. Ah, ali
reci Cete vi, tvoje je vesStacko, ali moje je iz iskustva. A otkud znate? Mozda ste od
necega $to su vam ispricali stvorili se¢anje, moglo bi to biti lazno secanje, vestacki
stvoreno 1 ugradeno. Stotine hiljada Amerikanaca veruju da su ih oteli sivi
vanzemaljci koji su im nabijali maSine u ¢mar; sve je to potpuno izmisljeno, i
nesumnjivo je re¢ o laznim se¢anjima, ali ¢ini li ih to laZznim ljudima? Uostalom, od
Cega su nasa secanja sazdana? Od obrazaca naboja u proteinskim molekulima. Mislim
da se tu ne razlikujemo mnogo. Ovaj dirizabl, ovaj glupavi §tos sa slonom koji sam
dao da mi naprave, pomisao da lebdimo iznad Nepala; za vas su to samo obrasci
elektricnog naboja u proteinskim molekulima. Ali isto vazi i za sve drugo. Vi ovo
nazivate iluzijom, a ja bih to nazvao osnovnom gradom moje vaseljene.
Pretpostavljam da sagledavam to veoma drugacije nego vi, ali opet, kako bih to
mogao da znam? Kako da znam da ono §to ja vidim kao zeleno vama izgleda isto
tako? Svi smo zakljuani unutar nasih malih liénih kutija; od kosti ili plastike,
Nadzija; i niko od nas nikada ne izade. Moze li iko od nas da se pouzda u ono §to
misli da pamti?*

Ja mogu, ra¢unaru, pomisli Nadzija Askarzada. Moram se pouzdati, jer sve $to
jesam potice iz tih se¢anja. Razlog zbog kojeg sam ovde, i razgovaram u ovoj smesnoj
virtuelno-stvarnoj kupoli zadovoljstva sa TV zvezdom iz sapunica koja umislja da
nesto znaci, jesu upravo ta se¢anja na svetlost, u pokretu.

»Ali u tom slucaju, zar vi — kao Lal Darfan — ne hodate u prili¢noj meri ivicom
provalije? Mislim, Hamiltonov zakon o vestackoj inteligenciji...*

,,Krisna policajci? Makolijeve hidzre“, kaze Lal Darfan zu¢no.

,Hoc¢u da kazem, ako tvrdite da se svesni svog postojanja — da ste razumno bice,
kako se ¢ini da tvrdite — time potpisujete sopstvenu smrtnu presudu.

»Nikada nisam rekao da sam razuman, niti svestan, §ta god pa to bilo. Ja sam vei
nivoa 2.8 i to mi veoma prija. Samo tvrdim da zaista postojim; bas kao i vi.“

,Dakle, ne biste mogli da polozite Turingov test?*

,Ne bi trebalo da polozim Turingov test. Ne bih hteo da polozim Turingov test.
Uostalom, §ta Turingov test uopste dokazuje? Evo jednog Turingovog testa za vas.
Klasi¢na postavka, dve zakljucane sobe i opasan tip sa staromodnim ekranom koji



ima Stampani displej. Stavimo vas u jednu sobu, a Satnama iz odnosa s javnos¢éu u
drugu — pretpostavljam da vas on vodi u obilazak, njemu uvek povere devojke.
MalCice je uobrazen. Baja s displejom ukucava pitanja, vi kucate odgovore.
Standardno. Satnamov posao je da ubedi baju da je on Zena, i sme da laze, vara,
govori $ta god hoce kako bi to dokazao. Mislim da ¢ete uvideti da njemu to nece biti
narocito tesko. Dakle, da li to Satnama ¢ini zenom? Ne bih rekao; Satnam svakako ne
misli tako. Po ¢emu se to onda uopSte razlikuje od toga da jedan racunar sebe
predstavlja kao razumno bi¢e? Je 1li simulacija neCega zapravo to neSto, ili u
inteligenciji postoji neito jedinstveno $to se jedino ne moze simulirati? Sta sve to
uopste dokazuje? Samo neSto o prirodi Turingovog testa kao testa, i opasnosti
oslanjanja na minimalni broj informacija. Svaka vei dovoljno pametna da polozi
Turingov test dovoljno je pametna i da zna da ga ne polozi.*

Nadzija Askarzada digne ruke u gestu toboznje predaje.

»Reci ¢u vam Sta mi se dopada kod vas®, kaze Lal Darfan. ,,Makar mi niste sat
vremena postavljali glupa pitanja o Vedu Prekasu kao da je on prava zvezda. A kad
smo ve¢ kod toga, moram na Sminkanje...*

,»0, izvinite, hvala vam*, kaze Nadzija Askarzada, potrudivsi se da ostavi utisak
odusevljene novinarke mada joj je zapravo drago Sto ¢e se ukloniti iz blizine tog
nadmenog stvorenja. Ono §to je trebalo da bude lako, penusavo i sapunjavo pretvorilo
se u egzistencijalnu fenomenologiju s dodatkom retro postmoderne. Pita se §ta ¢e joj
re¢i urednik, a tek putnici na noénoj liniji Trans-A4ma od Cikaga do Sinsinatija kada
izvuku Casopis za Citanje tokom leta iz dzepa na naslonu sediSta. Lal Darfan se samo
blazeno osmehuje, sav ozaren, a njegova soba za prijeme raspada se unaokolo sve dok
ne ostane Cisti luiskerolovski kez koji se stopi s nebom nad Himalajama, a nebo nad
Himalajama se smota u zadnji deo NadZijine glave i1 ona je ponovo medu racunarima
za generisanje slika, u stolici za ljuljanje, pred poslaganim cilindrima proteinskih
procesora koji se nizu u perspektivi: nau¢nofantasticni mozgovi spakovani u tegle.

»veoma je uverljiv, zar ne?* Kolonjska voda Uobrazenog Satnama pomalo je
napadna. NadZija skida svetlosnu udicu, jo§ pomalo omamljena potpunim uranjanjem
u iskustvo intervjua.

,,Mislim da on misli da misli.“

,»Ba§ kako smo ga 1 programirali.” Satnamov stil, odeca 1 lako samopouzdanje
prilagodeni su medijima, ali NadZija primecuje mali Sivin trozubac o lanéi¢u od
platine koji mu visi oko vrata. ,Zapravo, Lal Darfan ima podjednako detaljne
scenarije kao i Ved Prekas.*

,» 10 1 jeste moja tema, izgled i stvarnost. Ako ljudi mogu da veruju u virtuelne
glumce, $ta li jo§ mogu tek da progutaju?“

»Nemojte sad da nas ofirate”, osmehuje se Satnam dok je uvodi u sledece
odeljenje. Gotovo da je sladak kad se osmehuje, misli Nadzija. ,,Ovo je odeljenje
metasapunice, gde Lal Darfan dobija scenario po kom misli da se ne ponasa. Dosli
smo dotle da je metasapunica podjednako velika kao i sama sapunica.*

Odeljenje se sastoji od dugackog niza radnih stanica. Stakleni zidovi su
polarizovani tako da budu tamni, tehni¢ari za sapunicu rade pod cilibarskim svetlom
taCaka nizih nivoa i sjaja sa ekrana. Ruke dizajnera crtaju po neuroprostoru. Nadzija
suzbija drhtaj na pomisao da bi mogla provesti radni vek na takvom mestu, odvojena
od sunca. Zalutala svetlost na visokim jagodicama, cosava glava, delikatna ruka
privlaci joj paznju i sada je red na nju da prekine Satnama.

,»Ko je to?*

Satnam krivi vrat.

»0, to je Tal. On je ovde nov. Sef za vizuelne tapete.*
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,Mislim da je pravilna zamenica ’te’*, kaze NadZija, trude¢i se da bolje pogleda
neuta kroz balet ruku. Ne moze da kaze zbog cega je iznenadena Sto je zatekla treci
pol u kancelariji za produkciju — u Svedskoj neuti naginju kreativnoj industriji, a
glavna indijska sapunica nesumnjivo ispoljava slicnu gravitaciju. Ona shvata da je
pretpostavljala kako je duga istorija indijskih trans- i ne-polova oduvek bila skrivena,
pod velovima tajne.

,» 19, on, svejedno. Danas je neut izuzetno pun sebe, zbog poziva na Zurku s
nekom velikom zvezdom.*

,Julij. Ruski maneken. PokuSala sam da pribavim sebi pozivnicu za to, da
intervjuiSem i njega. Ta.

,»Pa ste se umesto toga zadovoljili Debelim Lalom.*

,Ne, zaista me zanima psihologija vei-glumaca. Nadzija pogleda neuta. Ovaj
podigne pogled prema njoj. OC¢i im se nacas sretnu. Nema prepoznavanja, niti
komunikacije. Te ponovo gleda svoja posla. Sake mu vajaju cifre.

,»Ono Sto Debeli Lal ne zna jeste da su likovi i zapleti osnovni paketi®, nastavlja
Satnam i vodi Nadziju izmedu svetlucavih radnih stanica. ,,Izvozimo ih kao fransizu i
razli¢iti nacionalni emiteri ubacuju unutra sopstvene vei-glumce. Razli¢iti glumci
igraju Veda Prekasa u Mumbaju i Kerali i jednako su mega tamo koliko i Debeli Lal
ovde.*

»dve je verzija“, kaze Nadzija dok pokuSava da deSifruje divan ples dugackih
neutovih Saka. Napolju u hodniku, Satnam pokusava s ¢askanjem.

,.Znaci, zaista ste iz Kabula?*

,,Otisla sam odande kad mi je bilo Cetiri godine.*

,Ne znam mnogo o tome. Sigurno je bilo...

Nadzija naglo stane u hodniku, okrene se licem prema Satnamu. Za pola glave je
niza od njega, ali on ustukne jedan korak. Ona ga SCepa za Saku, naskraba mu UCC
preko zglavaka.

,»Eto, moj broj. Pozovite ga, i mozda ¢u se i javiti. Mozda ¢u predloziti da
izademo nekud, ali ako bude tako, ja biram mesto. U redu? A sad, hvala za obilazak.
Mislim da umem sama da se vratim do ulaznih vrata.*

Na mestu je 1 u vreme gde je 1 kada rekao da ¢e biti dok ona patpatom prilazi
ivicnjaku. Nije obukao niSta od svoje omiljene odece, kako je to Nadzija zatrazila, ali
1 dalje ima triSulu na sebi. Oni su se ¢esto mogli videti, na ulicama, oko muskih
vratova. Smesta se na sediste kraj nje; mala auto-riksa ljulja se na amortizerima ru¢ne
izrade.

,,Ja biram, ne zaboravi, kaze ona. Vozac se ukljucuje u roj vozila.

»lajanstvena turneja, u redu, nemam nista protiv®, kaze Satnam. ,,Pa, jesi li
napisala svoj ¢lanak?*

»Napisala, zavrsila, poslala“, kaze Nadzija. Sklepala ga je tog popodneva na
terasi Imperijal internacionala, hostela za studente-putnike u novom naselju gde ona
ima sobu. Iseli¢e se odatle kada joj stigne honorar od ¢asopisa. Australijanci su poceli
da je nerviraju. Na sve samo kukaju.

Stvar je u tome Sto Nadzija Askarzada ima momka. Ime mu je Bernar. I on
stanuje u Imperijalu, kud je doSao na godinu dana odmora da bi se tih dvanaest
meseci pretvorilo u dvadeset, Cetrdeset, Sezdeset. Francuz je, indolentan, preterano
ubeden u sopstvenu genijalnost i ima uzasne manire. Nadzija podozreva da odseda u
hostelu samo da bi lovio nove devojke poput nje. Ali on upraznjava tantricki seks, i
moze da ne vadi kitu iz Zene ¢itav sat ukoliko pritom ritualno peva. Dosad je tantra s
Bernarom za nju znacila da mu ¢uci u krilu dvadeset, trideset, Cetrdeset minuta i cima



koznu uzicu vezanu oko njegovog doke kako bi mu ostao tvrd tvrd tvrd sve dok on ne
zakoluta o¢ima i ne kaze kako se Kundalini digla, Sto znaci da su droge konac¢no
pocele da deluju. Nadzija tantru ne zamislja tako. Niti svog momka zamiSlja kao
njega. Bas kao ni Satnama, iz mnogo istih razloga, ali to je ideja, igra, jedno zasto da
ne? Nadzija Askarzada se rukovodila tim zasto da ne situacijama otkad je postala
odgovorna za samu sebe. Tako je i dospela u Barat, uprkos savetima svojih tutora,
prijatelja i roditelja.

Novi Varanasi se uliva u stari Kasi u nizu diskontinuiteta i jukstapozicija. Ulice
zapocnu u jednom milenijumu i zavrSe se u drugom. Vrtoglavi poslovni tornjevi
naginju se iznad haosa uli€ica i drvenih kucéa neizmenjenih ve¢ Cetiri veka. Vijadukti
metroa 1 izdignute ekspresne autostrade tiskaju se kraj lingi oronulih hramova od
pescara. Zadah trulih latica prozima Cak i neprekidni vonj isparenja iz alkoholnih
motora, rasplinjujuci se u urbani miris kojim se gradovi natapaju iza svojih kloaka.
Baratska zeleznica uposljava Cistace s metlama od granja kako bi cvetne latice
uklanjali sa Sina. Kasi ih proizvodi u milijardama i ¢eli¢ni tockovi s njima ne mogu
iza¢i na kraj. Patpat skre¢e tamnom uli¢icom s prodavnicama odece; blede plasti¢ne
lutke bez ruku i nogu, ali ipak sa osmehom, ljuljaju se odozgo, sa polica.

»Smem li da pitam kuda me vodi§?* kaze Satnam.

»Uskoro ¢es 1 sam videti.* Zapravo, NadZzija Askarzada tamo nikada nije bila, ali
otkad je Cula kako Australijanci trube o tome koliko su hrabri §to tu zalaze i kako im
uopste nije gadno, tragala je za izgovorom da pronade taj zabaceni klub. Nema pojma
gde je, ali pretpostavlja da je voza¢ vozi kako treba posto oklembeSene lutke u
radnjama ustupe mesto kurvama u otvorenim izlozima. Vecina je prihvatila
standardnu zapadnjacku uniformu od likre i preterano napadne obuce, dok se
malobrojne jo§ drze tradicije, u ¢elicnim kavezima.

»Evo“, kaze vozac patpata. Mali plasticni mehur obojen kao osa ljulja se na
amortizerima.

Borba! Borba! uzvikuju naizmenicne neonke iznad malenih vrata izmedu
prodavnice hunduisti¢kih ikona i kurvi koje ispijaju limku® za tezgom s ¢ajem. Kasir
sedi u limenoj kabini kraj vrata. Izgleda kao da mu je trinaest, Cetrnaest godina, i kao
da je sve ve¢ video ispod svoje ,,najki* kape bez oboda. Iza njega, stepenice vode uvis
u ostru fluorescentnu svetlost.

»Hiljadu rupija“, kaze on, ispruzivsi ruku. ,.Ili pet dolara.*

Nadzija mu plati u lokalnoj valuti.

,»Nisam ba$ ovako zamisljao nas prvi sudar®, kaze Satnam.

»Sudar? kaze Nadzija dok ga vodi stepenicama koje se uspunju, okreéu, poniru,
ponovo okrecu i kona¢no otvaraju u balkon iznad jame.

Velika prostorija je nekada bila skladiSte. Bolesno zelena farba, industrijske
lampe i cevi, reSetkasti svetlarnici, sve to govori o njenoj proslosti. Sada je to arena.
Oko pescanog Sestougla promera pet metara postavljeni su redovi drvenih klupa,
naredanih strmo kao u sali za predavanja. Sve je novosagradeno od grade ukradene od
Brzog tranzita oblasti Varanasi, uvek gladnog novca. Odeljci su zagradeni plo¢ama od
sanduka. Kada Nadzija podigne ruku sa ograde, lepljiva je od smole.

Skladiste se nadima, od kabina za kladenje 1 odeljaka s borcima kraj ringa pa do
poslednjeg reda na balkonu, gde muskarci u kariranim koSuljama i dotijima stoje na

8 Vrsta koktela s votkom; prim. prev.



klupama kako bi bolje videli. U publici su gotovo iskljuc¢ivo muskarci. Malobrojne
Zene su odevene izazovno.

»INe znam bas §to se ovog ti¢e“, kaze Satnam, ali Nadzija oseca miris stisnutih
tela, znoja, praiskonskih fluida. Gura se napred i gleda dole, u jamu. Novac prelazi iz
ruke u ruku iznad stola za kladenje u munjevitom pokretu mekih, izlizanih novc¢anica.
Pesnice uzmahuju lepezama rupija, dolara 1 evra; kladioniCari paze na svaku paisu.
Svima su o€i na novcu, osim jednom ¢oveku, dijagonalno spram nje na tlu, koji dize
pogled kao da je osetio na sebi tezinu njenih ociju. Mlad, gizdav. Ocigledno krimos,
pomisli Nadzija. O¢i im se susrecu.

Najavljiva¢, petogodisnji deak u kaubojskom odelu, ide po jami i podstice
publiku dok dva starca s grabuljama krvavi pesak pretvaraju u zen-vrt. Na grlu mu je
bindi mikrofon; njegov ¢udan glasi¢, istovremeno i star i mlad, dreci sa razglasa kroz
zvucne nanose anoke miksovane s melodijama table. Zbog njegovog tona nevinosti 1
iskustva, Nadzija se zapita nije li on Braman. Ne: ono je Braman u kabini u prvom
redu, naizgled desetogodisnjak od dvadeset i nesto, sa dve devojcice kraj sebe koje bi
da se pojave na te-veu. Najavljivac¢ je samo obic¢an decak sa ulice. Nadzija shvati da
dise brzo i plitko. Vise ne zna gde je Satnam.

Larma, ve¢ neizdrziva, dodatno narasta dok ekipe izlaze na pesak da bi prikazale
svoje borce u paradi. Drze ih visoko iznad glava, koracaju po ringu, staraju se da svi
vide na Sta se to klade.

Mikrosabljozubi su jeziva stvorenja. Vlasnik originalnog patenta bila je jedna
mala kalifornijska genteh kompanija. Kombinujte Felis domesticus s rekonstruisanom
fosilnom DNK vrste Smilodon fatalis. Rezultat: bonsai sabljozubi, nesto veliko kao
krupna domaca macka s vilicama iz kasnog paleolita i odgovaraju¢im ponasanjem.
Kratko vreme su uZzivali u statusu kuénih ljubimaca zvezda sve dok njihovi vlasnici
nisu ustanovili da sabljozubi tamane njihove i komsSijske macke, pse, kuéne
pomocnice iz Gvatemale, bebe. Inzenjering kompanija je objavila bankrot pre nego
Sto su tuzbe pokrenute, ali patent je ve¢ bio strahovito piratizovan u klubovima za
borbu u Manili, Sangaju i Bangkoku.

Nadzija gleda jednu atletski gradenu devojku u seCenom gornjem delu trikoa i
padobran-CaksSirama koja paradira sa svojim Sampionom podignutim do visine glave
po ringu. Macka je krupna, srebrna i prugasta, gradena kao lovac-bombarder.

Ubilacki geni, zamamno cudoviSte. O¢njaci su mu u koznim kanijama. Nadzija
zapaza devojcin ponos i ljubav, a gromoglasno divljenje gomile preusmereno je na
nju. Najavljiva¢ se vraca na svoj komentatorski podijum. Kladioni¢ari izdaju pregrst
potvrda. Takmicari se zavlace natrag u svoje boksove.

Devojka u trikou zabija iglu sa stimulansom u svoju macku, dok njen muski
kolega maSe boCicom hemikalija oS$trog mirisa ispod njuske Zivotinje. Drze svog
junaka. Zadrzavaju dah. Njihovi protivnici drogiraju svog takmicara, niskog i
mrsavog crnog mikrosabljozubog, opakog kao pono¢. U areni je sad apsolutna tiSina.
Najavljiva¢ daje znak sirenom. Borci skidaju kozne Stitnike 1 ubacuju bojne macke u
jamu.

Gomila ustaje u jednom glasu i jednoj krvi. NadZija Askarzada zavija i navija
zajedno sa njima. Sve za Sta Nadzija Askarzada zna jesu dve macke koje u borbi
skacu i paraju jedna drugu dole u jami, dok joj krv navire u o¢i i usi.

Strahovito je brzo i krvavo. Za samo nekoliko sekundi prelepoj srebrnoj
prugastoj macki jedna noga visi o struni koze i hrskavice. Krv prsti iz otvorene rane,
ali ona prkosno kresti na neprijatelja, pokusava da ga izbegne i baca se na uzlepetali
trougao mesa; para strasnim, ubilackim zubima. Najzad je oborena i gréevito se obrée
na ledima, oru¢i brazdu u krvavom pesku. Pobednici su ve¢ uhvatili svog Sampiona



omcom oko vrata i rvu se s pomahnitalim, dreCavim stvorenjem dok ga vuku prema
pregadi. Srebrna prugasta macka zavija i zavija sve dok joj neko ne pride sa klupe gde
sede sudije i ne spusti joj betonski gradevinski blok na glavu.

Devojka u trikou stoji i turobno pilji dok lopatom izbacuju zgnjeceno, trzavo
stvorenje. Grize donju usnu. Nadzija je u tom trenutku voli, voli momka ¢iji je pogled
uhvatila, voli svakoga, sve u toj drvenoj areni. Srce joj drhturi, dah je pece, pesnice su
joj stisnute i tresu se, zenice su joj rasirene, a um joj gori. Osamsto posto je ziva i
sveta. Ponovo hvata pogled Oc¢iglednog Krimosa. Klima joj glavom, ali ona vidi da je
pretrpeo tezak gubitak.

Pobednici stupaju u ring da ih gomila obaspe divljenjem. Najavljiva¢ kresti u
razglas, a na klupi kladionicara Sake guraju novac novac novac. Po to si dosla u Barat,
Nadzija Askarzada, kaze ona sebi. Da oseti§ ovo u vezi sa zivotom, smréu, iluzijom i
stvarno§éu. Da nesto progori tu prokleto razumnu, zdravu, tolerantnu Svedsku. Da
okusi$ bezumno i sirovo. Bradavice su joj krute. Zna da je ovlaZila. Taj rat, taj rat za
vodu, rat za koji ne Zeli da prizna da ju je doveo tu, doéi ¢e taj rat kojeg se svi plase.
Ona ga se ne plasi. Ona zeli taj rat. I te kako ga zeli.
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LISA

Cetiri stotine i pedeset kilometara iznad Zapadnog Ekvadora, Lisa Durno hrli kroz
krdo bobeta. BezZe na sve strane od nje, jure¢i na mo¢nim nogama, kopajué¢i papcima,
podignutih signalnih kresti. Krosnje Sume odjekuju njihovim treperavim zovom za
uzbunu. Mladunci podizu pogled sa pase, prednjim nogama udaraju po vazduhu
uplaseni, a onda zakreSte i bace se prema torbama svojih roditelja. Saurotorbari visoki
do njenog struka beze Sto dalje od Lise u helankama, majici i patikama u dva krila
straha, a oni koji su se nedavno ispilili ocajnicki pokusavaju da se naglavacke uguraju
u trbusne prevoje. Oni su jedna od najuspesnijih vrsta kompanije Biome 161. Sume
simuliranog doba od pre Sest miliona godina pulsiraju crne od njihovih krda. Na Alteri
prode sto hiljada godina za jedan dan Stvarnog Sveta, tako da ¢e koliko sutra veé
mozda izumreti; ta visoka, vlazna i obla¢na Suma drveca nalik na kiSobrane sasuSena
promenom klime.

Ali u tom ekoloskom trenutku, u tom vremenskom isecku koji ¢e, u drugo doba,
na drugoj zemlji, biti severna Tanzanija, danasnjica pripada njima.

Nalet i juri$ bobeta uznemiri grupu trantera koji uzdignuti na zadnje noge sisaju
lis¢e sa stabla tridoa. Krupni biljojedi se spusStaju na svoje duze prednje noge i
rasklimatano se udaljavaju. Njihove unutra$nje oklopne plo¢e pomeraju se kao
masinerija ispod prugaste koze. Kamuflaza koja je delo Vilijama Morisa, pomisli Lisa
Durno. Botanika Renea Magrita. Stabla tridoa su savrSene polulopte lis¢a, postavljene
u pravilnim razmacima na ravnici kao vezba iz statisticke distribucije. Na nekim
granama su pupoljci sa semenom, klate se noSeni lahorom. Mogu da raspu seme u
precniku od sto metara, kao pistolj sa strelicama za kontrolu nereda. Tako i postizu
svoju matemati¢ku pravilnost. Nijedan trido nece rasti u senci drugog, ali krosSnje
Sume kriju izobilje vrsta.

Treptaji pokretne senke medu stablima; jato parazitskih bekama strelovito bezi
od mrtvog trantera u kojeg su oni ve¢ ubacili svoja jaja. Jedan istavat ponire sa svoje
visoke putanje leta, obruSava se, vrluda i kupi okasnelog sauroSiSmisa mrezom od
koze izmedu zadnjih nogu. Okret, munjevito kidanje kljunom, i lovac se ponovo
uspinje. Neranjiva, nedodirljiva, Lisa Durno tr¢i dalje. Nijedan bog nije smrtan u
sopstvenom svetu, a u protekle tri godine ona je bila upravlja¢, odrzavalac i medijator
Altere, paralelne Zemlje koja ubrzano evoluira u jedanaest i po miliona ra¢unara u
Stvarnom Svetu.

Bekami. Tranteri. Tridoi. Lisa Durno obozava nestasluke Alterine taksonomije.
Po principima astronomije primenjene na alternativnu biologiju; ako zatekne$ nesto
na svom hard-disku, nadene§ mu ime. Makonkiji, mastrojani, ogunve, hajakave i
novaci. Hamadi, kuestrasi i bjorke.

Sve je to toliko u Lulovom fazonu.

Sada je postigla ritam. Mogla bi tako da se kre¢e zauvek. Neki sluSaju muziku
dok trée. Neki ¢askaju, ¢itaju poStu ili vesti. Neki traze da ih njihove vei pripreme za
nastupaju¢i dan. Lisa Durno proverava ¢ega ima novog u deset hiljada bioma u
jedanaest i po miliona racunara koji ucestvuju u najveCem eksperimentu sa
evolucijom. Obi¢no napravi petlju oko kampusa Kanzaskog univerziteta, gde je njen
¢udesan i tajanstven bestijarij pomeSan sa saobrac¢ajem Lorensa. Uvek je tu neSto da je
iznenadi i odusevi, neko novo ime iz telefonskog imenika za fantasticno stvorenje
koje je sebi izborilo put iz silikonske dzungle. Kada su se prvi artrotekti pojavili iz



insekata zahvaljuju¢i cCisto evolucionom skoku kod domacina Bioma 158 u
Gvadalahari, iskusila je to uzbudljivo zadovoljstvo koje osetite kada vas tresne
neocekivani preokret u zapletu. Niko nije mogao da predvidi lopese, ali oni su lezali
tamo, latentni, u pravilima. A onda, pre dva dana, parazitogeni bekami evoluirali su iz
jedne osnovne Skole u LankaSiru i to ju je ponovo tresnulo. Nikada ne mozete da
ocekujete tako nesto.

A onda su je ispalili u svemir. Ni to nije mogla da ocekuje.

Pre dva dana je trCala svojom petljom oko kampusa, kraj zgrada za nastavno
osoblje sagradenih od melita, dok je Altera prekrivala kanzasko leto. Skrenula je kod
studentskog dela kampusa kako bi otr¢ala natrag da se istuSira, opere kosu i ode u
kancelariju. A tamo je neka Zena u kostimu ¢ekala da Lisa dode upijajuéi vodu iz
usiju pomocu smotanih papirnih maramica. Pokazala joj je isprave i ovlaséenja za
stvari za koje Lisa nije ni pretpostavljala da ¢e ikada zatrebati njenoj drzavi, i tri sata
kasnije Lisa Durno, direktorka projekta simulirane evolucije Altera, letela je drzavnim
nadzvuénim Satlom na visini od dvadeset pet kilometara iznad centralnog Arkanzasa.

Tajna agentkinja joj je rekla da je masa njenog prtljaga strogo ogranicena, ali
Lisa je svejedno spakovala opremu za tr¢anje. Sprijateljila se s njom. U Kenediju ju je
izvadila i izasla na ulice svemirskog centra kako bi se opustila, istrazivala, pokuSala
da malo bolje sagleda gde se to nalazi i Sta joj to radi njena vlada. Dok je sunce
zalazilo s druge strane laguna, protrCala je kraj Spalira raketa, starih potisnika,
projektila i teskih lansera. Slavne, opasne masine, sada pobijene kao dziliti u zemlju,
propalog cilja, senki dugih poput kontinenata.

Cetrdeset osam sati kasnije, Lisa Durno optréava orbite oko centrifugalnog
tocka MSS, koja se okrece iznad Juzne Kolumbije. Svojim Altera-vidom ona vidi
jedan krajcek-zamak koji se diZze u daljini iznad kro3$nji tridoa. Krajcek je evolutivni
arrivista iz Biome 163 u jugoisto¢noj priobalnoj Africi. To je vrsta dinosaurusa
velikih kao prst koji su razvili kulturu ko$nice, sa sve sterilnim radilicama,
priplodnicima, maticama koje lezu jaja, slozenim druStvenim poretkom zasnovanim
na boji koze, i herkulovskom arhitekturom. Nova kolonija gradi upolje iz malog
podzemnog bunkera i sve i svja pretvara u kaSu, od koje vaja spretnim rucicama
visoke tornjeve, potporne lukove i zasvodene odaje za jaja. Lisa Durno povremeno
pozeli da moze da zaobide Lulovu politiku davanja imena. ,,Krajéek* ima fini prizvuk
smrtonosnog, ali ona bi volela da ih zove ,,gormengastima“.

Zvonce u njenom centru za sluh saopStava da joj je puls dostigao zadatu
vrednost za datu jedinicu vremena. Sustigla je samu sebe. Alterina ne-stvarnost joj je
posluzila kao sidro. Usporava sve dok ne stane, a onda prede u svoj rezim hladenja, i
iskljuci se iz Altere. Centrifuga MSS’ je prsten pre¢nika sto metara, i obrée se tako da
daje Cetvrtinu gravitacije. Uzdize se ispred i iza nje, zauvek je na dnu bunara obrtne
gravitacije. Police s biljkama daju svemu zeleni sjaj, ali niSta ne moZe sakriti da su
ovo aluminijum, strukturni ugljenik, plastika, i iza toga niSta. NASA ne gradi svoje
brodove s prozorima. Za Lisu Durno se spoljni svemir dosad svodio na bauljanje iz
jedne zaptivene prostorije u drugu.

Lisa se proteze i opruza miSice. Slaba gravitacija joj drugacije opterec¢uje nove
miSi¢ne grupe. Skida nazuvke za tr€anje, opruza nozne prste uz metalno sace. Pored
intenzivnog Nasinog programa vezbi, ona uzima i kalcijum. Lisa Durno je u
godinama kada Zena pocinje da razmislja o svojim kostima. Novajlije na MSS imaju
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naduvena lica i gornje udove dok se telesne teCnosti prerasporeduju; oni koju su tu
ve¢ drugu godinu izgledaju istegnuto, lako, macje, ali starosedeoci jedu sopstvene
kosti. Vreme provode uglavnom u starom jezgru iz kojeg je MSS haoti¢no rasla
tokom pola veka svog boravka na nebu. Malo ih se vraca prljavoj gravitaciji,
centrifugalnoj ili bilo kojoj drugoj. Po legendi, to nikada nece ni mo¢i. Lisa Durno se
briSe vlaznim peskiricem, hvata precku na zidu, i penje se ruku preko ruke uz zbicu
prema starom jezgru. Oseca kako joj tezina eksponencijalno opada; moze da se uhvati
za preCku i podigne dva, pet, deset metara. Lisa ima sastanak sa svojom tajnom
agentkinjom gore, u srediStu. Jedan starosedelac se obrusava prema njoj, usput izvodi
pravilan kolut tako da mu stopala budu okrenuta nanize. Klima glavom i tumba se
kraj Lise. U poredenju s njegovom elasti¢nosc¢u, ona izgleda kao morz, ali to klimanje
glavom je hrabri. Topliju dobrodoslicu na MSS nije dobila. Pedeset ljudi je dovoljno
malo da se znaju po imenu, i dovoljno mnogo za politiku. Dakle, ba§ kao nastavno
osoblje. Lisa Durno voli fiziku svemira, ali priZeljkuje da je budzet bio dovoljno velik
da priusti i prozore.

Sok broj jedan zadesio ju je veé¢ prvog jutra u Kenediju dok je sedela na svojoj
verandi s pogledom na okean i dok joj je sluskinja sipala kafu. Tada je shvatila da je
doktorku evolutivne biologije Lisu Durno njena rodena drzava izbrisala kao da nikad
nije ni postojala Nije se iznenadila kada je od Zene u kostimu saznala da ¢e je poslati
u svemir. Stejt Department nije slao ljude nadzvuc¢nim Satlom do Kenedija da tamo
izu¢avaju zivot ptica. Kada su konfiskovali njen ru¢njak i dali joj model preko kojeg
je mogla samo da gleda, ali ne i da razgovara, to je bila puka neprijatnost, ali ne i Sok.
Zacudila se, ali ne i Sokirala kada je shvatila da su hotel ispraznili zbog nje.
Gimnasticka sala, bazen, perionica. Sve za nju, samu. Lisa je osetila dobru porciju
prezviterijanske krivice zbog pozivanja sobne posluge sve dok joj sluskinja iz
Nikaragve nije rekla da joj ona time pruza moguénost da nesto radi. To jest, sluskinja
je rekla da je rodom iz Nikaragve. Nasula joj je kafe 1 u istom tom trenutku vrtoglave
paranoje usledio je drugi Sok: I Lul je nestao. Lisa nikada nije ni pomislila da je to
bilo $ta drugo do reakcija na raspad njegovog braka.

Na sledeéem sastanku, Lisa Durno se suo¢ila sa Zenom u Kostimu, koja se zvala
Suares-Martin, §to se izgovaralo na hispano nacin.

»-Moram da znam®, rekla je Lisa Durno, prebacuju¢i tezinu s jedne noge na
drugu, u nesvesnoj rekapitulaciji svog rutinskog zagrevanja. ,,Da li se ovo dogodilo i
Tomasu Lulu?*

Vladina sluzbenica Suares-Martin imala je kancelariju u luksuznom apartmanu.
Sedela je ledima okrenuta panorami raketa i pelikana.

»INe znam. Njegov nestanak nema nikakve veze s vladom Sjedinjenih Drzava.
Dajem vam rec da je tako.*

Lisa Durno je nekoliko puta prezvakala taj odgovor.

,Dobro onda, zaSto ja? O ¢emu je ovde re¢?*

»Mogu da vam odgovorim na prvi deo pitanja.*

,»Samo napred.*

,»Odlucili smo se za vas posto nismo mogli do¢i do njega.*

»A drugi deo?*

,»1 na to ¢ete dobiti odgovor, ali ne ovde. Gurnula je Lisi plasti¢nu kesu preko
stola. ,,Treba¢e vam ovo.*

Kesa je nosila oznake Nase i u njoj je bilo jedno standardno univerzalno letacko
odelo jarkozute boje.



Kada je slede¢i put videla Suares-Martinovu, tajna agentkinja nije na sebi imala
kostim. Bila je vezana na lezaju za ubrzanje desno od Lise Durno s naznakama Zute
boje Nase koje su se probijale kroz njenu letacku opremu kod ru¢nih zglobova i grla.
O¢i su joj bile zatvorene, usne izgovarale neme molitve, ali Lisa je imala utisak da su
to pre rituali poznatog uzasa nego ¢ista novotarija. Aerodromske brojanice.

Pilot je zauzimao leZaj s leve strane. Bio je zauzet proverama i komunikacijama
pred let i prema Lisi se ponaSao kao prema svakom drugom teretu. Ona se pomerila
na svom lezaju i osetila kako gel tece 1 prilagodava se obliku njenog tela,
uznemirujuée intimno. Ispod nje, dole u lansirnoj jami, laser od trideset teravata se
punio, usmeravajuc¢i svoj zrak u paraboli¢no ogledalo pod njenom zadnjicom. Samo
Sto me nisu ispalili u svemir na kraju zraka svetlosti vrelijeg od sunca, pomislila je,
¢udeci se pribranosti s kojom je uopSte mogla da razmatra neSto tako bezumno.
Mozda je to bila samoodbrambena neverica. Mozda joj je nikaragvanska sluskinja
ubacila nesto u kafu. Dok je Lisa Durno pokusavala to da ustanovi, odbrojavanje je
stiglo do nule. Racunar kontrole letenja u Kenediju ukljucio je veliki laser. Vazduh se
zapalio ispod Lise i ritnuo laganu Nasinu letelicu prema orbiti pod pritiskom od tri
gravitacije. Posle dva minuta leta palo joj je na pamet nesto toliko smesno, toliko
apsurdno da nije mogla da se odupre kikotu, koji je odaslao mreskaje smeha kroz
njenu postelju od gela. Hej, mama! Na vrhu sam sveta. Ovo je najekskluzivniji
putnicki salon na planeti, Klub za seks na visini od osamsto kilometara! A sve to u
necemu Sto li¢i na brendiranu cediljku za pomorandze.

Tu joj se prikrao i iznenadio je tre¢i Sok. Shvatila je koliko su malobrojni ljudi
kojima ¢e uopste nedostajati.

Na identifikacionoj etiketi na postavi zutog odela piSe Dejli Suares-Martin.
Sluzbenica vlade je jedna od onih ljudi koji kancelariju mogu da organizuju bilo gde,
¢ak i u odeljku punom astronautske hrane umotane u celofan. Ru¢njak, boca s vodom,
televizijski flaster i porodi¢ne fotografije polepljene su ¢icak-trakom u luku na zidu:
tri generacije Suares-Martina naredane na verandu prostrane kuée s palmama u
velikim ¢upovima od terakote. TV flaster je podeSen na tajmer i saopStava Lisi Durno
da je sada 01.15 po Grini¢u. Oduzima sate. Sada bi bila u Takorifiko superici s
bandom kao i svake srede uvece, uz svoju tre¢u margaritu.

»Kako ide navikavanje?* pita Dejli Suares-Martin.

»Pa, uh, u redu. Zaista.” Lisa jo$ oseca slabu glavobolju u potiljku, kao kada se
prvi put koristi svetlosna udica. Pretpostavlja da je to zaostatak lekova protiv traume
lansiranja koje jo$ nije isterala iz svog sistema na tocku za pacove. A nulta gravitacija
izaziva joj osecaj grozne izlozenosti. Ne zna $ta bi s rukama. Grudi su joj kao topovi.

»Necemo vas dugo zadrzavati, zaista“, kaze Dejli Suares-Martin. U orbiti se
osmehuje vise nego u Kenediju ili kabinetu Lise Durno u Lorensu. MoZete ispoljavati
tek krajnje ograniCen autoritet u neCemu $to 1i¢i na olimpijski kombinezon za bob-
sanke. ,,Najpre izvinjenje. Nismo vam zapravo saopstili actualite.

,»Niste mi rekli ama ba$ niSta“, kaze Lisa Durno. ,,Pretpostavljam da ovo ima
neke veze s projektom Tijera, i velika mi je Cast §to uCestvujem u misiji, ali ja zaista
radim u sasvim drugacijoj vaseljeni.*

,»10 je naSa prva takticka varka®, kaze Dejli Suares-Martin. Uvlaci donju usnu.
,»,Ne postoji nikakva misija Tijera.

Lisa Durno oseca da su joj usta otvorena.

,»Ali sve to sa Epsilon Indi...“

,, 10 je sasvim stvarno. Tijera postoji. Samo mi ne idemo na nju.*



,,Cek’-ek’-¢ek’, videla sam svetlosno jedro. Na televiziji. Dodavola, cak sam
golim okom to ispratila kada ste ga poslali do tacke L-pet i natrag u probnom letu.
Moji prijatelji su imali teleskop. Pekli smo rostilj. Posmatrali na monitoru.*

»Naravno da ste to videli. Svetlosno jedro je savrSeno stvarno i jesmo ga poslali
do tacke Lagranz-pet. Samo, to nije bila proba. To je bila misija.

Iste one godine kada je Lisa Durno primljena u fudbalsku ekipu gimnazije
»Fremont“ i ustanovila da rok frajeri, Zurke kraj bazena i seks nisu dobra kombinacija,
NASA je pronasla Tijeru. Planetarni sistemi izvan Suncevog nicali su iz velikog
crnila brZe nego §to su taksonomi stizali da listaju svoje reCnike mitologije i basni ne
bi li im nadenuli imena, ali kada se rozeta od sedam teleskopa Opservatorije ,,Darvin‘
okrenula da poblize pogleda Epsilon Indi, udaljenu deset svetlosnih godina, pronasli
su svetloplavu tacku u bliskom zagrljaju toplote sunca. Vodeni svet. Svet sli¢an
Zemlji. Spektroskopi su sljustili atmosferu 1 pronasli kiseonik, azot, CO,, vodenu paru
i sloZzene ugljovodonike koji su mogli biti samo proizvod bioloske aktivnosti. Tamo je
bilo neceg zivog, blizu sunca u suzenoj nastanjivoj zoni Epsilon Indi. Mogle su to biti
bube. A mozda i ljudi koji periskopima posmatraju nasu plavu tackicu na suncu.
Ekipa koja ju je otkrila krstila je planetu imenom Tijera. Jedan Teksasanin je smesta
ustvrdio kako polaze pravo na tu planetu i sve S$to na njoj obitava. I upravo
zahvaljuju¢i toj pri¢i Tijera se probila kroz traceve o slavnim licnostima i
kriminalisticki skandal meseca i postala glavna tema za ¢askanje. Jo$ jedna Zemlja?
Kakve su tamo vremenske prilike? Kako on moze biti vlasnik planete? Samo treba da
podnese zahtev, to je sve. Ba§ kao Sto polovinu tvoje DNK poseduje neka
biotehnoloska korporacija. Kad god se jebes, krSis autorska prava.

Onda su stigle slike. Darvinova rezolucija bila je dovoljno velika da se razaznaju
detalji povrSine. U svakoj Skoli razvijenog sveta nalazila se na zidu mapa sa tri
Tijerina kontinenta i ogromnim okeanima. Ta mapa se smenjivala sa Eminom
Perijem, vladaju¢im olimpijskim Sampionom na pet hiljada metara, kao skrinsejver
projekta A-zivota Lise Durno tokom njene prve godine na UCSB-u.® NASA je
predlozila slanje meduzvezdane sonde zajedno s Prvim solarnim odsekom En-DzZena
za orbitalnu energiju, uz koriS¢enje njegovog eksperimentalnog niza orbitalnih masera
i svetlosnog jedra. Putovanje je trebalo da traje dvesta pedeset godina. Sto se vise
rastezala priprema projekta, Tijera se sve viSe povlacila u tapete javne percepcije i
Lisi Durno je bilo lakse i lepSe da istrazuje cudne svetove i otkriva nova Ziva bica u
vaseljeni unutar svog raCunara. Altera je bila stvarna koliko i Tijera i bilo ju je daleko
jevtinije i lakSe posetiti.

,Ne razumem §ta se to ovde desava®, kaze Lisa Durno, gore u svemiru.

,Projekt sonde za Tijeru je reSenje za prezentaciju®, kaze Suares-Martinova.
Kosa joj je pri¢vrS¢ena na potiljku nizom svelucavih Snala. Lisi kratka ¢uba uvojaka
lebdi okolo kao nebula. ,,Prava misija bila je da se razvije sistem svemirskog pogona
dovoljno snazan da ponese veliki objekt do tacke orbitalne stabilnosti Lagranz-pet.*

,Kakav to veliki objekt?* Lisa Durno ne moze nista Sto se dogodilo u proteklih
pedeset sati da poveze sa ma kojim delom svog iskustva nakupljenog za trideset
sedam godina. Kazu joj da je ovo svemir, ali tu je vruce, smrdi na noge, i nista se ne
vidi. Tvoja vlada izvede najvecu opsenu otkad je sveta i veka, ali to niko ne primeti
zato §to svi gledaju lepe slike.
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»Asteroid. Ovaj asteroid. Dejli Suares-Martin Salje sa dlana grafiku na ekran.
,Uobicajeni svemirski krompir. Rezolucija nije narocito dobra. ,,Ovo je Darnli 285.*

,» 10 mora da je neki veoma narodit asteroid, kaze Lisa. ,,Pa, hoce li nam uraditi
isto §to i Cikskulub?

Sluzbenica vlade izgleda zadovoljno. Nova grafika s njenog dlana, obojene
elipse koje se ukrstaju.

»Darnli 285 je asteroid Cija se putanja ukr$ta sa Zemljinom, a otkrila ga je
NEAT-pretraga neba 2027. Molim vas, pogledajte ovu animaciju.” Kucne po zutoj
elipsi, blizu Zemlje, daleko s druge strane Marsa. ,,Zemlji ¢e pro¢i najbliZze tik unutar
Meseceve orbite.

,, 10 je blizu za jedan NEO’“, kaze Lisa Durno. Vidig, i jaumem da govorim.

,Orbita Darnlija 285 traje hiljadu osamdeset pet dana; slede¢a ¢e ga dovesti
dovoljno blizu da predstavlja statisticki rizik.“ Animacija za dlaku prolazi kraj plave
Zemlje.

»Znaci, napravili ste svetlosno jedro kako biste ga uklonili i eliminisali
opasnost®, kaze Lisa.

»Da bismo ga pomerili, ali ne iz razloga bezbednosti. Molim vas, pazljivo
pogledajte. Ovo je bila orbita projektovana 2030. A ovo je stvarna orbita.” Pojavljuje
se &vrsta zuta elipsa. Identi¢na je kao i orbita iz 2027. Zena nastavi: ,,Bliska
interakcija sa Zemlji bliskim objektom Seringam Dvanaest u sledeéoj orbiti dovedée
Darnli 285 do najblizeg prilaska, od sto devedeset hiljada kilometara. Umesto toga,
2033...° Nova istackana parabola zamenjuje mesto s posmatranom putanjom:
potpuno je identi¢na sa onom iz 2027. ,,Ta situacija je anomalija.*

,,Hocete da kazete...*

»Neka nepoznata sila modifikuje orbitu Darnlija 285 kako bi ga zadrzala na
jednakoj udaljenosti od Zemlje*, kaze Dejli Suares-Martin.

»Gospode Boze*, Sapne Lisa Durno, propovednikova kcerka.

,Poslali smo misiju za veme priblizavanja 2039. Bila je to najstroze ¢uvana
tajna. Pronasli smo nesto. Onda smo se latili produzenog projekta da to donesemo
natrag. Eto time se bavila misija svetlosnog jedra, a sve ono sa Epsilon Indi je bilo
samo prica za zataSkavanje. Morali smo taj asteroid da smestimo nekud i da ga
razgledamo podrobno i natenane.*

,»1 Sta ste to nasli?* pita Lisa Durno.

Dejli Suares-Martin se osmehne. ,,Sutra vas Saljemo da to li¢no vidite.*

® Near Earth Object — Zemlji blisko nebesko telo; prim prev.
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LUL

Pola je dvanaest, i ¢itav klub skace. Reflektorke na stalcima obasjavaju oval peska.
Tela se roje oko svetiljki kao no¢ni leptiri. Krec¢u se, taru, o¢iju zatvorenih u ekstazi.
Vazduh miriSe na istroSeni dan, tezak znoj i ,Sanel” kupljen u bescarinskoj
prodavnici. Devojke na sebi imaju promenljive haljine moderne tog leta, poslednje
letnje bikinije, tu i tamo klasi¢ne tange. Svi momci su golih grudi i imaju oko vrata
slojeve nakita. Jarece bradice su ponovo u modi, mohikanska frizura je tako
staromodna, CetrdesetSestaska, plemenske telesne slike zadrzavaju se na rubovima gde
su oni neizleCivo operisani od mode, ali ¢ini se da su oziljci sledeca velika stvar,
jednako za momke kao i za devojke. Tomasu Lulu je drago Sto su australijske tange za
izlaganje penisa izaSle iz mode. Radio je Zurke za bra¢u Gost protekle tri sezone, s
gotovinom u rukama, i prisustvovao brzim plimama i osekama planetarne omladinske
kulture, ali te tange, koje su ga dizale kao periskop...

Tomas Lul sedi na mekom, iscrpenom sivom pesku, podlaktica oslonjenih o
privucena kolena. Talasi su veceras neobi¢no tihi. Linija oseke jedva da se mreska.
Neka ptica se oglasava iznad crne vode. Vazduh je miran, gust, umoran. U njemu se
ne oseca monsun. Ribari su govorili kako su se struje premestile otkad su Bangle
provezle svoj led kraj Tamil Nadua. Iza njega, tela se pomeraju u potpunoj tisini.

Ljudske prilike se pomaljaju iz mraka, dve bele devojke u saronzima i
maji¢icama. Kosa im je prljavoplava od plaze, i pocrnele su na onaj upadljivi
skandinavski nac¢in naglasen bledim nordijskim ocima, s rukom u ruci, bosonoge.
Koliko vam je godina, devetnaest, dvadeset?, pomisli Tomas Lul. Pocrnele u
solarijumu ispod maji¢ica, s gacicama bikinija pod saronzima koje ste ispeglale
malom putnom peglom. Ovo je vasa prva stanica, zar ne, videle ste je na sajtu za one
koji vole da pesace i tegle ranac na ledima, divlja taman toliko da ustanovite hoce li
vam se dopasti surovi svet. Jedva ste doCekale da umaknete iz Upsale ili
Kopehnagena i prepustite se svim tim zestokim stvarima koje vam srce iste.

,Hej, vas dve®, pozdravi ih Tomas Lul tiho. ,,Ako mislite da ucestvujete u
vecera$njoj zabavi, morate najpre ispuniti nekoliko uslova. Iskljucivo radi sopstvene
bezbednosti.“ Kockarskim pokretom ruke on otvori svoj komplet za skeniranje.

»Svakako®, kaZze niZa, zlacanija devojka. Tomas Lul prede skenerom preko
njene pregrsti pilula i flastera.

,Ovo vam je isto kao kad biste pojele tanjir pilece Corbice. Danas je na
jelovniku tranzik, novi emotik, mozete ga dobiti od bilo koga oko bine. E sad,
madam...“ To je rekao izbuljenoj vikinskoj ratnici s plaze koja je ve¢ krenula s
provodom. ,,Moram da vidim hoce 1i nepovoljno reagovati u kombinaciji sa onim $to
ste ve¢ uzeli. Mozete li...7* Ona poznaje postupak, olize prst, prevalja ga preko
plocice senzora. Sve pozeleni. ,,Nema problema. UZivajte u zurci, dame, i da znate da
je ovde alkohol zabranjen.*

Odmerava im guze kroz tanke saronge dok se one ubacuju u gomilu koja se
nemo gréi. Jos se drze za ruke. To je bas lepo, pomisli Tomas Lul. Ali njega emotici
plase. Kompjuterske emocije koje je smuckala nelegalna vei nivoa 2.95 iz baratskog
sundarbana, odgajane lancano u flasi koka-kole u necijoj spavacoj sobi pretvorenoj u
fabriku i ubacene u samolepive flastere, za pedeset dolara po komadu. Korisnike je
lako prepoznati. Tu su trzaji, kezenje, ogoljeni zubi i jezivi zvuci tela koja se trude da
izraze osecanja za koja ne postoji niSta analogno u ljudskim potrebama ili iskustvu.



On nikada nije upoznao nikoga ko je umeo da mu kaze kako izgleda kada to osecas.
Opet, nikada nije upoznao nikoga ko je umeo da mu kaze kako izgleda kad osec¢as
neku prirodnu emociju. Svi smo mi samo programski duhovi koji jurcaju po Braminoj
distributivnoj mrezi.

Ona ptica je i dalje tamo, kresti.

On se osvrne nacas prema nemoj Zurci na plazi, gde je svaki plesa¢ u sopstvenoj
privatnoj zoni i pleSe uz svoj poseban ritam koji dopire kroz link u udici. LaZe sebe
kako radi no¢u u klubu samo zato §to mu je potreban novac, ali njega su oduvek
privlacile mase ljudi. On istovremeno Zeli gubitak individualnosti plesaca uronjenih u
nesvesnu celinu, izolovanih i ujedinjenih, i strepi od toga. Ista ta jednovremena ljubav
i gnuSanje privukli su ga rasCereCenom lesu Indije, jednom od stotinu
bezli¢nih milijardu i po stanovnika potkontinenta. Da se okrene, udalji, iS¢ezne. Ta
sposobnost da utopi lice u gomili ima i nali¢je: Tomas Lul moze da prepozna ono
individualno, neuobicajeno, suprotstavljeno zovu krda.

Ona preseca struje u gomili, prolazi izmedu tela, spram no¢nog toka. Odevena je
u sivo. Koza joj je bleda, kao zito, indoarijevska. Kosa joj je kratka, kao u decaka,
veoma sjajna, s nijansom ride. O¢Ci su joj krupne. O¢i gazele, kao $to su pevali pesnici
kojima je urdu maternji jezik. Izgleda nemogu¢e mlada. Ima Visnuovu oznaku sa tri
pruge na Celu. Na njoj to ne izgleda glupo. Klima glavom, osmehuje se, i tela se
pribijaju oko nje. Tomas Lul pokuSava da se postavi tako da moze da gleda i sam
ostane neprimecen. Nije to ljubav, pozuda, sredovec¢ni hormoni. To je jednostavna
op¢injenost. Mora da vidi viSe, da sazna viSe o njoj.

,Hej, zdravo.“ Jedan par Australijanaca zeli da proveri opremu. Tomas Lul
prelazi skenerom preko njihovih zaliha dok posmatra Zurku. Sivo je savrSena
kamuflaza za proslave. Ona se stopila sa igrom udova u nemim pokretima.

»Dobro, uneli ste se u svoju fantaziju. Ali ode¢a u kojoj je izlozen penis
apsolutno je zabranjena.*

Lik se mrsti. Sklanjaj se, ostavi me da se provodim na miru. Tamo, blizu
stolova. Feminizirani decaci flertuju sa njom. On ih mrzi zbog toga. Vrati se meni.
Ona okleva, saginje se nize kako bi cula nesto. On nacas pomisli kako ona mozda
hoc¢e da kupi nesto od Bangalor Bombastika. Ne Zeli da ona to uradi. Ona odmahuje
glavom 1 krece dalje. Ponovo iS¢ezava medu telima. Tomas Lul shvata da je sledi.
Ona se dobro uklapa; neprestano joj gubi trag u gomili. Ne vidi joj udicu. Kako onda
to prima? Tomas Lul prilazi rubu prostora za ples. Ona samo toboze pleSe, shvata on.
Radi nesto drugo, upija kolektivno raspolozenje i krece se u skladu s njim. Dodavola,
ko je ona?

Tada ona prekida svoj ples. Mrsti se, otvara usta, guta vazduh. Pritiska rukom
grudi koje joj se s mukom nadimaju. Ne moze da diSe. U ofima gazele je strah.
Presamicuje se, pokuSava da olabavi stegu oko plu¢a. Tomas Lul dobro zna te znake.
Stari je poznanik tog napadaca. Ona stoji usred neme gomile i bori se za dah. Niko ne
vidi. Niko ne zna. Svi su slepi i gluvi u sopstvenim, intimnim plesnim pejzazima.
Tomas Lul se probija izmedu tih tela. Ne prema njoj, ve¢ prema mladim
Skandinavkama.

Na svom skeneru ima rezultate o€itavanja njihove zalihe. Uvek se nade neko
spreman za brzo, prljavo dizanje na reakciji salbutamola i ATP-reduktaze.

,Brzo, trebaju mi vasa sredstva za olakSanje disanja, brzo.“ Zlacana devojka
zuri u njega kao u nekog neverovatnog tudinskog vilenjaka sa Antaresa. Moguce je da
joj tako i izgleda. Nespretno otvara svoju ,,adidas“ tasnu. ,,Evo, imam ove.“ Tomas
Lul vadi plavobele kapsule. Siva devojka sada plitko dahc¢e, s rukama na butinama,



veoma uplasena, osvrce se u potrazi za pomoc¢i. Tomas Lul se na silu probija izmedu
ljudi koji se provode, lomi male Zelatinske kapsule i istresa njihov sadrzaj na dlan.

,»Otvori usta®, nareduje, skupivsi Sake. ,,Udahni kad izbrojim do tri i zadrzi dah
dok izbroji§ do dvadeset. Je’n. Dva. Tri.*

Tomas Lul joj prekrije usta skupljenim Sakama i dune izmedu palceva, tako da
joj rasprsi prah duboko u pluca. Ona sklopi o€i, pocne da broji. Tomas Lul shvati da
joj gleda u oznaku na celu. Nikada nije video takvu. Izgleda kao plastika stopljena s
kozom, ili gola kost. Najednom mora to da dotakne. Prsti su mu nekoliko milimetara
daleko kad ona otvori o¢i. Tomas Lul trgne ruku sebi.

,,Dobro si?¢

Ona zaklim glavom. ,,Da. Hvala.*

,Irebalo je da poneses lekove sa sobom. Mogla si gadno da nadrljas; ovi ljudi
su kao duhovi. Mogla si da umres, a oni bi samo nastavili da igraju po tebi. Hodi.*

Povede je kroz lavirint slepih plesaca do peska u senkama. Ona sedne, isturivsi
ispred sebe bosa stopala. Tomas Lul klekne kraj nje. MiriSe mu na sandalovinu i
omeksivac za tkanine. Posle dvadeset godina iskustva sa studentima procenjuje da joj
je devetnaest, mozda dvadeset godina. Ma daj, Lule. Spasao si ¢udnu zabludelu
devojCicu od napada astme, a ve¢ razmislja§ kako ¢e$ da je startujeS. Imaj malo
samopostovanja.

»Bas sam se uplasila“, kaze ona. , Kakva sam glupaca, imam inhalatore, ali
ostavila sam ih u hotelu... Nisam ni pomislila...*

Njen blagi naglasak manje iskusnom uhu zvucao bi engleski, ali uvo Tomasa
Lula prepoznaje karnatski prizvuk.

»Sva sreca te je Astmamen uspeo da te Cuje kako S§iSti§ zahvaljujuéi svom
supersluhu. Hodi. Ova zurka je za tebe gotova, sestro. Gde si odsela?*

,»U pansionu Palm imperijal.” To je dobro mesto, nije jeftino, popularnije je
medu starijim putnicima. Tomas Lul poznaje predvorje i bar u svakom hotelu trideset
kilometara duz obale kokosa. A i poneku spavacu sobu. Putnici s rancem na ledima i
brucosi koji uzimaju godinu pauze pre studija vise vole Catrlje na plazi. Video je on i
nekolicinu takvih. Ubio dve-tri zmije.

,Odvescu te tamo. Acutanandan Ce se postarati za tebe. Pretrpela si Sok, mora$
malo da mirujes.*

Ta oznaka na Celu: siguran je da se ona pomera. Tajanstvena devojka ustaje.
Pruza mu ruku stidljivo, zvani¢no.

»-Mnogo vam hvala. Mislim da bih loSe prosla da nije bilo vas.” Tomas Lul se
rukuje s njom. Saka joj je duga i estetska, meka i suva. Ona kao da ne moze da se
natera da mu pogleda u oci.

»Sve to spada u opis Astmamenovog posla.*

On pode s njom prema svetlima medu palmama. Talasi narastaju, drvece se Zivo
pomera. Svetiljke na verandi hotela igraju i bacaju odbleske iza koprene od paprati.
Zurka na plaZi iza njega najednom je zamorna i bljutava. Sve ono $to mu je izgledalo
vredno 1 utesno pre ove devojke sad deluje tanko i staro. Mozda nailazi monsun; vetar
koji ¢e ga ponovo poneti.

»Ukoliko zeli§, mogu te nauciti jednom postupku. Kad sam bio mlad, i ja sam
imao teSku astmu; fora je u disanju; ima veze s razmenom gasova. Veoma je lako.
Nisam imao napad ve¢ dvadeset godina, tako da moze$ slobodno da baci§ te
inhalatore. Mogu ti pokazati osnove; ako zeli$ sutra da navratis...*

Devojka zastane, razmisli o tome, pa klimne glavom. Oznaka na njenom celu
uhvati odnekud svetlost.

,,Hvala. To bih zaista umela da cenim.*



Kako samo govori; veoma uzdrzano, veoma viktorijanski, s velikom paznjom
koju poklanja re¢ima i njihovom znacenju.

,,Dobro onda, moze$ me naci...“

,»0O, pitaéu prosto bogove, i oni ¢e mi pokazati. Oni poznaju sve puteve i sva
odredista.*

Tomas Lul ne zna Sta bi rekao na to, pa nabija ruke u dZepove podsecenih
Sljampavih pantalona i kaze: ,,Pa, ako bogovi to dozvole, vidimo se sutra...*

»AZ.“ Izgovara ime po francuski: 44-Z. Gleda u svetla hotela, obojene sijalice
koje poskakuju na sve jaCem vetru. ,,Mislim da odavde mogu i sama, hvala vam.
Onda do sutra, profesore Lul.*
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TAL

Tal se veceras vozi plasti¢nim taksijem. Mali mehurasti patpat Cangrlja preko rupa i
dzombi seoskog puta dok voza¢ nervozno upravlja uz svetlost jednog fara. Vec je
jedva izbegao sudar s jednom zalutalom kravom i kolonom Zena sa snopovima drva
za potpalu na glavama. Razgranata stabla uznose se iz duboke, guste seoske noci.
Vozac¢ zagleda ivicu puta ne bi li primetio odvajanje. Uputstva su mu prilepljena za
kontrolnu tablu, gde moze da ih ¢ita pri svetlu instrumenata. Toliko kilometara tim
putem, kroz toliko i toliko sela, drugo skretanje levo posle zidne reklame za ves
marke ,,rupa®. On nikada pre ovoga nije izasao iz grada.

Neutov specijalni miks sadrzi velike anoka-pauze sa akordima slovenskog det-
metala, u pocast domacinu. Dogadaji sa slavnim licnostima nalazu i ekstra-specijalne
mikseve. Zivot neuta Tala se moZe pratiti nizom fajlova s muzi¢kom podlogom.
Neutova di-dzej vei satkala je set najboljih plesnih numera usred pravljenja skica za
svadbeni paviljon gde ée se vencati par Cavla/Nadijadvala. U ovo vreme se zaista
mnogo Sta deSava u zivotima glumaca iz serije Selo i grad.

Iznenadni trzaj baci neuta s klupice. Patpat poskoci i zaustavi se. Tal preuredi
svoj kaput za odbijanje toplote, hukne zbog prasine na svilenim pantalonama, a onda
primeti vojnike. Njih Sestorica izranjaju iz ruralne no¢ne kamuflaze. Bucmasti oficir,
sik, podigao je ruku. On prilazi taksiju.

,.Zar nas nisi video?

»Nije vas bas lako primetiti“, kaze vozac.

»Pretpostavljam da nemas dozvolu?* pita dzemadar.

»Nemam, nikakvu®, kaze vozac. ,,Moj rodak...*

,Zar ne zna$ da smo u stanju povisene borbene gotovosti?* prekori ga vojnik
sik. ,,Spori projektili Avadana mozda ve¢ krstare nad naSom zemljom. Necujne su to
stvari, mogu se prikriti na mnogo nacina.*

»digurno nisu toliko spori kao ova starudija“, nasali se vozac. Sik suzbije
osmeh i nagne se da pogleda putnika. Tal zurno iskljuci tehno muziku. Ostane da sedi
veoma mirno, veoma uspravno, uz izdajnicki glasno lupanje srca.

,,A vi, ser? Madam?*

Njegovi vojnici se kikocu. Sik je jeo luka. Talu se ¢ini da bi mogao da se
onesvesti od zadaha i napetosti. Otvori svoju ve€ernju tasSnu, izvuce iz nje debelu
pozivnicu opervazenu pozlac¢enim motivom Skoljke. Sik je zagleda kao da bi mogla
posluziti za iscrpnu pretragu svih telesnih Supljina, a onda je odsec¢no vrati neutu.

,lmate sre¢e Sto smo veceras ovde. Promasili ste skretanje pre nekoliko
kilometara. Sigurno ste ve¢ sedmi ili osmi. E sad, morate da...*

Tal ponovo dise. Dok voza¢ okrece taksi, Tal jasno ¢uje gadan vojnicki smeh
glasniji od predenja alkoholnog motora.

Nadam se da vam se primicu ti spori projektili, pomisli Tal.

Polusruseni Ardanarisvarin hram nalazi se medu drve¢em na seoskoj stazi koja
se pod pravim uglom odvaja od glavnog puta. Organizatori proslave osvetlili su zonu
za docek gostiju biosvetle¢im nalepnicama. U zelenom svetlu debla lice na lica, a
pogureni kipovi i jakSe izgledaju jezivo onako posadeni u drevno tle. Temu prijema
¢ini suprotstavljenost polova: sakti i purusa; zenska i muska energija; satva i tamas;
duhovna inteligencija i zemaljski materijalizam. Rezervoari u obliku jonija
esktravagantno su preplavljeni. Tal pomisli na to kako se pripremao za zurku, na



Stedljivo ovlasno umivanje zagrejanom mineralnom vodom iz boce. Vodovod u Beloj
tvrdavi — mamutskom skupu stambenih naselja gde Tal ima dvosoban stan — ne radi
ve¢ dva meseca. Dan i no¢ povorka zena i dece nosi konzerve s vodom uz i niz
stepenice kraj Talovih ulaznih vrata.

Gasni plamenovi bukte iz brizgalica u sredistu rezervoara koji podsecaju na
joni. Tal proucava dva istovetna Cuvara hrama, dvarapale, dok taksista provlaci kroz
svoj cita¢ karticu koju mu je dao neut. RuSevnom arkadom dominira lik
Ardanarisvare; upola muskarac, upola Zena. Jedna bujna dojka, nadignuti penis
presecen po duzini, jedan testis, izvijena usmina, naznaka proreza. Trup je muski
Sirok u ramenima, zenski oblog kuka, sake ose¢ajno pridignute u ritualnim mudrama,
ali crte lica su neodredene, androgine. Treée Sivino oko zatvoreno je na &elu. Unutra
odjekuje muzika. S pozivnicom stegnutom u Saci, Tal prolazi izmedu bozanstava-
cuvara, 1 stupa na zurku sezone.

Cak i kad su videli pozivnicu koja je neutu stigla, u odeljenju su mu rekli da je to
falsifikat. Bila je to automatska pretpostavka za organizacionu jedinicu koja dizajnira
vizuelne tapete za lazne zivote vei-glumaca u omiljenoj indijskoj sapunici. Ni sam
neut nije mogao da poveruje kad je zatekao debelu, kremastu kartu nalik na hostiju u
sopstvenoj posudi za dolaznu postu.

PROMOTERI MODNIH ZVEZDA u ime
MODE AZIJA pozivaju neuta TALA,

30. Hodnik, stan broj 27, 12. sprat, Apartmani Indire Gandi
(kako je Bela tvrdava bila poznata samo posti,
poreskoj upravi, i sudskim pozivarima) na
PRIJEM
povodom dobrodoslice neutu JULIJU u Varanasi na BARATSKOJ NEDELJI MODE.
LOKACIJA: Ardanarisvarin hram, okrug Mirza Murad
PROSLAVA: 22 zvona.

NACIJA: Pleme Nu.

POTREBNA POTVRDA DOLASKA.

Karta je bila topla i meka kao koza. Neut ju je pokazao Mami Barat, staroj
udovici ¢ija su ulazna vrata delila s njegovima isti vrh stepenista. Ona je bila blaga
dusa koju je porodica zatocCila u svilenom zatvoru. Sada je to moderno: nezavisna
starost. Pre tri meseca, neut Tal se uselio i postao deo porodice Mame Barat. Ni sa
njim niko nije hteo da razgovara. Neut je prihvatio svakodnevne dolaske na ¢aj i
grickalice, kao i1 na c¢iS¢enje dvaput nedeljno, i nikad nije pitao kojim ga ¢lanom
porodice ona smatra, ké¢erkom ili sinom.

Stara stara zena presla je prstima preko pozivnice, mazeci je i gugucuéi, kao
ljubavnica.

,»,Lako je meka®, rekla je. ,, Tako meka. A hoce li svi tamo biti kao ti?

»Neuti? Vec¢ina. Mi smo tema proslave.*

,»Ah, velika velika Cast, nesto najbolje u gradu, sa svim tim ljudima s ti-vija.

Da, pomisli tada Tal. Ali zasto ja?

Tal prolazi kroz senke mandape hrama obasjane plamenom cetvororukih Kalinih
avatara i oseca tradak strahopostovanja u svojoj nadi akri. Tamo je Cuveni Filmski
Reziser koji sa prilicno nelagodnosti razgovara s Cenjenom Novom Mladom
Spisateljkom pod necuveno pornografskom skulpturom. Tamo je Medunarodna



Teniska Zvezda koja se sa ociglednim olakSanjem naSla ne samo s Velikim
Profesionalnim Igracem Golfa, ve¢ i sa Fudbalerom Sveindijske Lige i njegovom
o¢aravaju¢om zenom tako da svi mogu da razgovaraju o sistemu bodovanja u golfu i
davanju fore. A fo je gospodin Promoter Medunarodnih Pop Zvezda sa svojim
najnovijim proizvodom pop inzenjeringa i debitantskom pesmom kojoj je sudeno da
postane Broj Jedan jos pre objavljivanja, dok devojka u prekratkoj suknji koja malcice
prejako stiska koktel u ruci i smeje se malCice preglasno mora biti portparol
PROMOTERA MODNIH ZVEZDA. A tu su jos i tri bio-radZze mlade od dvadeset
godina, dva nervozna dizajnera igara i veoma sumnjivi Lord Sundarbana, preduzetnik
Kiberdzungle u vrucoj zoni Darvinvera, sasvim sam, opusSten i gipko tigrast kakav
moze biti samo covek koji ima sopstvenu legiju vei-pandava. Plus napirlitane
raspri¢ane face koje Tal ne prepoznaje, ali se jasno vidi da poti¢u iz modnih ¢asopisa,
sredovecni ti-vi urednici novih programa znojavi 1 preterano medusobno prisni,
novinari tra¢ rubrika koji Siroko i aktivno zveraju oko sebe, te pripadnici visokog
drustva Varanasija uznemireni i nadureni zato Sto ih je zasenila gomila neuta. Tu je
cak i1 nekoliko generala, nakindurenih poput papagaja u punoj paradnoj uniformi.
Vojska je veoma veoma u modi sada, dok traje ovo napeto stanje sa Avadom. Ne
treba zaboraviti 1 onu grupu mrzovoljnih toboznjih desetogodisnjaka koji streljaju
pogledima preko rubova svojih ziro-stabilizovanih casa za koktele: Zlatne, sinove 1
kceri Bramane.

Neutu je spisak poslala Nita, sekretarica gazde Devgana. Za vecinu pripadnika
ekipe metasapunice Nitina savrSena ispraznost bila je nesnosna, ali Talu se ona
dopada. Njena neizveStatena banalnost dovodi do neocekivanih, zenovskih
jukstapozicija. Ona je Zelela da zna Sta ¢e to nositi, kakvu ¢e Sminku staviti na sebe,
kud ¢e i¢i na pice pre zurke, a kud u provod posle nje. Morate se potruditi za najveci i
najraskosniji zvezdani provod sezone koji se ne sme propustiti. Dok prolazi duz
kolonade, Tal striklira trideset Velikih Imena s Nitinog spiska.

Dva strazara rak$ase'® ¢uvaju ulaz u svetiliste i besplatan bar. Gruva Adani,
remiks Biblijske Brace. Sablje se spustaju u luku. Glumeci su od krvi i mesa, ali donji
komplet ruku im je robotski. Tal se divi nacinu na koji im je celo telo maskirano.
Maske su zaista besprekorne. Skeniraju pozivnicu. Sablje se dizu. Tal stupa u zemlju
¢uda. Tu su se pojavili svi gradski neuti. Tal zapaza da je Cupavi kaput sa optickim
raStrkavanjem do gleznjeva koji ima na sebi i dalje poslednji krik mode, ali otkad su
to skijaske naocari podignute visoko na Celo postale deo obavezne galanterije? Tal ne
podnosi kad propusti nesto novo. Glave se okrec¢u dok te prilazi Sanku, a onda se
primi¢u jedna drugoj. Tal osec¢a talas glasina koji ostavlja za sobom: Ko je taj neut,
nov je, gde se to krio, je li odstupio ili tek nastupio?

Ne obrac¢am paznju na paznju koju mi poklanjate, ubeduje Tal sebe. Tal je
ovde zbog statusa zvezde. Zauzme mesto ukraj zakrivljenog svetlucavog plasticnog
Sanka i zagleda nadarene oko sebe. Sanker sa &etiri ruke akrobatski mucka koktele.
Tal se divi spretnosti njihove robotike. ,,Sta je ovo?“ pita i gleda u sjajni kornet sa
zlatnim ledom koji pociva na njegovom kraju Sanka.

,Ne-Rus“, kaze Sanker dok mu donje ruke podizu jo§ jednu ¢asu i kupe led
kaSikom. Tal oprezno srkne. NeSto nalik na sirup sa ukusom vanile, s votkom u
osnovi, pregrst mrvljenog voc¢a i malcice nemackog $napsa s cimetom, s ljuspama od

!9 Rasa mitologkih humanoidnih biéa ili zloduh u hinduizmu i budizmu; prim. prev.



zlatne folije koje se spustaju kroz meduprostor u ledu. Vibracije mikroZziroskopa
golicaju Talu prste.

Tada se u vrevi zurke nacas otvara prolaz za neometani pogled i u ¢istom
belom krznu polarnog medveda, za zlatastim skijaskim naocarima, Tal nacas ugleda
Samu Zvezdu: neuta JULIJA.

Tal ne moze da govori. Obamire u prisustvu slavne li¢nosti. Sve medijske
pretenzije i prefinjenosti nestaju. Cak i pre nego §to je odstupio, neut Tal je u JULIJU
video idola: Superzvezdu kao proizvod, manipulaciju nalik na glumacku ekipu serije
Selo i grad. Sad je to ovde, od krvi i mesa, u ode¢i, a Tal oseca strahopoStovanje.
Mora biti blizu Julija. Mora ga cuti kako diSe i smeje se, mora mu osetiti toplinu. Ove
veceri u hramu postoje samo dve prave stvari. Gosti, neuti, posluga, muzika, sve je to
neodredenog pola, u domenu Ardanarisvara. Tal je sada iza Julija, dovoljno blizu da
ga dosegne, dodirne i potvrdi da ovaj stvarno postoji. Menja se ugao pod kojim stoje
jagodicne kosti. Juli se okrece. Tal se osmehuje Sirokim, glupavim kezom. O, bogovi,
izgledam kao kreten koji bali u prisustvu slavnih, §ta sad da kazem? Ardanarisvara,
bozanstvo dileme, pomozi mi. Bogovi; smrdim li, imao sam samo pola boce vode za
pranje... Pogled neuta Julija prelazi preko, prolazi kroz Tala, poniStava ga,
usredsreduje se na ljudsku priliku iza njega. Julij se osmehuje, Siri ruke.

,,Duso!*

Juli prohuji kraj njega, u toplom naletu krzna, zlatne puti i jabucica ostrih kao
zileti. Svita ga sledi. Neciji kuk odgurne Tala, izbije mu ¢asu iz ruke. Ona padne na
pod, mahnito se zaklati pre nego Sto ponovo dode do srediSta, zavrti se na stopici. Tal
stoji omamljeno, skamenjen kao sve druge tudinske seksualne statue hrama.

,0, ostade ti bez pica.“ Glas koji se probija kroz zid zagora nije ni muski ni
zenski. ,,To se ne sme dozvoliti, drago moje, je I’ tako? Hodi, to ti je Copor odvratnih
kucki, rodace, a mi smo samo tapete.*

Neut je za glavu nizi od Tala, tamne koZe, s naznakom koZnog nabora koji
pada preko ofnog kapka: tu su se umeSali geni iz Asama ili Nepala. Drzi se sa
sramezljivim ponosom tih naroda. Odeven je u jednostavnu belu odecu koja porice
svaku modu, a zlatne ljuspice na obrijanoj lobanji jedini su ustupak savremenim
trendovima. Kao kad su posredi svi ostali poput njega, Tal nikako ne moze da
pretpostavi koliko je ovaj neut star.

,,Tran.*

,,Tal.*

Izvedu kniks i poljube se u znak pozdrava. Prsti su mu dugi i elegantni, s
francuskim manikirom, za razliku od Talovih zdepastih nabadaca tastera, izgrizenih
noktiju.

,»,Bas grozno, zar ne?* kaze Tran. ,,Pij, duso. Evo!“ Kucne po Sanku. ,,Dosta s
tom ne-ruskom mokracom. Daj mi dzin. Dve ¢&asice. Cin-gin.“ Posle otuZnog,
pozori$nog koktela, bistri dZin u providnoj casici s kriSkom limuna veoma je dobar,
veoma Cist i veoma hladan, i Tal oseti kako mu se uspinje uz kicmenu mozdinu kao
hladna vatra, pravo u mozak.

,Davolski dobro pi¢e”, kaze Tran. ,,Ono je izgradilo Radz. Zbog sveg tog
kinina. Evo!* To je bilo upuceno avatara Sanka. ,,Glumac-vala! Jos dve ¢aSice dzina.*

,,Zaista ne bi trebalo da pijem. Ujutro me ¢eka posao, a pojma nemam kako ¢u
se vratiti ku¢i“, kaze Tal, ali neut mu tutne oroSenu i klizavu ¢aSu i muzika dostigne
taj savrSeni ritam, a struja vetra prohuji kroz polusruseni hram i ponese plamenove i
senke za sobom, i svi dignu pogled kad ih dodirne, s pitanjem nije li to prvo milovanje
monsuna. Sa sobom donosi dasak Iudila groznoj Zurci i u tragu vetra Tal shvati da
oseca vrtoglavicu, da je pune prica, Zivota i cudenja zbog toga §to je u novom gradu,
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na novom poslu, usred druStvenog vrtloga sa tim sitnim, tamnoputim i prelepim
neutom.

Potom sve tece kao kaligrafija na kisi. Tal shvati da pleSe a da uopste ne zna
otkud na plesnom podijumu i okolo mnogo vise ljudi stoji nego §to igra, zapravo ne
igra niko, samo Tal, predivno i samotno plese, besprekorno, kao da se sav vetar koji je
duvao kroz hram sakupio na jednom mestu, u jedan nemir; kao ¢aSice neuobiCajenog
pica, kao svetlost, kao no¢, kao iskusenje, kao laser usmeren na Trana, tako da
obasjava samo tog neuta i govori Zelim treba mi hocu, hodi, zove ga pokretom ruke,
hodi, izvla¢i Trana, korak po korak, dok se to osmehuje i odmahuje glavom, ja ne
radim ovakve gluposti, duso, ali uvugen je u krug tom igrom Saktija'' i puruse'” sve
dok Tal ne primeti kako Tran drhti, kao da je nesto iz no¢i preslo u te, neki posesivni,
napusteni stvor, i Tran se mal¢ice smeska, osmehom ludim, pa se susrecu u krugu
muzike kao lovac i njegova lovina, svi su pogledi uprti u njih 1 Tal krajickom oka vidi
kako se JULIJ, najblistavija zvezda na nebu, udaljava zajedno sa svojom svitom.
Nadmasen.

Svi medijski leSinari ocekuju da se oni poljube i tako dramu ucine savrSenom,
ali uprkos kaskadi eroti¢nih skulptura koja se sliva sa svih stubova i potpornih lukova,
oni su indijski neuti, i vreme i mesto za poljubac nije tu, niti sad.

Onda su ve¢ u taksiju i Tal ne zna kako niti gde, ali mrak je veoma gust, neutu
u uSima zuji od muzike, glava mu puca od ispijenih caSica, ali sve postepeno postaje
razlozenije i diskretnije. Tal sada zna §ta Zeli. Zna Sta ¢e se dogoditi. Izvesnost je
tupo, grimizno pulsiranje u dnu stomaka.

Na zadnjem sedistu truckavog patpata, Tal pusti podlakticu da padne, mekim
mesom okrenuta uvis, Tranu na butinu. Trenutak oklevanja, zatim Tran prstima
pomazi osetljivu, ¢osavu put, potrazi kvrgice sistema hormonske kontrole skrivene
ispod koZze i nezno ukuca Sifre za napaljivanje. Gotovo istog trena, Tal oseti
poskakivanje srca, zastoj u disanju, rumenilo u licu. Seks mu prozima telo kao da
svira na sitaru, svaka zila i organ odzvanjaju njegovom harmonijom. Tran ponudi
neutu Talu svoju ruku. Igra se potkoznim umecima, majusnim i osetljivim poput
najezene koze. Tal oseca kako se Tran kruti pod naletom hormona. Sede jedno kraj
drugog na zadnjem sediStu truckavog taksija, ne dodiruju se ali drhte od pozude,
nesposobni da progovore.

Hotel je kraj aerodroma, udoban, anoniman, internacionalno diskretan.
Recepcionarka se dosaduje i gotovo da ne dize pogled s ljubavnog casopisa. Nocni
portir se meskolji, a onda prepoznaje goste pa se krije iza snimaka poena iz utakmica
kriketa na televiziji. Stakleni lift ih nosi uz bo¢ni zid hotela do njihove sobe na
petnaestom spratu, Sare acrodromskog osvetljenja sve se viSe Sire oko njih, kao suknje
optocene draguljima. Nebo je mahnito od zvezda i navigacionih svetiljki transportnih
aviona koji slecu zbog uvedenog stanja povisene borbene gotovosti. Veceras sve drhti
na nebu i zemlji.

"' hinduizmu: aktivna sila koja stvara vasionu; takode pratilja muskog aspekta bozanskog, naro€ito
boga Sive; prim. prev.
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Upadaju u sobu. Tran poseze, ali Tal se izmice, zadirkuje. Jedna stvar je
neophodna; Tal pronalazi sobni sistem i prikljucuje ¢ip. JEBACKI MIKS. Cuje se
Nina Candra i Tal se njiSe, sklapa oéi i topi se. Tran prilazi, hvata ritam, zbacuje
cipele s nogu, skida ¢ist beli kaput, platneno odelo, mrezasti donji ve$ sa etiketom
Velikog Imena. Nudi ruku.

Tal prelazi prstima preko orgazmickih tipki.

Sve je zvucna podloga.

Tal se budi dok dejstvo ispijenog pica slabi u njemu, i odlazi u kupatilo po vodu. Zuri,
i dalje opijeno, s vrtoglavicom zbog onog $to se dogodilo, u beskrajni mlaz koji izvire
iz slavine za toplu i hladnu vodu. U sobi je sivo svetlo praskozorja. Tran izgleda
veoma sitno i krhko na krevetu. Avioni neprestano sle¢u. Zbog neceg u tom jutarnjem
svetlu, svaki hirurski oziljak na telu neuta Trana jasno se vidi. Tal odmahuje glavom 1
najednom oseca jaku potrebu da se isplace, ali se zavlaci kraj Trana i drhti posto se
neut pomera u snu i grli ga. Tal drema i budi se tek kad sobarica zalupa na vratima s
pitanjem sme li pospremiti sobu. Deset je sati. Tal je uzasno mamuran. Trana viSe
nema. Odece, cipela, iseckanog vesa. Rukavica. Ni¢eg vise nema. Umesto neuta, tu je
kartica sa imenom ulice, adresom i dve reci: ne-scena.
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VISRAM

Voditelj je publiku sada zaista naterao na smeh. Dole, u zelenoj sobi, Visram oseca taj
smeh kao talase na obali. Duboki smeh. Onaj kom se ne mozete odupreti, ne mozete
se od njega suzdrzati iako vas boli. Najbolji zvuk na svetu. SaCuvajte taj smeh za
mene, ljudi. MoZete proceniti publiku na osnovu zvuka njenog smeha. Na jugu se
smeju tanusno, u Midlendsu ravno, a gore na ostrvima rezonantno nalik na crkveno
pojanje, ali ovo Sto se sada Cuje dobar je glazgovski smeh. Smeh domaceg terena.
Visram Rej lupka nogama, nadima obraze i Cita zute prikaze prikacene za zeleni zid
sobe. Ovolicno mu fali za cigaretu.

Znas ti svoje veoma dobro. Moze§ ovaj materijal da izvodi§ i naopako ako
hoces, na engleskom, hindiju, dube¢i na glavi, preruSen u zelenu salatu. Znas koje su
glavne tacke Stosova i kako da ih postepeno podizesS, imas$ svoje tri tematske
reference, zna§ gde moze$ da improvizujes, a onda predes na upamceni tekst bez
promene brzine. Umes$ da sredi§ dobacivaca jednim jedinim fazonom. Smejali bi se
oni veceras i da je iza mikrofona macka, pa zasto se onda osecas kao da ¢e ti creva
polako propasti kroz dupe? Domaca publika je uvek najproblemati¢nija i veceras sve
od nje zavisi. Palac gore, palac dole, glasajte grlom na vrhuncu Smes$nog Ha-Ha
takmi¢enja u Glazgovu. To je prva prepreka pred Edinburgom i Perijeovom
nagradom, ali prva je obi¢no ona na koju se sapletes.

Voditelj sada polako dize atmosferu. Vi zdesna, tapSite. Vi sleva prodorno
zvizdite u prste. Vi, na balkonu, da cujem kako vam se ori glas iz grla. Za. Gospodina.
Visrama! Reeeeejjja! I on kreée iz niskog starta, tréi pod jarka svetla pozornice, u riku
publike, prema svojoj metalnoj ljubavnici, vitkom, celicnom trupu usamljenog
mikrofona.

Iskusnim okom uvezbanim na mnogim Zurkama on vidi nacas kako ona ostavlja kaput
na garderobi kluba i reSava se da oproba sre¢u. Osmatra kao merkat. Visoko
podignute glave, gleda levo-desno, na sve strane. Ona polazi prema $anku u smeru
kazaljke na satu, obilaze¢i prostoriju. On kre¢e suprotnim smerom i prati je kroz
dzunglu tela. Tu je grupa njenih prijatelja, onaj zastrasujuci profesionalac, onaj koji se
loZi na njeno telo ali ne sme da je pipne, onaj dezmekasti kome ona moZe sve da
uradi. MoZe da je izdvoji, izoluje. Visram prilagodava brzinu kretanja tako da stigne
do $anka deli¢ sekunde pre nje. Sankerica ne moze da se odlu¢i, okreée se levo, pa
desno.

,,0, 1zvini, samo poruci, dere se Visram.

,.Ne, ti si ve¢ bio ovde...*

»Ne ne, samo ti porucyj...

Glazgovski naglasak. Uvek je dobro naci neku ovdasnju. Ima na sebi majicu
sa V-izrezom i otvorenim ledima, i farmerke krojene toliko nisko na kukovima da joj
vidi obline ¢vrstih guzova dok se ona naginje preko pulta da Sankerici zaurla
porudzbinu u uvo.

,Neka, ja ¢u to.“ Sankerici: ,,Ubaci i jednog ’crnog psa’ s votkom.*

,lrebalo bi mi tebe da ¢astimo...* vice mu ona u uvo. On odmahuje glavom,
usuduje se da zvirne prema njenim drugarima i vidi da li ih gledaju. Gledaju.

,,Ja Castim. Pun sam ko brod.“



Boce stizu. Ona ih dodaje drugovima koji su se rasporedili iza nje i kucka se s
njim.

,,Cestitam. Znaci, prosao si?“

,U edinbursko finale, da. A posle toga, slava, bogatstvo, glavna uloga u
sitkomu...” Doslo je vreme za manevar broj jedan. ,,Slusaj, ne mogu da Cujem ni
sopstvene misli, a kamoli da pokuSam i zapodenem duhovit i leprSav razgovor. Da se
malo udaljimo od zvu¢nika?*

Cosak kod masine s cigaretama pod balkonom nije znalajno tidi od ostalih
mesta na proslavi, ali udaljen je od njenih drugova i mracan.

Ona kaze: ,,Glasala sam za tebe.*

,Hvala ti. Znaci da sam ti dugovao to pice. Izvini, nisam ¢uo kako se zoves.*

,Nisam ti ni rekla“, kaze ona. ,,Anije.*

»Anije, dobro...“

,»(Galsko je.

,»Da, galsko ime. Dobro, solidno, galsko.*

»Za to mogu da zahvalim roditeljima. Dobri solidni Gali, oboje. Znas, mislim
da Barat i Skotska imaju mnogo zajedni¢kog. Nove drzave i sve to.“

,l dalje mislim da smo vas nadmasili kad je posredi staro dobro versko
nasilje.*

,»OCigledno nikad nisi bio na utakmici Stare firme.

Dok je Anije pricala, Visram je pomerao telo oko nje tako da joj zapreci
pristup plesnom podijumu i njenim drugovima. Posto je manevar broj dva — izolacija
— dovrsen, on prelazi na manevar broj tri. Toboze prepoznaje muziku.

,Ovo mi se dopada.” Pesma mu je odvratna, ali je posredi ipak dobra, solidna
stopetnaestica. ,,Da li bi malo duskala?*

,»Veoma rado bih malo duskala“, kaze ona i izlazi iz ¢oSka prema njemu s
priguSenim sjajem u oc¢ima. Posle propisanih pet igara, saznao je da je ona student
prava na Glazgovskom univerzitetu, aktivista Skotske nacionalisti¢ke partije, i da voli
planine, nove drzave, izlaske s drugovima i povratak kuci bez njih. To Visramu Reju
zvuéi besprekorno, pa je Casti jo§ jednim pi¢em — njeni drugovi su se povukli i
mrzovoljno okupili kraj one strane Sanka blizu Zenskog toaleta — ispija brzo i
bezobrazno pa je odvlaci na podijum da odigraju jo$ koju. Ona pleSe tesko, ali sa
entuzijazmom, sva u ekstremitetima. On voli kad su mesnate. Negde usred stvari koja
menja plesni ritam iz dZepa ga neko doziva. On ne obrac¢a paznju na to.

,Zar neces da se javi§?“

On izvla¢i ru¢ni racunar u nadi da to neko hoc¢e s njim da razgovara o
komiénom nastupu. Ali nije tako. Visrame, ovde Sastri. Ne sada, slugo stari.
Apsolutno ne sada.

Ali proslava je pocela da ga zamara. Prelazi na manevar broj Cetiri.

,»Da li zeli§ da ostanemo ovde, ili ¢emo na neko drugo mesto?*

»Kako god ti hoc¢es®, kaze ona.

Pravi odgovor.

,,Jesi li za to da svrati§ do mene, na kaficu?*

,Da“, kaze ona. ,,Jesam.*

«l3
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Napolju na Bajrs roudu jo$ nije iS¢ileo Carobni plavi sat nad krovovima.
Farovi kola izgledaju neprirodno, izvestaceno, kao noéna scena snimljena po danu.
Taksi se usporeno kre¢e kroz ponoéni sumrak. Anije sedi blizu na velikom koznom
sediStu. Visram zavla¢i ruku. Ona klizi unazad na sediStu kako bi raskopcala
farmerke. On zavlaci prst ispod lastiSa gac¢ica. Manevar broj pet.

»Smesan si“, kaze ona dok mu navodi prste.

Zlatni kamen stambene zgrade kao da sija u polumraku. Visram osec¢a na licu
toplinu sacuvanu u kamenoj fasadi. [z parka joS dopire miris pokosene trave.

,»Lepo je ovo*, kaze Anije. ,,Skupo.*

Visramu je ruka jo§ pod njenim gaéicama, vodi je uz stepenice vrelim prstom.
tesku i golu na podu. Saznace kako se ona oglasava. Proniknuce u njene prljave misli,
u sve ono S$to ona Zeli da joj neko drugo telo radi. VisSram se umalo ne zatetura kroz
vrata u naletu Zelje. Stopalom Sutne stvar koja ga Ceka i ona odskaku¢e na drugu
stranu predsoblja. Pomisli da ostavi to tamo. Automatski upaljena svetlost obasjava
zelenosrebrni logo Kompanije.

,.,Sekundicu samo.*

Ve¢ oseca kako mu se troma erekcija gubi.

Plasticni posStanski omot najveceg prioriteta adresiran je na ViSrama Reja,
Apartman 1la, ulica Kelvingrouv broj 22, Glazgov, Skotska. Zgaden, trezan i
nenapaljen, Visram otvara omot. Unutra su dva predmeta: pismo od zbrCkanog sluge
Sastrija i karta od Glazgova preko Hitroua do Varanasija, prva klasa, u jednom smeru.

Zapoceo je pric¢u sa zenom u veoma dobrom kostimu u salonu radza klase Barat era
zato §to je jo$ bio ispunjen oduSevljenjem usled pobede i pica, ali ponajviSe zbog
osujecenog libida.

Taman je stigao da zakopCa rajsferSlus torbe sa zbrda-zdola nabacanim
osnovnim stvarima za put, kad je stigla limuzina. Ponudio je da odbaci Anije kuéi.
Uputila mu je leden, solidan galski pogled aktivistkinje Skotske nacionalne partije.

,1zvini, ovo je porodi¢na stvar.*

Izgledala je kao da joj je veoma hladno u tim pantalonama, sa toliko gole
koze, dok je hitala kroz glazgovsko avgustovsko praskozorje. Visram je stigao na
Cekiranje deset minuta pre ukrcavanja. Bio je jedini putnik na kratkom Satl-letu do
Londona. Dok je iSao kroz finger prema aerodromskoj zgradi, ose¢ao je vrtoglavicu
zbog brzine kojom se sve desavalo i zaputio se pravo u salon prve klase reSen da se
lati votke. Posle tuSiranja, brijanja, presvlacenja i ¢aSice poljske votke, povratio je
svoju uobicajenu visramrejStinu. Bio je taman toliko zadovoljan sobom da pokusa da
zapodene lako ¢askanje sa Zenom u kostimu dovoljno komotnom za let. Tek koliko da
prekrati vreme. Salonski reptil.

Ime joj je Marijana Fusko. Bavi se privrednim pravom. Pozvali su je u
Varanasi kako bi ucestvovala u komplikovanom imenovanju punomocénika.

»Ja sam samo crna ovca, dvorska luda. Najmladi brat kog su poslali u
Englesku da uci prava na jednom od onih ’bridz univerziteta; samo §to sam zavrsio u
Skotskoj sa ambicijom da postanem scenski komiéar. Uzgred, to je najuzviseniji vid
ljudske umetnosti. I verujem da se ne razlikuje mnogo od prava. Oboje pripadamo
areni.”

Ona ne dovodi tu tvrdnju u sumnju. Umesto toga, pita:

,,Koliko brac¢e?*

,Veliki meda, srednji meda.*

,,Bez sestara?



»INema mnogo sestara u Varanasiju, ili makar ne u mom delu.*

,,Cula sam za to“, kaze ona dok lagodno okrece telo na koznom kaucu prema
njemu. ,,Kako izgleda drustvo u kom ima Cetiri puta vise muskaraca nego zena?*

,Nema mnogo pravnica“, kaze Visram dok se zavaljuje u Skripuckavu
tapaciranu naslonjacu. ,,Nema mnogo Zena koje se bave bilo kakvom profesijom.*

,Upamti¢u to kao preimuéstvo za sebe®, kaze pravnica. ,Zelite li jo§ jednu
votku? Ovo ¢e biti dugacak let.

Ubrzo posle tre¢e, zovu ih na ukrcavanje. VisSramovo mesto je sasvim pozadi.
Posle toliko godina letenja s jeftinim avio-kompanijama, ne moze da veruje koliko
ima prostora za noge. Toliko je zaigran dugmicima i igrackama da ne primecuje
putnika koji vezuje pojas kraj njega.

,,Hej, zdravo, zar ovo nije sjajna koincidencija?* kaze on.

»Nije*“, kaze Marijana Fusko dok skida sako. Ruke su joj miSicave ispod
majice od stre¢ brokata.

Prvi armanjak stize iznad Belgije dok se hiperzvuc¢ni avion strmo uspinje
prema visini krstarenja od trideset tri kilometra. Nije to pi¢e na koje bi Visram ikada
pomislio. On je votkas. Ali sada pomislja kako se armanjak prili¢no uklapa u licnost
koju ovde glumi. On i Marijana Fusko razgovaraju dok lete nebom boje indiga o
detinjstvu, njenom provedenom u ogromnoj naciji od porodice sa mnogo brakova,
razvoda i novih brakova — u njenoj porodici-sazvezdu, kako ona to naziva, i njegovom
detinjstvu provedenom u burzoaskom patrijarhatu Varanasija. Za nju je novo
socijalno raslojavanje ¢arobno i uzasno, sto je oduvek karakteristika svih Engleza. To
je ono Sto oni trajno vole u indijskoj kulturi i knjizevnosti. Krivica i uzbudljivost
zaista dobrog klasnog sistema.

»Poticem iz prilicno imuéne porodice.“ Daj mu ga malo. ,Ipak, nismo
Bramani. Mislim, Bramani s velikim ’B’. Moj otac je ksatrija, predani vernik na svoj
nacin. Za njega bi ¢ackanje po DNK bilo svetogrde.*

Jo§ dva armanjaka, i razgovor prelazi u dremez. U luksuznom, sasvim
opruzenom polozaju, Visram navlaci ¢ebe avio-kompanije do grla. Zamislja studen
gotovo nepostoje¢e atmosfere i svemira iza tog zida od nanougljenika. Marijana se
pribija uz njega pod svojim ¢ebetom. Topla je i1 isuviSe blizu, diSe u ritmu njegovog
disanja.

Manevar broj Sest. Negde iznad Irana, on je hvata za grudi. Ona se pribija uz
njega. Ljube se. Armanjak na jezicima. Migolji se kako bi mu se §to viSe primakla.
On joj izvlaci dojku ispod majice od belog streca. Marijana Fusko ima Siroke areole
sa izdignutim porama i bradavice kao metke. Zadize komotnu-ali-poslovnu suknju
dok letelica jase na udarnom talasu brzinom od 3,6 maha. On joj lize bradavice i
petlja oko vesa, ali Marijana Fusko ga presrece i navodi mu prst do te druge, prposne
rupice. Kratko sopce, jase mu na prstu do balcaka i veSto ga raskopcava. Teski kurac
Visrama Reja ispada u prostor izmedu sedista. Marijana Fusko mu trlja glavi¢ palcem.
Visram Rej se trudi da ga stjuardesa ne cuje i palcem joj drazi klitoris.

»Jebd te*, Sapuce ona. ,,Ukrug. Ukrug, jebd te.

Prebacuje nogu preko njega, nasaduje se joS dublje na njegov prst. Sutra na
visini od trideset tri kilometra. Na Cetvrt puta do orbite, Visram Rej pazljivo svrSava u
salvetu radza klase Barat era. Marijana Fusko je dopola nabila jastuk avio-kompanije
u usta i oglasava se tihim kricima nalik na mjauke. Visram se okreée natrag i oseca
svaki centimetar visine ispod sebe. Upravo je postao ¢lan najekskluzivnijeg kluba na
planeti, kluba onih koji se jebu na visini od trideset tri kilometra.

Peru se u toaletu, zasebno, i neobuzdano se kikoc¢u svaki put kad se zgledaju.
Dovode ode¢u u redu i vracaju se trezveno na svoja sediSta, a ubrzo zatim osecaju



promenu u nagibu posto aerosvemirska letelica pocinje sa spustanjem, sunovracuje se
kao plameni meteor prema ravnici Indo-Ganga.

Ceka je sa druge strane carine. Divi se kroju njene odece i tome kako se njena visina i
snazne kretnje isticu medu ziteljima Barata. Zna da nece biti ni telefonskih poziva, ni
i-mejlova, ni uzvratnih poruka. Odnos je profesionalan.

»S>mem li da ti ponudim prevoz?* pita on. ,,Moj otac je sigurno poslao kola —
znam, otrcano je to, ali on je staromodan kad su takve stvari posredi. Nije nikakav
problem da te odbacim do hotela.*

,»Hvala ti“, kaze Marijana Fusko. ,,Ne dopada mi se kako izgledaju oni
naredani taksiji.*

Limuzinu je lako primetiti. Voza¢ je ¢ak postavio zastavice kompanije Rej
pauer sa strane. Ne zastaje ni na tren dok prima torbu Marijane Fusko, stavlja je u
prtljaznik i tera odatle malu bandu prosjaka i mangupa. Nekoliko sekundi vreline
izmedu aerodroma i rashladenih kola zaprepas¢uju Visrama. PreviSe je vremena
proveo u hladnoj klimi. I zaboravio je na taj miris, poput pepela ruza. Kola se ubacuju
u zid boja i zvukova. Visram oseca vrelinu, toplotu tela, masnoc¢u cadi ugljovodonika
na staklu. Ljudi. Neprekidna reka lica. Tela. Visram otkriva novo osecanje. U njemu
je tuzna i poznata nostalgija, ali iskazana kroz straSnu svakodnevnu bedu ljudi koji se
okupljaju ispod ovih bulevara. Muc¢nina doma. Nostalgicni uZzas.

»dad smo blizu Sarkandskog kruznog toka, zar ne? kaze Visram na hindiju.
,»Voleo bih da ga vidim.*

Voza¢ klimne glavom i na prvoj raskrsnici skre¢e desno.

»Kuda to idemo?* kaze Marijana Fusko.

»Na mesto o kom ¢e§ moci da prica$ toj svojoj porodici-sazvezdu®, kaze
Visram.

Policijske barikade zaprecile su glavnu ulicu, pa ih vozac¢ vozi putem koji zna
kroz sporedne ulice tesne kao creva i skre¢e iz njih pravo u pobunjenu rulju. Gazi na
koc¢nicu. Neki mladi¢ se skotrlja preko haube. Ustaje, viSe uzdrman nego povreden,
bucmasti postadolescent s paperjem svetih brkova, ali udar je potresao kola i njihove
putnike. PaZnja rulje istog trena prelazi sa gizdavog kipa Hanumana u senci
betonskog Catrija na kola. Ruke dumbaraju po haubi, krovu, vratima. Njisu limuzinu
na amortizerima. Rulja vidi velikog merdzu, zatamnjena stakla, zastavice kompanije,
stvar koja je u savezu sa silama reSenim da uniste njihovo svetiliSte i pretvore ga u
stanicu metroa.

Vozac¢ naglo ubacuje kola u rikverc, gume se dime dok on uzmice uli¢icom
unazad ispod barjaka od okacenog vesSa i rasklimatanih drvenih balkona. Cigle lete
kroz vazduh, udaraju i odbijaju se od metala. Marijana Fusko tiho jekne kad se
vetrobran najednom pretvori u belu paukovu mrezu. Upravljajuéi pomocu
retrovizorske kamere, voza¢ provla¢i kola izmedu dva tornja skela od bambusa
postavljena sa obe strane ulice. Mladi karsevaci jure za kolima, lupaju po njima
latijima i psuju bezbozne Rane i njihove demonske muslimanske spin-doktore. Masu
otkinutim zastavicama kompanije. Jedna benzinska bomba u ovim uli¢icama dovoljna
je da ostavi za sobom stotine mrtvih, pomisSlja Visram Rej. Ali voza¢ upravlja kroz
lavirint sve do mesta gde su u njega usli, pronalazi trenutni prekid u stalnoj bujici
saobracaja, i unatraske ubacuje kola u reku vozila. Kamioni autobusi mopedi naglo
koce 1 zaustavljaju se. Voza¢ koristi ru¢nu. Sveti momeci slede ih kroz saobracaj,
provlace se izmedu patpata i japanskih pikapova oslikanih Hindu ikonografijom.
Provlace se, trée, sustizu. Voza¢ dize ruke u ocajanju. Nista se ne moze uCiniti u
ovakvoj saobracajnoj guzvi. ViSram se nacas osvrée i vidi da moze da procita §ta im



piSe na bedZzevima. Tada Marijana Fusko krikne: O Isuse boze! i kola se ukopaju u
mestu dovoljno naglo da Visram tresne hrbatom nosa u naslon vozacevog sedista.
Kroz suze, omamljen, on vidi kako ispred njega s neba pada celi¢ni demon;
prozdrljivi Ravana, gospodar demona, ¢uci na titanijumskim nogama s hidrauli¢nim
pogonom, rasirivsi deset seCiva kao lepezu. Malena glava bogomoljke gleda pravo u
njega 1 izbacuje senzorske sonde 1 ¢aure nalik na arsenal kakvog zubara. Onda ponovo
skace. ViSram ose¢a kako kandze na noZznim prstima demona grebu po krovu
limuzine. Hitro se okre¢e i vidi da se ovaj prizemljio kraj autobuske stanice.
Saobracaj se zaustavlja, karsevaci beze na sve strane kao koze. Stvorenje koraca
ulicom, pokriva delove bulevara getlinzima. Na lubu mu se vide zvezde i pruge.
Americki borbeni robot.

,Sta, dodav...?“ Izbio je rat dok je on bio van zemlje. Voza¢ pokazuje prema
ulici s druge strane raskrsnice s neonskim izlozima 1 svetle¢im kiSobranima gde neki
muskarac u tamnom, skupom odelu glasno proklinje masinu koja se udaljava. Iza
njega su dva sastrugana ostatka Mercedesovog terenca. Muskarac podize klupko Zica i
metala, da ga hitne za borbenim botom. ,,I dalje ne...

»Sahibe®, kaze voza¢ dok ubacuje u prvu. ,,Zar ste toliko dugo bili odsutni da
ste zaboravili Varanasi?*

Voze se do hotela Marijane Fusko u turobnoj ti§ini. Ona mu uctivo zahvaljuje, vratar
RadZputa joj salutira i podize njenu torbu, i ona se penje uz stepenice ne osvrnuvsi se
niti jednom.

Znadi, nije joj do jebanja.

Izlupana limuzina skre¢e kroz kapiju izmedu prodavnice auto-delova i Skole
racunara ispod kro$nji aSoka. Najednom je u drugacijem svetu. Prvo §to novac kupuje
u Indiji jeste privatnost. Ulicni huk je utiSan u puko pulsiranje. Bezumlje njegovog
grada je prognano.

Kuéno osoblje je popalilo naftne plamenike duz prilaznog puta kako bi
docekalo dobrodoslicom bludnog sina. Dobosari pozdravljaju Visrama Reja tuSem i
prate kola, i eto kuce, Siroke, gorde i neverovatno bele u sjaju refletktora uperenih sa
tla. Visram oseca nezvane suze u o¢ima. Dok je bio pod krovom te kuée, neprestano
se isuviSe stideo da prizna kako Zivi u palati, neprijatno mu je bilo pred njenim
stubovima, zabatima i Sirokim tremom zaklonjenim orlovim noktima i hibiskusom,
pred njenom nesnosnom belinom, enterijerom punim uglacanog mermera i starih,
staromodnih pornografskih duboreza, s tavanicama oslikanim u nepalskom stilu.
Palatu je podigla jedna trgovacka porodica u britansko doba kako bi je ona podsecala
na dom. Nadenuli su joj ime Sanker mahal. Sada je taj pubertetski prezir, taj stid zbog
privilegovanosti, potpuno nestao i on stupa napolje, a kuca ga sale¢e starim
upamcenim mirisom prasine i nima', moSusom rododendrona i slabim zadahom
kanalizacionog sistema koji nikada nije zaista valjano funkcionisao.

Cekaju ga na stepenicama. Stari Sastri, na najnizem stepeniku, ve¢ mu se
klanja. Sa obe strane nanizano kuc¢no osoblje, u dve vrste, Zene sleva, muskarci
zdesna. Dostojanstveni bastovan Ram Das jo$ je tamo, sada neverovatno star ali i
dalje pun elana kao i uvek, Visram ni najmanje ne sumnja u to, u svom vecitom ratu
protiv majmuna. U sredini, njegova braca. Najstariji Rame§ izgleda viSi i mrSaviji
nego ikad, kao da ga gravitacija meduzvezdanih tela koja proucava vuce nebu, tka od

" Azadirachta indica, drvo iz familije mahagonija; prim. prev.



njega uZe sazdano od pitanja. I dalje bez stalne devojke. Cak i u Glazgovu, Visram je
¢uo glasine u baratskoj dijaspori o specijalnim letovima vikendom za Bangkok. Zatim
savrSeni brat, Govind. SavrSeno odelo savrSena Zena savrSeni blizanci naslednici
Runu i SatiS. Visram vidi kako mu se salo gomila na trupu oko grudi. Zvezdana Didi,
bivsa voditeljka jutarnje tivi emisije i trofejna zena, stoji kraj njega. Kraj nje aja drzi u
naruc¢ju najskoriju prinovu dinastije. Devojcicu. Ba§ prikladno za 2047. godinu.
Visram guguce maloj Priji, koja se kikoce, ali zbog neceg mu se Cini da je ona
Braman. To je nesto praiskonsko, u feromonima, promena u telesnoj hemiji.

Njegova mati je na najviSem stepeniku; superiorna u stavu punom postovanja,
kako je Visram oduvek pamti. Senka medu stubovima. Njegov otac nije prisutan.

,»(de je dadadzi?* pita Visram.

»dastacée se s nama sutra u glavnoj kancelariji, sve je $to njegova majka zeli
da kaze.

»Da li ti zna§ o cemu se ovde radi?* pita Visram RameSa posto se okonca
pozdravljanje i utihnu usklici poput onog: ,,Vidi samo koliko si porastao!* Rame$
odmahuje glavom dok Sastri pokazuje prstom nosaéu da Visramov kofer odnese gore
u njegovu sobu. Visram ne Zzeli da odgovara na pitanja o limuzini, pa se izvlaci na
umor zbog vremenske razlike i odlazi na spavanje. Ocekivao je da mu daju njegovu
staru sobu, ali nosac ga vodi u gostinsku spavacu sobu na isto¢noj strani kuce. Visram
je uvreden zbog toga Sto se prema njemu ophode kao prema neznancu i priviemenom
gostu. Onda, dok razmesta svoje malobrojne stvari u ogromne plakare i visoke ormare
od mahagonija, drago mu je Sto ga predmeti iz detinjstva ne gledaju sada, kada se
vratio iz zivota koji je vodio bez njih. Oni bi ga povukli natrag, vratili ponovo u
adolescentsko doba. Stara ku¢a nikada nije imala funkcionalne klima-uredaje, pa zato
lezi nag na CarSavu, zgroZen vrelinom, razaznaje lica u prepletima listolikih ukrasa na
oslikanoj tavanici i osluskuje Cegrtanje majmunskih Saka i stopala na lijanama kraj
njegovog prozora. Samo $to nije utonuo u san, lezi i klizi prema nesvesnom stanju tek
da bi se ponovo naglo razbudio kad se neki poluzaboravljeni zvuk zacuje iz
zaklonjenog grada. Priznavsi poraz, Visram izlazi nag na gvozdeni balkon. Vazduh i
miris Sivinog grada zapljuskuju mu kozu. Rojevi treperavih svetiljki letelica kre¢u se
preko magliCaste zute siluete grada. Vojnici koji lete no¢u. On pokusSava da zamisli
rat. Robotske masine za ubijanje koje jure kroz uli€ice, s titanijumskim sec¢ivima u sve
Cetiri ruke, avatari boginje Kali. Borbeni vei-helikopteri kojima upravljaju ratnici s
druge polovine planete naleu preko Ganga i mitraljiraju u niskom letu. Avadovi
ameriCki saveznici bore se na moderan nacin, tako da niti jedan vojnik ne ode od
kuée, bez ijednog lesa vraéenog u vreéi. Ubijaju sa udaljenosti od nekoliko
kontinenata. On strahuje da je onaj neobi¢ni prizor koji se odigrao na ulicama bio
proro¢anstvo. Izmedu vode 1 fundamentalista, Rane su ostale bez ikakvog izbora.

Krckanje Sljunka, pokret na srebrnim travnjacima. Ram Das izranja iz senki
mesegine ispod harsingara'. Visram ostaje nepomi¢an na svom balkonu. Usvojio je
jos§ jedan zapadnjacki obicaj: nehajnu golotinju. Ram Das stupa na pokoSeni travnjak,
razmice doti i piSa pod lenjim mesecom Indije koji se nakrivio u stranu kao gandava
iz hrama. On se briSe, a onda okreée i klima polako glavom prema Visramu, u
pozdravu, blagoslovu. Odlazi svojim poslom. Zacuje se krik pauna.

Najzad kod kuce.

'S Nyctanthes arbortristis, biljka iz familije jasmina; prim. prev.
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