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Ima tako ljudi kojima nije potrebno reći prezime a da se 

ipak zna o kome je reč. Naravno, svi mi imamo neki svoj krug 
u kojem se krećemo, u taj krug nisu smešteni samo bliski prija-
telji, nego i poznanici, čak i oni sasvim slučajni, sa kojima se 
čovek sretne jedanput, pa posle, možda, nikad, ali i ovi posled-
nji, ako su se jednom upoznali sa gospodinom pukovnikom, 
znali su da je samo jedan pukovnik Jovče u vazduhoplovstvu 
Njegovog Veličanstva Kralja.   

Više malog nego srednjeg rasta, vižljast, uvek sav u ne-
mirnim, ne nemirnim, živim kretnjama nikad mirujućeg unu-
tarnjeg treperenja, gde god bi se našao, u bilo kojem društvu, 
bio je uvek onaj koji je unosio neki čudan, samo njemu svoj-
stven duh. Nije bio od onih koji društvo zabavljaju vicevima, 
spletkama, bilo čime što je, kao, uobičajeno na skupovima u 
salonima, u kafanama. A kafanu je voleo. I kafansku muziku. 
Znao je reči svih omiljenih pesama, više od svega je želeo i da 
zapeva, ali se pri svakom takvom pokušaju zaustavio već pri 
prvom otvaranju usta, jer ga je presekao pogled njegove žene, 
koja je imala izvanredan sluh i lep glas. Osećao ga je, taj po-
gled, čak i kad ona nije bila prisutna. A ni njegova majka ni 
otac nisu znali kakav muzički potencijal spava u tom beograd-
skom mangupčetu, koji je bio svuda samo ne tamo gde je tre-
balo da bude, pa se njihovo vaspitanje svodilo na mnogo ele-
mentarnije okvire. 
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A elemenata za najelementarnije vaspitne postupke, kad je 
Jovče bio u pitanju, bilo je u izobilju. Tada još nije bio Jovče. 
Za porodicu bio je jednostavno Jova. Ali, i kao Jovu – i bliža i 
daljna rodbila znala je o kome je reč. 

Pokušavam da te sagledam u tom davnom vremenu tvoga 
detinjstva i mladosti po iskidanim pričicama tvoje sestre, brata, 
rođaka daljih i bližih. Prizivam ih u sećanju i iz njih stvaram 
sliku o tebi, kad još nisi bio moj otac. 

 S ljubavlju. 
A nju, ljubav, za nas, za mene, osećao si, znam, i onda kad 

nas je život razdvajao, ne samo fizički, nego, što je mnogo go-
re, idejnim zabludama. Da nije njih bilo, ovaj moj zakasneli 
razgovor s tobom ne bi imao ni smisla ni svrhe. 

Za mene ti nisi umro. Otišao si svojim samo putem na po-
slednjem raskršću našeg zajedničkog života. 

Možda baš zato osećam neopisivu radost sada, kad stva-
ram sopstvenu sliku o tebi u onom dalekom dobu tvoga detinj-
stva. 

Prepoznajem te u tom vremenu. 
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SAČUVANA PROŠLOST 
 

 
Vidim te u tvojoj devetoj godini. 
Noć je. Istorijska, hiljadu devetstotreća. 
Prethodio joj je dan kao i svaki drugi. 
Tvoj otac Ljubomir, glavni faktor (ovo glavni naročito se 

uvek naglašavalo u porodici) u Državnoj štampariji, visok, lep 
gospodin otišao je i toga jutra na posao, kao i obično. 

Majka Ljubica, mala, sitna ženica, ali, hitra, stroga, isprati-
la je svoju decu u škole, onu stariju, a predala se onoj mlađoj i 
kućnim poslovima.  

Ti, drugi od petoro dece, nisi toga lepog majskog dana 
odoleo da se, kao i mnogo puta ranije, umesto u školu, sjuriš 
nizbrdo do Save, i da tu, na Savi, sa udicom zakačenom na ka-
žiprst, zaboraviš i na sate i na glad. 

A kad si se kasno uveče vratio kući, na tvoje iznenađenje 
nije te dočekao  mamin prut. 

– Gde si, dete, za ime Boga! Umrla sam od straha.  
Mama da umire od straha? Kao da je ovo prvi put …  
Nisi imao mnogo vremena za čuđenje. Uguran si u sobu u 

kojoj su bila i ostala deca. Nešto se sasvim neobično dešavalo. 
Mama-Ljubica vam je nekako užurbano, ćutke dala večeru i na 
brzinu vas polegala u krevete... 

Tako, otprilike, u veoma skraćenoj verziji, izgleda davno 
ispričana (a kasnije prepričavana mnogo puta od strane moje 
tetka-Jeke) ta istorijska noć, koja se, za tebe, nije tako završila.  

 Šta li sve to znači?  
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Naravno, Jova nije izdržao. Iskrao se iz sobe, prošao neo-
paženo pored trpezarije u kojoj je još uvek budna, uz priguše-
no svetlo, sedela sama mama-Ljubica, otključao krišom stan i 
poznatim putem našao se do dela zgrade u kojoj je bila smešte-
na štamparija. Da je posao glavnog faktora zaista važan uverio 
se Jova te noći kad su zaverenici, oficiri, došli u štampariju, nare-
dili ocu da on, lično, slaže neki proglas. Prošunjao se Jova nekim 
hodnikom u kojem nije bilo oficira i gledao kako otac, slovo po 
slovo slaže reči koje mu u uvo, tiho, govori jedan od oficira. 

Sutradan, čulo se, ubijeni su kralj Aleksandar i ona Draga. 
Tako su je zvali: ona Draga! 

Majka Ljubica je još mnogo dana posle toga zaključavala 
decu. 

– E, moja Cano! Nikad se ne zna šta kome od „novih” mo-
že pasti na pamet! Možda će i moga Ljubu, sačuvaj nas i sa-
kloni Bože, „pojesti mrak” zato što su ga umešali u zaveru! A 
šta je on mogao, pitam te, Cano, šta? Jao, kad sam onu noć pre-
živela, valjda ništa strašnije u životu i ne može da mi se desi! A 
ovaj moj Jova, vidim, nema ga u krevetu! A ne smem da ga tra-
žim, ne smem stan da napuštam, naredili... A kud bih i smela! – 
tako se, uz kafu, vajkala šapatom mama Ljubica – pričalo se. 

Dugo posle toga prenosile su se u familiji s kolena na ko-
leno reči gospođe Ljubice, kao istorijski događaj pokolenjima 
za pamćenje. Čak i danas njeni čukununuci znaju za ovu isto-
rijsku noć, jer su u sličicama TV serije upoznali i „onu Dragu” 
i onog mlakonju Aleksandra, uz komentar da je sve to „bez ve-
ze”! Tako je, valjda, mislio i njihov pradeda Jovče, tada u nji-
hovim sadašnjim godinama, jer je već sutradan, preskočivši 
prozor, otišao na Savu da peca, preskočivši na taj način i taj 
istorijski trenutak. 

Međutim, sva iskakanja kroz prozor da bi pobegao u pozo-
rište nikada tada (a ni kasnije, u životu pukovnika Jovčeta) ni-
su bila preskočena. 

Kad majka Ljubica zove tetka-Canu da pričuva decu, zna-
lo se da ide s ocem u pozorište. 


