Ima tako ljudi kojima nije potrebno reci prezime a da se
ipak zna o kome je re¢. Naravno, svi mi imamo neki svoj krug
u kojem se kre¢emo, u taj krug nisu smesteni samo bliski prija-
telji, nego 1 poznanici, ¢ak i oni sasvim slucajni, sa kojima se
covek sretne jedanput, pa posle, mozda, nikad, ali i ovi posled-
nji, ako su se jednom upoznali sa gospodinom pukovnikom,
znali su da je samo jedan pukovnik Jov¢e u vazduhoplovstvu
Njegovog Veli¢anstva Kralja.

Vise malog nego srednjeg rasta, vizljast, uvek sav u ne-
mirnim, ne nemirnim, zZivim kretnjama nikad mirujué¢eg unu-
tarnjeg treperenja, gde god bi se nasao, u bilo kojem drustvu,
bio je uvek onaj koji je unosio neki ¢udan, samo njemu svoj-
stven duh. Nije bio od onih koji drustvo zabavljaju vicevima,
spletkama, bilo ¢ime $to je, kao, uobicajeno na skupovima u
salonima, u kafanama. A kafanu je voleo. I kafansku muziku.
Znao je reci svih omiljenih pesama, viSe od svega je zeleo i da
zapeva, ali se pri svakom takvom pokuSaju zaustavio ve¢ pri
prvom otvaranju usta, jer ga je presekao pogled njegove zene,
koja je imala izvanredan sluh i lep glas. Osecao ga je, taj po-
gled, ¢ak 1 kad ona nije bila prisutna. A ni njegova majka ni
otac nisu znali kakav muzicki potencijal spava u tom beograd-
skom mangupcetu, koji je bio svuda samo ne tamo gde je tre-
balo da bude, pa se njihovo vaspitanje svodilo na mnogo ele-
mentarnije okvire.



A elemenata za najelementarnije vaspitne postupke, kad je
Jovce bio u pitanju, bilo je u izobilju. Tada joS nije bio Jovce.
Za porodicu bio je jednostavno Jova. Ali, 1 kao Jovu —1 bliza i
daljna rodbila znala je o kome je rec.

Pokusavam da te sagledam u tom davnom vremenu tvoga
detinjstva 1 mladosti po iskidanim pri¢icama tvoje sestre, brata,
rodaka daljih 1 blizih. Prizivam ih u secanju i iz njih stvaram
sliku o tebi, kad joS$ nisi bio moj otac.

S ljubavlju.

A nju, ljubav, za nas, za mene, osecao si, znam, i onda kad
nas je zivot razdvajao, ne samo fizicki, nego, §to je mnogo go-
re, idejnim zabludama. Da nije njih bilo, ovaj moj zakasneli
razgovor s tobom ne bi imao ni smisla ni svrhe.

Za mene ti nisi umro. OtiSao si svojim samo putem na po-
slednjem raskr$¢u nasSeg zajednickog Zivota.

Mozda ba$ zato ose¢am neopisivu radost sada, kad stva-
ram sopstvenu sliku o tebi u onom dalekom dobu tvoga detinj-
stva.

Prepoznajem te u tom vremenu.



SACUVANA PROSLOST

Vidim te u tvojoj devetoj godini.

No¢ je. Istorijska, hiljadu devetstotreca.

Prethodio joj je dan kao i svaki drugi.

Tvoj otac Ljubomir, glavni faktor (ovo glavni narocito se
uvek naglasavalo u porodici) u Drzavnoj Stampariji, visok, lep
gospodin oti$ao je i toga jutra na posao, kao i obi¢no.

Majka Ljubica, mala, sitna Zenica, ali, hitra, stroga, isprati-
la je svoju decu u Skole, onu stariju, a predala se onoj mladoj i
kuénim poslovima.

Ti, drugi od petoro dece, nisi toga lepog majskog dana
odoleo da se, kao i mnogo puta ranije, umesto u skolu, sjuris
nizbrdo do Save, i da tu, na Savi, sa udicom zaka¢enom na ka-
Ziprst, zaboravis 1 na sate i na glad.

A kad si se kasno uvece vratio kuéi, na tvoje iznenadenje
nije te docekao mamin prut.

— Gde si, dete, za ime Boga! Umrla sam od straha.

Mama da umire od straha? Kao da je ovo prvi put ...

Nisi imao mnogo vremena za ¢udenje. Uguran si u sobu u
kojoj su bila i ostala deca. Nesto se sasvim neobi¢no desavalo.
Mama-Ljubica vam je nekako uzurbano, ¢utke dala veceru i na
brzinu vas polegala u krevete...

Tako, otprilike, u veoma skrac¢enoj verziji, izgleda davno
ispricana (a kasnije prepri¢avana mnogo puta od strane moje
tetka-Jeke) ta istorijska no¢, koja se, za tebe, nije tako zavrsila.

Sta li sve to znagi?



Naravno, Jova nije izdrzao. Iskrao se iz sobe, prosao neo-
pazeno pored trpezarije u kojoj je jos uvek budna, uz priguse-
no svetlo, sedela sama mama-Ljubica, otkljucao kriSom stan 1
poznatim putem nasao se do dela zgrade u kojoj je bila smeste-
na Stamparija. Da je posao glavnog faktora zaista vazan uverio
se Jova te no¢i kad su zaverenici, oficiri, dosli u Stampariju, nare-
dili ocu da on, li¢no, slaZe neki proglas. ProSunjao se Jova nekim
hodnikom u kojem nije bilo oficira i gledao kako otac, slovo po
slovo slaze rec¢i koje mu u uvo, tiho, govori jedan od oficira.

Sutradan, culo se, ubijeni su kralj Aleksandar i ona Draga.
Tako su je zvali: ona Draga!

Majka Ljubica je jo§ mnogo dana posle toga zakljucavala
decu.

— E, moja Cano! Nikad se ne zna $ta kome od ,,novih” mo-
Ze pasti na pamet! Mozda ¢e 1 moga Ljubu, sauvaj nas 1 sa-
kloni Boze, ,,pojesti mrak” zato $to su ga umesali u zaveru! A
Sta je on mogao, pitam te, Cano, $ta? Jao, kad sam onu no¢ pre-
zivela, valjda niSta straSnije u zivotu 1 ne moze da mi se desi! A
ovaj moj Jova, vidim, nema ga u krevetu! A ne smem da ga tra-
zim, ne smem stan da napusStam, naredili... A kud bih i smela! —
tako se, uz kafu, vajkala Sapatom mama Ljubica — pricalo se.

Dugo posle toga prenosile su se u familiji s kolena na ko-
leno reci gospode Ljubice, kao istorijski dogadaj pokolenjima
za pamcenje. Cak i danas njeni ¢ukununuci znaju za ovu isto-
rijsku no¢, jer su u sli¢icama TV serije upoznali i ,,onu Dragu”
1 onog mlakonju Aleksandra, uz komentar da je sve to ,,bez ve-
ze”! Tako je, valjda, mislio 1 njihov pradeda Jovce, tada u nji-
hovim sadasnjim godinama, jer je ve¢ sutradan, preskocivsi
prozor, otiSao na Savu da peca, preskocivsi na taj nacin 1 taj
istorijski trenutak.

Medutim, sva iskakanja kroz prozor da bi pobegao u pozo-
riSte nikada tada (a ni kasnije, u Zivotu pukovnika Jovceta) ni-
su bila preskocena.

Kad majka Ljubica zove tetka-Canu da pricuva decu, zna-
lo se da ide s ocem u pozoriste.
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