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Поглавље 1

Дан када је све почело  
из почетка

Хана Деметер стајала је у реду у Најближем ду­

ћану и одлучивала се између јабуке и банане. 

У глави је правила списак предности и мана. Плус 

за банану јесте то што можете да је поједете брзо и 

заситите се. Минус је то што је банана помало смр­

дљива, исто као кувани карфиол и мокри пси, а Ха­

на Деметер је мрзела све оно што смрди.

Јабука, с друге стране, лепо мирише. Али је на­

порно жвакати је. А и љуска може да се заглави међу 

зубима, па од тога можете скроз да полудите. То је 

нешто од оног што припада списку свега што мрзи, 

уз „мирис“ банане и мокрог пса, као и много тога 

другог на шта у том тренутку није желела да мисли.

Склонила је косу с лица, узела шналицу и при­

чврстила је. Требало би да ошишам шишке, поми­

слила је. Или да их пустим да порасту. Ужасно ме 

нервирају када су тако некако између. Боље је кад 

је или једно или друго.

Дуго или кратко. 
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Банана или јабука.

Живети или умрети.

„Еј?! Јеси ли будна?“

Жена за касом јој се осмехнула и њен глас звучао 

је пријатељски. Имала је дречавозелену кецељу с нат­

писом Најближи дућан извезеним преко груди. Била 

је то најружнија кецеља коју је Хана икада видела.

„Једну … овај, хтела сам једну јабуку“, рекла је и 

пружила новчић од пет круна. Жена га је узела и 

спустила у касу.

„Тачно толико. Хвала“, рекла је наглашавајући 

хвала и покретом главе показала јој чинију на пул­

ту. „Можеш сама да узмеш. Узми највећу.“

Хана је пружила руку да узме јабуку, али је у 

истом тренутку угледала малу таблу која је стајала 

у корпи с воћем. Банане су биле јефтиније. Коштале 

су само три и педесет.

„Ипак ћу да узмем банану“, рекла је.

„Банану?“

Жена је са забринутим изразом лица погледала 

у касу – а истовремено се неко у реду накашљао, не­

ко други промрмљао је нешто о аутобусу, а Хана је 

поцрвенела, иако потпуно без разлога. Па није била 

њена грешка то што је ишло тако споро.

„Имамо и крушке“, рекла је жена. „Коштају исто 

колико и јабуке.“

Поново је погледала Хану и пријатељски се на­

смешила, као и раније. Њена коса била је велика, и 

коврџава, и боје лешника.
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„Јеси ли сигурна да не желиш једну крушку уме­

сто јабуке?“

Човек који је стајао одмах иза Хане полугласно 

је рекао: „Овде ће, човече, направити целу воћну са­

лату док не завршимо“, а Хана је одмахнула главом 

и рекла: „Банану“, иако непотребно гласно; зграби­

ла је ону која је била најжућа и стрпала је у торбу 

– зелену платнену торбу која је имала каишеве за 

рамена и у којој је, међу разним стварима, носила 

и уџбенике. Жена је слегла раменима, удахнула и 

испунила ваздухом плућа.

„Свене!“, повикала је ка плафону.

Потом се поново окренула према Хани.

„Нестало ми је ситниша“, рекла је. „То је тако 

типично за Свенеа. Увек заборави да допуни. Рекла 

сам му хиљаду пута: Ееј Свене – ситниш!, али он то 

стално заборавља. И сад ја стојим овде без ситниша. 

Зар то није заморно?“

У реду су се чули мрмљање и тапкање. Неко је 

повикао: „Аутобус!“ и пожурио напоље, а Хана је 

знала да ће закаснити у школу – да, сем aко не забо­

рави на кусур и потрчи. У том тренутку. Одмах. Али 

није то учинила. Можда зато што је жена била то­

лико љубазна према њој да су јој од тог осећаја ноге 

клецале, а уосталом и не можете тек тако истрчати 

из Најближег дућана. Био је премали и превише те­

сан, натрпан стварима које уопште нису ишле једне 

уз друге. Жваке и шрафцигери. Лутке и хлеб. Лале 

у кантама на поду и ручно штампане мајице које 
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су висиле с плафона. Ако бисте истрчали напоље, 

повукли бисте са собом пола продавнице.

„Можда би желела једну књигу уместо тога?“, ре­

кла је жена.

„Књигу?“, питала је Хана.

„Да, из кутије која је на улици. Половне књиге, 

три за десет круна, па ако узмеш једну књигу уместо 

кусура од један и педесет, у ствари ћеш зарадити…“

Наборала је чело и зажмурила на једно око.

„Један и осамдесет три“, рекла је Хана и пробила 

се напоље, поред људи у реду и између лала и маји­

ца, дохватила једну књигу из кутије пред вратима и 

угледала аутобус како одлази са аутобуске станице 

и нестаје иза угла.

Стрпала је књигу у торбу, извадила банану и по­

чела да размишља. Аутобуси су ишли сваких пет 

минута. Ако би сачекала следећи аутобус, зака­

снила би у школу отприлике седам минута. Ако би 

отрчала пречицом кроз парк, можда би стигла. А 

умела је да трчи. Могла је да побегне од било чега, 

осим од воза, како је бака обично говорила.

Али да ли је било вредно труда – да дотрчи зноја­

ва, без даха и црвена у лицу само да не би закасни­

ла? И шта би више волела да буде? Висока и знојава 

нова девојчица у одељењу или висока и чиста нова 

девојчица која касни?

Било је лако направити избор.

Хана је села на клупу на аутобуској станици и 

почела да љушти своју банану. Ово ће бити дугачак 
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дан, знала је. Трећи дан у новој школи увек је био 

најтежи. Првог дана је само нова. И висока. Увек за 

главу виша од свих других. Висока и мршава, али то 

и није значило тако много. Не првог дана, а ни дру­

гог. Ни тај други дан обично није био неки проблем. 

Људи су тада имали обичај да јој приђу и њушкају. 

Да испитују ситуацију. Питају. Причају свашта. О 

наставницима или другим одељењима. Или о хра­

ни. Нешто безопасно што, у ствари, ништа не значи.

Али трећи дан.

Тада би се одељење одлучило. Као да су претход­

не ноћи сви били на тајном састанку на којем су 

расправљали о томе. Дошли су до заједничке одлу­

ке. Бирали су име, гласали и изабрали победника: 

Хана Двометрашица.

Или чак Хана Трометрашица. Или само Смотана, 

или Погуб. Или Штреберка. Иако је то било пре него 

што је научила да ћути на часовима математике и 

да не уради све задатке у књизи за недељу дана. Би­

ти превише паметан јесте оно најгоре. Када настав­

ници хоће да је покажу пред одељењем или када уз­

викну: „Ау! Па ми у одељењу имамо математичког 

генија!“

Не, било је важно бити што мање примећен. Као 

да је читава идеја о одласку у школу то да је школа 

место где се најбоље можете сакрити – ако сте дете 

и не желите да вас превише примећују.

Хана је прогутала последњи комад банане у тре­

нутку када је аутобус стигао. Осврнула се да пронађе 
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канту за отпатке, али није било ниједне, па је уме­

сто тога ставила кору од банане у торбу. У аутобусу 

је показала своју карту и скоро да је морала да се 

посвађа с возачем како би га уверила да стварно има 

дванаест година и да може да се вози са зеленом 

школском маркицом. Тек онда ју је пустио да прође.

Утонула је у једно од слободних седишта.

Возити се аутобусом – то би исто могло да буде 

нешто што смрди ако људи имају превише колоњ­

ске воде или парфема на себи. Или ако пада киша 

и ако је гужва. Тад је као да седите у мокрој вуненој 

чарапи. Мада је тај дан био прилично добар за ауто­

бус, са седиштем и местом до прозора.

Дисала је у прозор и забављала се мишљу о томе 

да би школа на неки тајанствен начин могла да не­

стане преко ноћи. Да би школска зграда могла да се 

претвори у огромног пужа који би нестао у даљини, 

у дубоким шумама, и оставио за собом само слузав 

траг. Али онда не би добила школски ручак, а то је, 

наравно, био минус.

Тако је то било све време.

Све оно добро повлачило је за собом и нешто 

лоше.

Уосталом, не би било неке разлике кад би баш ова 

школа нестала. Онда би само имала гомилу непри­

лика око проналажења неке нове. Зато није била 

ни срећна ни разочарана кад је аутобус скренуо у 

улицу Рингвеген и када је видела да школа и даље 

стоји ту, као и претходног дана – угласта грдосија од 
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црвене цигле. Школско двориште било је празно и 

пусто, а велики сат на зиду изнад улаза показивао 

је осам и пет. Хана се попела степеницама на други 

спрат прескачући по два степеника. Под у ходнику 

се сијао и осећало се средство за чишћење. Јакне су 

висиле на кукама, тихе и беживотне, празних рука­

ва, а из учионице се чуо глас наставнице: „… биће 

врло узбудљиво чути шта имате да…“

Хана је покуцала и ушла.

Све главе окренуле су се ка вратима, ка њој. Ки­

кот је зашумео од клупе до клупе. Сасвим тихо, али 

ипак чујно, а она је могла да наслути брзе погледе 

које су размениле неке девојчице у првим редови­

ма. Али Хану није било брига.

„Извините“, рекла је. „Извините што касним.“

Тако је требало да се каже. То су биле праве речи 

баш тада, када је ушла у учионицу, а час је већ био 

почео. Најбоље би било да изгледа помало тужно, 

али јој то није пошло за руком. Није била баш добра 

глумица.

Наставница, округла жена у карираној сукњи, 

устала је од катедре и осмехнула се.

„Добро јутро, Хана. Долазиш баш у правом тре­

нутку. Управо смо намеравали да почнемо са ис­

питивањем.“

Накривила је главу и погледом почела да испи­

тује Хану, од шналице до црвених патика за баскет 

и онда опет назад. Хана се осетила помало неси­

гурном. Очекивала је неку врсту опомене. Нешто о 
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томе како се сви у одељењу труде да долазе на време 

или како се наставница нада да јој то неће поста­

ти навика. Али – испитивање? О чему је говорила?  

И још с тим чудним осмехом?

„Па да, сигурно се сећаш онога што смо се дого­

ворили јуче на шведском?“

Андешон, помислила је Хана. Презива се Анде­

шон. Или је било Пешон? Нервирало ју је што не мо­

же да се сети њеног презимена, а још више што ни­

је могла да се сети онога што је наставница рекла 

на шведском претходног дана. Сетила се само тога 

да је и тада носила карирану сукњу, али с мањим 

квадратићима и тамније сиву.

„Да данас донесете неку књигу и да друговима из 

одељења испричате нешто о њој.“

До ђаволааа, помислила је Хана.

„А пошто ти већ стојиш ту, онда…“

Испружила је руке.

„… па, онда би могла и да почнеш, зар не?“

Хана је схватила да је улетела право у замку. Ова 

наставница била је подмукла и зла особа. Сва та за­

обљеност и карираност биле су само маска.

„Сигурно ниси заборавила да донесеш књигу?“

Карирана наставница звучала је прилично за­

интересовано, али је Хана одлично разумела оно 

што је у ствари говорила. Знам да си заборавила, ти 

мала уображена, рекла је. Али мене не можеш да 

превариш, разумеш ли? Овде ја одлучујем.

Хана је размислила о могућностима.
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Могла је, наравно, да слаже. Да каже како је поро­

дична библиотека, нажалост, остала у замку у Фран­

цуској или да су све њене књиге нестале у селидби 

– да, са опремом за физичко и оценама из претходне 

школе. Али није желела да се разбацује лажима. Њих 

је смела да користи само у случају највеће нужде, а 

ово је сигурно могло да се реши на неки други начин. 

Спустила је торбу на под како би добила мало на вре­

мену. Торба је тупо ударила.

Банана или јабука, помислила је Хана и узвратила 

осмехом – својим најљупкијим осмехом – карираној 

наставници која се сасвим сигурно звала Андешон.

„Наравно да сам донела књигу“, рекла је.

Сагла се и у торби потражила књигу из Најближег 

дућана.

„Заправо сам се одлучивала између отприлике 

њих шездесет“, рекла је. „Али сам донела баш ову.“

Усправила се с књигом у руци. Није била нарочито 

велика, али ни сасвим мала. Повезана у смеђу кожу, 

мека, нежна и глатка. На корицама је малим све­

тлим словима било написано Књига случајности. И 

то је било све. Без текста на полеђини, без имена пи­

сца. Могла је бити било о чему и Хана је одлучила 

да јој се та књига допада. Баш зато. Показивала је 

тако мало својом спољашњошћу.

Наставница Андешон села је за катедру.

„Е да, биће занимљиво чути шта имаш да кажеш 

о књизи коју си изабрала“, рекла је. „Изволи, позор­

ница је твоја наредна три минута, почев од сада.“
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Хана се окренула ка одељењу.

Протегла се. Стајала је тако, висока и правих 

леђа. Црна коса била јој је скупљена у плетеницу. 

Дубоке црвене патике за баскет с белим пертлама. 

Лепршаве свилене црне панталоне и кошуља на пла­

ве штрафте, која је у ствари била горњи део дедине 

пиџаме – али је он умро и пиџама му више није била 

потребна. Бака је такође умрла и у ствари није било 

нормално то што је познавала толико људи који су 

умрли. То је било још нешто што је припадало спи­

ску свега онога што је мрзела. Нешто од оног стварно 

лошег, што није имало везе ни са чим добрим.

То што су људи умирали и нестајали.

Упутила је поглед једној од девојчица које су се­

деле сасвим напред.

„Ову књигу“, рекла је и одмерила је у руци изне­

надивши се због њене тежине, „… веома је тешко 

описати – па сам мислила да почнем тако што ћу 

прочитати нешто из ње. Па да чујете о чему је ту за­

право реч.“

И тако је отворила књигу негде у средини. Про­

читала је прву реченицу на коју налетела – читала 

је полако, најдраматичнијим могућим гласом.

„Изненада се на вратима зачуло куцање…“ 



Изненада се на вратима зачуло куцање.

Хана се тргла. 
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Неколико других ученика такође је поскочило у 

клупама, а неколико њих се насмејало када је исто­

времено један полицајац широких рамена ушао у 

учионицу. Брзо је климнуо главом наставници 

Андешон и потом се окренуо ка одељењу.

„Добро јутро, децо. Зовем се Јеспер Круна“, рекао је.

У одељењу се ту и тамо зачуло понеко добро јутро 

као одговор и из задње клупе једно једва чујно: „По­

лицајац, смешни пајац.“ Наставница је одмах устала.

„Осијане, то уопште није смешно“, рекла је. „Такве 

глупости не намеравам…“

Јеспер Круна ју је прекинуо.

„Елем, колико данас овде има ученика?“, питао је.

„Двадесет … двадесет седам“, рекла је она. „Али 

због чега је све ово? Да ли се нешто десило?“

„Па доћи ћемо и до тога. Прво би требало сви да 

се смиримо“, рекао је Јеспер Круна.

Хана се одмакла неколико корака уназад и по­

мислила да је све то грешка. Андешонова је бројала 

као кокошка јер није било двадесет седам ученика. 

Било их је двадесет осам. Пажљиво је подигла сво­

ју торбу с пода и стрпала књигу у њу. Јеспер Круна 

прелетео је погледом по одељењу, заденуо палце за 

свој широки појас и заклатио се од врхова ножних 

прстију. Верујте ми, као да је говорио. Само ми ве­

рујте и све ће бити добро.

Али се наставница није предавала.

„Да ли је ово нека врста вежбе?“, питала је. „У том 

случају, питам се…“
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„Питања ће, као што смо рекли, морати да са­

чекају“, прекинуо ју је Јеспер Круна. „Сада ме само 

пажљиво саслушајте. Објаснићу вам шта треба да 

радите.“

Направио је кратку паузу и сачекао док се заиста 

није чинило да сви слушају, чак и карирана настав­

ница Андешон.

„Хоћу да устанете, ред по ред, и да изађете у 

школско двориште, па да пођете даље улицом, све до 

парка. Тамо чекајте код фонтане с морском сиреном. 

Знате на коју фонтану мислим, зар не? Она зелена 

дама која просипа воду по необично ружној риби.“

Ђаци су се насмејали и климнули главом. Нарав­

но да су знали.

„Добро“, рекао је Јеспер Круна. „Не морате носити 

јакне и торбе. Само право до сирене и тамо чекајте 

даља упутства. Јесте ли разумели?“

Ђаци су поново климнули главом, овог пута ма­

ло полетније, а неко се усудио да каже: „Yes, sir!“ На­

ставница је спустила шаку на руку Јеспера Круне.

„Онда ћу ја само да тркнем до зборнице и узмем 

своју торбу, па ћу се онда вратити овамо и…“, рекла је.

Полицајац ју је трећи пут прекинуо.

„Никакве торбе, никакве јакне!“, рекао је врло ја­

сно. „Ви идете с првом групом. И постарајте се да 

сви пређу улицу. Да ли је то јасно?“

Наставница је невољно одговорила да, а Хана је 

у тишини направила списак Добрих прекидача и на 

њега уписала име Јеспера Круне. У исто време било 
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јој је помало жао кариране наставнице Андешон, јер 

она сама није имала намеру да остави своју торбу.

„Е тако“, рекао је Јеспер Круна. „Онда да почнемо. 

Први ред креће сада!“

Руком је показао на ред најближи вратима. Сед­

моро деце послушно је устало и изашло, праћено 

одлучном наставницом. Хана је сачекала да трећи 

ред измаршира напоље, па им се прикључила.

Напољу, у ходнику, срели су и друга одељења, ко­

ја су сва била на путу ка излазу из школе. Убрзо су 

настале збрка и пометња и сви су имали различита 

објашњења за оно што се дешавало. Неки су гово­

рили о претњи бомбом, док су други тврдили да је 

директор полудео и да држи ученике 3B као таоце 

у сали за физичко. Већина је ипак веровала да је 

то вежба и нико није изгледао стварно забрину­

то – нарочито када се проширила гласина да ће 

школа бити затворена до краја дана. Наставници су 

покушавали да држе своја одељења на окупу, док 

су полицајци истовремено покушавали да смире и 

убрзају реку деце која се кретала степеништем.

„Само наставите право! Све је у реду, само наста­

вите право!“

„Наћи ћемо се код фонтане, држите се својих 

одељења!“

Гужва је постајала све већа и Хана је почела те­

шко да дише. Није волела да се нађе у гужви, по­

себно не са онима које није познавала. То је сасвим 
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сигурно било нешто од онога што се налазило на 

списку свега што је мрзела.

Не успоравајући, одвојила се од главног тока и 

приближила зиду, а потом је шмугнула кроз прва 

одшкринута врата. Зауставила се одмах иза њих, 

приљубила уза зид, задржала је дах и ослушнула. 

Бат и разговор из ходника замирали су у даљини. 

Све је постало тихо и мирно. Тек тад се усудила да 

се опусти и почела је да се смеје. Зборница. Ту је 

завршила! И с бомбом и без ње – била је сама у нај­

светијој и најтајанственијој просторији у читавој 

школи, што је била прилика коју је морала искори­

стити на најбољи могући начин.

Почела је од фрижидера.



Пола сата касније Хана Деметер била је на пу­

ту кући. Осећала је на рамену дивну тежину торбе 

напуњене свим оним што је нашла у чајној кухињи 

у зборници: били су ту велики округли сир, црни 

хлеб, кесица сувих кајсија, паковање кафе и кесица 

сувог грожђа. У рукама је носила белу картонску 

кутију из посластичарнице Круна. Још није била по­

гледала унутра, али је слутила да се ту налази тор­

та. Такав је био осећај – због тежине.

Није била дуго у зборници, али је остала са­

свим довољно да би пронашла торбу наставнице 

Андешон. Торба је била црна и четвртаста, с твр­
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дим ивицама и чврстим ручкама. Хана је прегле­

дала новчаник и сазнала је да је име наставнице 

Андешон Дорис и да има пса. У сваком случају, у 

новчанику је, иза возачке дозволе, држала три сли­

ке црне пудлице. Хана је пребројала новац, али 

ништа није узела, само је на једној новчаници од 

100 круна написала: Упозорење! Фалсификат!

Потом је прошла кроз сметларник и пронашла 

излаз из школе на задњој страни зграде. 

Провукла се испод ограде и изашла на улицу, где 

се група радника који су поправљали пут свађала с 

таксистом. Нико није приметио Хану, која је, закло­

њена булдожером и камионом, напустила школу.

Хана је била задовољна.

Кад се све сабере, био је то школски дан најбо­

ље врсте – кратак и поучан. Требало је заправо да 

оде кући и распакује торбу, али није то желела. Не 

баш одмах. Желела је што дуже да задржи тај диван 

осећај слободе, среће и богатства. Имала је неколи­

ко сати пре него што ће се Мама Д запитати где је, 

а било је толико тога другог што је могла да ради 

уместо да оде кући. Могла је да оде у библиотеку. 

Или да негде седне и ужива на јесењем сунцу у из­

маглици, да направи први списак тог дана и допу­

сти посластичарници Круна да је почасти свечаним 

ручком.

Можда је то шлаг-торта, ако има среће.

Али је прво морала да уради нешто друго. Нешто 

што јој је било у мислима још од тренутка када је 
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Јеспер Круна ушао у учионицу. Села је на клупу код 

аутобуске станице, ставила кутију поред себе и ис­

копала књигу из торбе. Приљубила је нос уз њу и 

удахнула мирис. Да, било је баш као што је мислила. 

Мирисала је попут бакине старе кожне јакне, оне 

црне што је увек висила на засебној вешалици код 

степеница које су водиле у подрум. Или је, у сваком 

случају, обично висила тамо. Како год да је било, 

више није знала. Можда није било ни јакне, па чак 

ни вешалице.

Црна, помислила је Хана. С карираном поставом 

и много џепова. Марамице, кутијице с таблетама, 

каменчић, осушен цвет, чешаљ, исечак из новина, 

допола попушена цигарета. Бака је сакупљала… Не, 

некада давно је сакупљала. Све. Џепови су јој били 

пуни свега онога што ју је занимало, што је волела, 

онога што је било добро имати код себе. Марамице 

када плачете. Бомбоне када бисте нешто појели.

Хана је отворила књигу и почела да чита, тихо мр­

мљајући: „Ћелава дама чезнула је за друштвом…“

Даље од тога није стигла јер ју је већ у следећем тре­

нутку нешто напало – нешто мало, тамно и длакаво. 



Хана је вриснула. 

Измакла се и покушала да се ослободи длакаве 

животиње која јој се прилепила за раме. Шта је то би­

ло?! Веверица? Пацов? Звер је попустила стисак, пала 
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на земљу и одскакутала улицом, у цикцак између 

аутомобила, а онда је поскочила за аутобусом. Ха­

на је кренула за њом без размишљања, потрчала је 

између аутомобила да би ухватила тог чупавог псића 

– јер, да, била је сигурна да је то ипак мали пас.

Али било је прекасно.

Насред улице лежало је нешто спљоштено и 

беживотно, нешто што је прегазио камион. Било је 

мртво. Морало је бити мртво. Ништа није могло би­

ти тако спљоштено и још живо. Око Хане су јурцала 

возила. Аутомобили су трубили, кочили, скретали, 

али све што је она видела био је тај мртви пас.

„Дођи овамо!“, чула је глас одмах поред себе. 

„Дођи, па идемо назад. Можемо попити шољу кафе 

или тако нешто. Или чај. Је л’ пијеш чај? Или топлу 

чоколаду?“

Хана је одвратила поглед од прегаженог пса. По­

ред ње је стајала жена из Најближег дућана са својом 

дречавозеленом кецељом. Пажљиво је спустила ру­

ку на Ханина леђа.

„Хајде“, замолила је. „Молим те. Због мене.“

Хана је прогутала пљувачку. Покушала је да се ос­

лободи мучнине.

„А шта је са псом?“, рекла је.

Жена је почела да се смеје и сагла се, дохватила је 

прегаженог пса и повукла Хану на тротоар, на сигур­

но. Потом је подигла јадну малу животињу – пустила 

ју је да се љуља између палца и кажипрста пред Ха­

ниним очима – покушавајући да се суздржи од смеха.
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„Перика. Перика госпође Вилтон“, рекла је.

И Хана је тек тад схватила.

Није било никаквог мртвог пса. Никакве мртве 

веверице, нити пацова, само прегажена перика, а с 

неба се чуо глас који је узвикивао: „Хвала, хиљаду 

пута хвала!“ Хана је погледала горе. На тераси на 

другом спрату исте оне зграде у којој је био Најближи 

дућан седела је једна старија дама. Њена бела глава 

сијала је као јаје на сунцу.

„Она је ћелава“, рекла је Хана.

„Да, потпуно невероватно ћелава. Нема ни једне 

једине длаке на глави“, рекла је жена из Најближег 

дућана и викнула према тераси да ће се попети и да 

ће донети перику. Потом се окренула ка Хани.

„Немој никуд да одеш. Сачекај овде, враћам се за 

две секунде.“

Само две секунде, помислила је Хана и климнула 

главом. Покупила је своје ствари с клупе и полако 

почела да броји – избројала је до 183 док жена није 

изашла из зграде. Као да су се раније све договориле, 

заједно су ушле у продавницу.

„Мислила сам да хоћеш да се убијеш“, рекла је 

жена. „О боже, зар ниси видела камион?! За мили­

метар си избегла да те прегази. Не претерујем. Пет 

милиметара! Стварно хоћеш да кажеш да га ниси 

ни видела?“

„Не знам. Само сам мислила на пса“, рекла је Хана.

Жена се осмехнула и пружила руку.
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„Ја сам Вера“, рекла је, па су се потом руковале и 

Хана је рекла своје име, своје пуно име.

„И извини за јутрос“, рекла је Вера. „Мислила сам 

на то целог дана. Осећала сам се ужасно глупо после 

– како сам те само натерала да узмеш књигу! Каква 

црна књига?! Уместо пара?! То се не ради. Треба пр­

во питати, у сваком случају. Дати људима прилику 

да одбију. Не воле баш сви књиге, зар не? Е да, ја се 

иначе презивам Смит. То ми је, значи, презиме.“

Хана није баш знала шта да одговори. Било је та­

ко много тога између чега је могла да бира.

„Је л’ она сама?“, питала је напослетку.

„Шта? Ко то?“, рекла је Вера.

„Она тета“, рекла је Хана. „Госпођа Вилтон.“

„Да, потпуно невероватно сама“, рекла је Вера. 

„Има обичај да сиђе пет пута дневно најмање. Ку­

пује смешне ситнице – марамице, шибице и жваке. 

Купује и купује само да би мало поразговарала с 

неким или чак ни то. Чини ми се понекад како само 

жели да стоји у реду.“

Ставила је једну хоклицу поред пулта и упитала 

Хану да ли хоће обичан чај или чај од камилице – 

„Нешто што смирује, знаш. Ја га пијем све време.“ 

Хана је одабрала обичан чај, а Вера је нестала иза 

завесе на пруге у задњем делу продавнице. Отва­

рала је и затварала врата ормарића и чуло се како 

испира нешто водом.

„Зар не можете да позовете и госпођу Вилтон?!“, 

викнула је Хана.
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Вера је подигла завесу и погледала у продавницу.

„Госпођу Вилтон? Стварно то мислиш? Озбиљно?“, 

рекла је.

Хана је осетила како мора да објасни.

„Па да, јер ја имам нешто, овај, нешто што можемо 

да поједемо“, рекла је и показала кутију. „Можемо да 

прославимо то што смо спасле њену перику.“ 

Вера се насмејала и поново заронила иза завесе. 

Хана је села на хоклицу, погледала ручно штампане 

мајице које су висиле с плафона и претпоставила 

да су оне дело Вере Смит. Личиле су на њу на не­

ки начин. Много различитих боја и обле, раштркане 

шаре. Превише свега, али ипак прилично лепо.

Вера је изашла са три шоље и ставила их на пулт.

„Наравно да ћемо позвати госпођу Вилтон“, рекла 

је. „То је одлична идеја! Идем горе да је питам, а ти 

можеш…“

Звонце изнад врата је зазвонило и у продавницу 

је ушао човек у црном оделу.

„Затворили смо, нажалост“, рекла је Вера скида­

јући кецељу.

„Али на вратима пише да је отворено“, рекао је 

човек.

„Имали смо провалу“, рекла је Вера. „Управо сам 

разговарала с полицијом. Не смем да пипнем ни 

мрвицу док они не дођу. Доћи ће да напудеришу зи­

дове и да изврше увиђај на месту злочина или како 

се то већ зове.“
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Човек је изгледао престрављено и истог тренутка 

изашао је напоље, а Вера је намигнула Хани и онда 

и сама нестала. Пре него што је изашла, окренула је 

натпис на вратима, па је Отворено постало Затворено.

Хана је ушла у кухињицу иза завесе. Потражила 

је и нашла оно што јој је требало, тако да је скоро 

све било готово кад се Вера вратила с госпођом Вил­

тон. Чиста крпа као столњак. Два чајника која су се 

пушила. Тањирићи и кашике. Мед и поред хоклице 

две празне гајбе пива за седење. На пулту је стајала 

кутија из посластичарнице Круна, и даље неотво­

рена, јер је то било једино што Хана није стигла да 

уради.

„Невероватно“, рекла је Вера. „Чак и салвете. Зар 

имам салвете?“

„Лежале су испод кеса с храном за мачке“, рекла 

је Хана.

Поређала је шоље и кришом погледала госпођу 

Вилтон.

Има бар сто година, помислила је Хана.

Госпођа Вилтон је села на хоклицу. Носила је ду­

гу црну хаљину с високом крагном и помало мири­

сала на зачинске биљке. Око врата је имала огрлицу 

од белих бисера. Њено лице испод разбарушене пе­

рике, упркос борама, било је јасних и оштрих црта, 

а нос јој је био прилично велики. Било је тешко рећи 

да ли је ружна или лепа, а највише од свега личила 

је на неку птицу – роду или можда пеликана. Неког 

заиста старог пеликана.
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Који је видео цео свет, помислила је Хана и изне­

нада је пожелела да каже. Да објасни. Да каже ко је 

и одакле је дошла, да каже било шта: нешто о баки­

ном албуму или декином дрвету јабуке које је било 

право чудо. Или да пита ту стару даму да ли зна за 

неко пиће или лек од којег би Мама Д била мање 

луда, у сваком случају кад је луда на онај ужасан 

начин, када мора да виче и звижди.

Зато што је то тако.

Мама Д је луда. Не помало необична, нити чудна, 

нити посебна, него просто и једноставно луда, пот­

пуно поремећена, толико да неко мора да води бри­

гу о њој. Да је заштити од знатижељних комшија и 

постара се да никог не узнемирава како не би мо­

рале поново да се селе – пре него што неко дође, 

покуца на врата и запита се шта се дешава или пре 

него што позове полицију.

У Хани је све горело од онога што није рекла и 

што није могла да каже. Помозите ми, помисли­

ла је и у истом тренутку наљутила се на саму се­

бе. Зато што је она била јака, а не слаба, у сваком 

случају јача од Маме Д, која је била као најфинија 

порцеланска ваза, као фигурина од стакла – ломљи­

ва, крхка – и била јој је неопходна заштита. А то је 

значило да Хана није смела да прича. Чак ни да са­

ња о томе да нешто каже или да испусти неки звук, 

помислила је Хана и загледала се у чајник.

„Како је одједном постало тихо“, рекла је Вера.
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„Размишљамо“, рекла је госпођа Вилтон. „Зар не, 

Хана?“

Хана је подигла поглед.

„Па, шта мислиш?“, рекла је госпођа Вилтон.

„О чему то?“, рекла је Хана.

Госпођа Вилтон је подигла обрве и тек тада је Ха­

на видела да су оне биле нацртане – две као угаљ 

црне, танке и помало извијене линије.

„О перици, да почнемо с њом. Вера тврди да добро 

изгледа. Скроз океј, каже она. Зар ниси тако рекла, 

Вера?“

Вера је климнула главом и сипала чај у шоље.

„Да, мислим да изгледа одлично. Tреба је само 

мало зачешљати и биће опет као нова.“ Потом је по­

ново климнула главом и деловала је потпуно искре­

но. Али госпођа Вилтон је уздахнула и окренула се 

према Хани.

„Шта ти мислиш?“, рекла је.

Окренула је главу како би Хана могла да види пе­

рику и с друге стране. Или, боље речено, да види 

шта је остало од ње. То што је госпођа Вилтон имала 

на глави није личило на косу, већ више на шубару 

која је имала ту несрећу да се заглави у косилици 

за траву.

„Па не знам како је изгледала раније“, рекла је 

Хана.

„Без обзира на то“, рекла је госпођа Вилтон.

„Онда мислим да сте лепши без перике“, рекла 

је Хана.
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„У том случају“, рекла је госпођа Вилтон суво, „си­

гурно изгледа потпуно ужасно.“

Елегантним покретом скинула је перику с главе, 

отишла до канте за ђубре код врата и пустила пери­

ку да падне међу лепљива паковања од сладоледа и 

изгужване тикете за лото. Потом је, попут нацртане 

црно-беле краљице, поново села на хоклицу као на 

неки престо. Беле чарапе, црне ципеле. Црна хаљи­

на, глатка бела глава.

„Могле смо ипак да покушамо да је очешљамо“, 

рекла је Вера и послужила госпођу Вилтон обичним 

чајем, а не камилицом, и ставила је мед а да је није 

ни питала. Хана је претпоставила да се доста добро 

познају. То им није био први пут да заједно пију чај.

„Да, без сумње“, рекла је госпођа Вилтон. „Могле 

смо да покушамо, али не би помогло. Понекад, драга 

Вера, морамо погледати истини у очи – чак и када 

то није баш пријатно.“

Окренула се Хани.

„Вера Смит није баш прецизна са истином. То си 

сигурно већ приметила.“

Хана није одговорила, а Вера се само насмејала.

„Али је добар човек“, наставила је госпођа Вил­

тон, „а то понекад вреди исто колико и искреност. 

Треба то запамтити. Вера лаже као што коњ каска, 

али никад не издаје своје пријатеље – у том смислу 

врло је поуздана.“

Хана је пажљиво слушала речи госпође Вилтон. 

Чула је и онај други, нечујни језик, који се нала­
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зи испод самих речи и који можете да прочитате 

у очима, видите у гестовима или га чак осетите по 

мирису.

Нечујно питање госпође Вилтон било је јасно и 

разговетно.

Ко си ти?, питала је знатижељно. Ко си ти?

Хана је била на опрезу и у њој је севало: Преста­

ни! Пусти ме!

Госпођа Вилтон је незнатно савила врат, као у на­

клону, али тако благо да Хана није била сигурна да 

је добро видела.

Вера је застењала: „О не! Па је л’ опет седите и 

размишљате? Шта то радите? Где нестаде журка? 

Зар није требало да једемо торту? Да прославимо 

то што је извесна особа спасла перику ризикујући 

сопствени живот. Да, перику коју је друга особа ба­

цила а да није ни пробала да је поново очешља.“

„Што је учињено врло храбро, односно паметно“, 

рекла је госпођа Вилтон.

А Хана је отворила кутију.

Шлаг-торта, баш као што се и надала, и већ следе­

ћег тренутка могла је да се опусти и почне да ужива 

у слатком и укусном. Ни Вера ни госпођа Вилтон 

нису постављале уобичајена питања која одрасли 

постављају – о томе колико година има, или чиме 

се њени родитељи баве, или колико је у ствари ви­

сока, а није их занимало ни то зашто није у школи.

Не, нису заправо уопште постављале било каква 

питања која би је узнемирила. Нису се ни запитале 



Оса Линд

28

зашто је на торти црном чоколадом било исписано: 

Срећан педесети рођендан, Дорис!



Када је Хана стигла кући, Мама Д стајала је у ве­

ликој соби и пеглала. У купатилу се окретао бубањ 

машине за прање веша, а кошуље су се сушиле над 

кадом. На поду у кухињи стајала су два велика лаво­

ра пуна воде и нечег што је личило на мајице, тамне 

у једном, а светле у другом лавору.

„Ћао, стигла сам“, рекла је Хана.

Мама Д је оставила пеглу и загрлила је.

Те мршаве руке.

Груб, топао загрљај.

„Како је било у школи данас?“

„Неуобичајено добро“, рекла је Хана.

„Шта си научила?“, питала је Мама Д.

Хана је удахнула мирис тек опраног и испегла­

ног веша и рекла да је научила како су суве кајси­

је богате калцијумом, а то је било потпуно тачно. 

Прочитала је то на кесици коју је узела из зборнице.

„Добро је“, рекла је Мама Д. „Добро је што толико 

тога различитог учиш.“

„Напољу данас мирише на деду“, рекла је Хана. 

„Као када је имао обичај да заложи на пролеће. Ка­

да би изграбуљао осушену траву, знаш. И поспремио 

амбар.“
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„Зар сад није јесен?“, рекла је Мама Д, окренула 

се и узела пеглу.

„Па да, али више је мирисало на пролећно не­

го на јесење спремање“, рекла је Хана. „Осећају се 

различите врсте дима на јесен и у пролеће. Пролећни 

дим мирише више…“

Вештачки – намеравала је да каже, али је заћу­

тала. Било је прилично заморно разговарати с неким 

ко не слуша. Уместо тога, отишла је у кухињу и изва­

дила храну из торбе. Направила је кафу и сендвиче, 

а торту ставила на тацну – ону половину која је оста­

ла после перика-журке у Најближем дућану.

Поставила је све на послужавник и однела Ма­

ми Д.

„Дођи, сешћемо код прозора“, рекла је.

Мама Д је оставила пеглу и села у фотељу. Због 

те фотеље, софе на извлачење и кревета стан су из­

давали као намештен. Да, и због телевизора који су 

користиле као сто. Хана је ставила плави столњак 

преко њега, па се скоро могло поверовати да је то 

прави сто.

Јеле су и само мало разговарале.

Потом се Мама Д вратила пеглању. Узимала је 

једну по једну ствар из велике корпе за веш од све­

тлоплаве пластике, пеглала их, савијала и стављала 

на различите гомиле на софи. Панталоне на једну, 

а кошуље на другу, према величини и боји. Чарапе 

смотане у уредне лоптице наслагала је у облику 

пирамиде.
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Хана је извадила оловке и блокове за белешке и 

средила своје спискове. Волим, Мрзим. Чај Еarl Grey. 

Септембарско сунце. Прегажене псе. Вера Смит и 

госпођа Вилтон нашле су се, наравно, на списку ИО, 

то јест на списку Интересантних особа. За Верино 

име изабрала је црвену оловку, док је госпођа Вил­

тон – ту је морала дуго да размишља – захтевала 

сребрну.

Дорис Андешон уписала је на два списка.

ТОТ и Опрез, а прва скраћеница значила је Ти­

пично опаки типови.

Када су спискови били готови, написала је пи­

смо баки. Одужило се јер је тог дана било забавно 

писати. Ставила је писмо у коверат и залепила га. 

Адреса је била уобичајена – Баки на небу.

А Мама Д пеглала је одећу.

И простирала веш.

И испирала мајице.

И ширила уже за сушење веша преко велике со­

бе, и качила га за куке и ексере које је претходни 

станар љубазно оставио, и потом простирала веш. У 

девет сати Мама Д се спремила и отишла у кревет.

Хана ју је ушушкала.

Топао загрљај.

Мршаве, јаке руке.

У великој соби цедило се с мајица, али само ма­

ло, јер их је Мама Д врло пажљиво исцедила. Хана 

је села у прозор, на широки симс.

Ово је био добар стан.
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Сасвим океј, у сваком случају.

Спаваћа соба и кухиња биле су окренуте према 

дворишту и тамо је окачила креветске чаршаве уме­

сто завеса. На другој страни није било кућа, само је 

улица лежала доле, а онда дрвеће и вода, морски 

залив који је цепао град на два дела. Нико није мо­

гао да гледа унутра, али је она сама могла да види 

врло далеко. Седети тамо, у прозору, било је налик 

летењу. Ништа друго осим црне ноћи и плаже која 

је сијала у даљини.

Хана је била испуњена надом.

Наравно да су постојали неки проблеми, као, на 

пример, новац. Колико год да је шкртарила, паре су 

нестајале пребрзо. Две новчанице од две хиљаде, 

нешто мало ситниша у новчанику и готово ништа 

на рачуну. Све укупно – четири хиљаде сто деведе­

сет девет и двадесет. Пре или касније мораће почети 

и да краде.

Упркос томе, живот се тог дана чинио лепим, баш 

тада, док је седела тамо, у прозору. Као да је почело 

неко ново и другачије време. Као да ће се све сре­

дити. Бити боље. Можда ће и Мами Д бити боље. 

Звездани народ није јој био у посети већ месец дана 

или тридесет три дана, да будемо прецизни. Али је 

последњи пут, с друге стране, било најгоре до тада.

Нож. Орман.

Не.

Стани. Немој мислити. Не на то. Хана је гласно 

запевала – ла-ла-ла-ла, лаааа – и штипала је себи 



Оса Линд

32

шаке све док јој нису пошле сузе. Е тако, било је бо­

ље. Мада је било глупо штипати руке. Модрице су се 

врло јасно виделе. Било је боље штипати ноге.

То је болело.

Добар осећај.

Склизнула је на под и склонила столњак с теле­

визора. Почела је да мења канале са искљученим 

тоном на ТВ-у. Реклама за шампон. Серија о бол­

ници, бљак. Превише белих мантила. И шприцева. 

Стресла се и променила канал. Цап. Вести. Кућа која 

је изгорела. Цап, цап. Још шампона који је учинио 

да читава једна породица изгледа срећно, и поново 

она кућа која гори, и велики сат који је пао са зида 

од црвене цигле у лавини варница.

Хана се усправила, задубила у телевизор.

Школа! Школа је горела!

Потражила је међу дугмићима и појачала: „… пло­

зија се десила око једанаест сати пре подне. Гашење је 

настављено све до касног послеподнева, али је пожар 

сада…“

У кадру се појавио спикер.

„… у потпуности под контролом. А сада времен­

ска прогноза. Изволи, Јоне!“

Хана је променила канал, опсовала даљински 

који је тако споро радио, а онда су се појавили ва­

трогасци са шлемовима, дим и варнице, деца у гру­

пама око фонтане и потом глас спикера: „… ева­

куисали су се и скупили у парку у близини. Али 

из непознатих разлога Дорис Андешон нашла се 



Књига случајности

33

у школском дворишту баш у тренутку експлозије. 

Њено је стање озбиљно, али није у животној опа­

сности – захваљујући умногоме брзој интервенцији 

полицајца Јеспера Круне.“ И потом слика гаравог и 

рашчупаног полицајца кога је Хана одмах препозна­

ла – руком је загладио косу, а изгледао је збуњено.

Био је то дуг прилог.

Хана је сазнала да нико од ученика није повре­

ђен. Евакуација је изведена на примеран начин. По­

лиција и наставници су похваљени. Ђаци су у миру 

напустили школу и сакупили се у парку у близини, 

а већ од сутра настава ће привремено бити органи­

зована у Градској кући. Следеће недеље одељења ће 

бити распоређена по различитим школама у целом 

граду.

„Али зашто“, питао је један репортер, „зашто се 

Дорис Андешон вратила у школу? Како је то могуће? 

Како је могла да прође блокаде? Сигурно је онда би­

ло пропуста у раду полиције?“

„Зашто се вратила“, рекао је шеф полиције, „то 

ћете морати да питате њу, на крају крајева. Њено 

стање је стабилно, то су потврдили у болници. Сада 

треба да будемо задовољни због тога што ниједан 

ученик није повређен или што није остао у школи. 

То би било катастрофално.“

И онда је дошло време за временску прогнозу.

И рекламе.

И филм.
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И Хана Деметер седела је у мрачној соби испред 

телевизора, а није видела и није чула, али је знала 

одговор на репортерово питање. Знала је зашто се 

Дорис Андешон вратила у школу.

Колико данас има ученика?, питао је Јеспер Круна.

Двадесет седморо, одговорила је Дорис Андешон.

Али било нас је двадесет осморо, помислила је 

Хана. Двадесет осморо! Погрешно је избројала, а ја 

сам то знала све време. Мене је заборавила и онда 

се сетила и вратила се да покупи… Или је можда 

потрчала.

Хана је све видела пред собом: Дорис Андешон 

у оној смешној сукњи. Задихану и љуту или можда 

уплашену. Пробила се кроз блокаде које је полици­

ја поставила, попела се, пузила је, пожурила преко 

дворишта и одједном је цела школа експлодирала, 

и камење је летело, помислила је Хана, падала је 

киша цигала на јадну, уплашену, храбру Дорис, која 

није била у стању да поведе рачуна о томе колико је 

ученика имала у својој учионици.

Озбиљно повређена.

Слике су трепериле у Ханиној глави као у оној 

ужасној серији о болници. Сломљене ноге. Смрскане 

шаке. Крв, и гипс, и шприцеви, и апарати који пиште, 

а откуцаји срца су црвене тачке на црном екрану, и 

онда после останете без свести до краја живота или 

одузети, па морате да лежите тамо у својој карираној 

сукњи и пијете болнички сок помоћу искривљене 

сламке.
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Моја грешка, помислила је Хана. Ово је моја грешка.

Смрзавала се, дрхтала је од хладноће. Последњи 

размрљани остаци торте још су лежали на тацни на 

поду. Шлаг је почео да се суши. Од текста исписаног 

црном чоколадом остало је само једно накривљено 

С. Узела је кашику и размрљала га. Утиснула у шлаг 

кружећи кашиком док све није постало грозна, гро­

зна гњецава смеса којом бисте се отровали ако је 

поједете.

Требало је, наравно, да уради исто што и сви дру­

ги и да изађе у парк.

Да само нисам, помислила је. Да само нисам…

Да нисам – шта?

Испустила је кашику.	

Да само нисам прочитала део из књиге.

Зар није тако почело? Устала је. Влажне мајице 

висиле су с плафона. Испеглане кошуље одмарале 

су се на софи, одмах уз тек испеглане панталоне. 

Доле, на поду, лежале су њене оловке и блокови за 

белешке, у једнако уредним гомилама као и одећа. 

Тамо се налазила и Књига случајности, мало по 

страни. Два пута је прочитала нешто из ње и потом 

се све само дешавало – готово исто онако како је 

писало у књизи.

Или сасвим исто?

Хана није била сигурна, није се баш сећала. Зато 

је покушала још једном. Отворила је књигу трећи 
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пут и прочитала у треперавој светлости телевизора: 

Још једне ноћи ужас ће шапутати у твоје…

Испустила је књигу и рукама покрила уши. Али 

то није помогло, већ је чула. Мама Д се пробудила. 

Из њене собе слабо је одзвањао добро познат лаки 

смех. Гугутаво ћаскање. Мама Д је била срећна што 

се Звездани народ, ти невидљиви посетиоци које је 

само она могла да чује и види, вратио.

Хана је буљила у телевизор, али ништа није 

видела.

Немам снаге, помислила је. Не опет.
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Поглавље 2

Паметно решење госпође 
Вилтон

Хана Деметер седела је на ивици софе у стану 

госпође Вилтон и кајала се. Била је то лоша иде­

ја. Ужасно лоша, кретенска и смешна. Није имала 

појма о томе шта да каже и више јој није било јасно 

зашто је дошла.

А ипак је то изгледало као једино исправно.

Једино могуће.

Постојало је то у њеној глави још кад се пробу­

дила, а можда је то смислила још пре него што је 

коначно заспала претходне ноћи – смислила у полу­

сну, када је Мама Д најзад престала да говори и да 

се смеје и када је и она сама заспала на кошуљама 

на софи – да је ћелава госпођа Вилтон нека врста 

решења проблема.

Баш тако, помислила је. Баш тако! Госпођа Вилтон!

Али сада?

Сада је седела на набреклој кожној софи, нема 

као риба. Преко пута ње, на другој страни стола с 

танким ногама, на столици с високим наслоном, се­
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