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Поглавље 1

Дан ка да је све почело  
из почетка

Ха на Де ме тер ста ја ла је у ре ду у Најближем ду

ћану и одлучивала се између ја бу ке и ба на не. 

У гла ви је пра ви ла спи сак пред но сти и ма на. Плус 

за ба на ну је сте то што можете да је по је де те бр зо и 

за си ти те се. Ми нус је то што је ба на на по ма ло смр

дљи ва, исто као ку ва ни кар фиол и мо кри пси, а Ха

на Де ме тер је мр зе ла све оно што смр ди.

Ја бу ка, с дру ге стра не, ле по мирише. Али је на

пор но жвакати је. А и љу ска може да се за гла ви међу 

зу би ма, па од то га можете скроз да по лу ди те. То је 

нешто од оног што при па да спи ску све га што мр зи, 

уз „ми рис“ ба на не и мо крог пса, као и мно го то га 

дру гог на шта у том тре нут ку ни је желела да ми сли.

Скло ни ла је ко су с ли ца, узе ла шналицу и при

чвр стила је. Тре ба ло би да ошишам шишке, по ми

сли ла је. Или да их пу стим да по ра сту. Ужасно ме 

нер ви ра ју ка да су та ко не ка ко између. Бо ље је кад 

је или јед но или дру го.

Ду го или крат ко. 
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Ба на на или ја бу ка.

Живети или умре ти.

„Еј?! Је си ли буд на?“

Жена за ка сом јој се осмех ну ла и њен глас звучао 

је при ја тељ ски. Има ла је дречавозелену ке це љу с нат

пи сом Најближи дућан из ве зе ним пре ко гру ди. Би ла 

је то најружнија ке це ља ко ју је Ха на ика да ви де ла.

„Јед ну … овај, хте ла сам јед ну ја бу ку“, ре кла је и 

пружила новчић од пет кру на. Жена га је узе ла и 

спу сти ла у ка су.

„Тачно то ли ко. Хва ла“, ре кла је наглашавајући 

хва  ла и по кре том гла ве по ка за ла јој чинију на пул

ту. „Можеш са ма да узмеш. Узми највећу.“

Ха на је пружила ру ку да узме ја бу ку, али је у 

истом тре нут ку угле да ла ма лу та блу ко ја је ста ја ла 

у кор пи с воћем. Ба на не су би ле јеф ти ни је. Коштале 

су са мо три и пе де сет.

„Ипак ћу да узмем ба на ну“, ре кла је.

„Ба на ну?“

Жена је са за бри ну тим из ра зом ли ца по гле да ла 

у ка су – а исто вре ме но се не ко у ре ду накашљао, не

ко дру ги про мр мљао је нешто о ауто бу су, а Ха на је 

по цр ве не ла, иако пот пу но без раз ло га. Па ни је би ла 

ње на грешка то што је ишло та ко спо ро.

„Има мо и крушке“, ре кла је жена. „Коштају исто 

ко ли ко и ја бу ке.“

По но во је по гле да ла Ха ну и при ја тељ ски се на

сме шила, као и ра ни је. Ње на ко са би ла је ве ли ка, и 

коврџава, и бо је лешника.
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„Је си ли си гур на да не желиш јед ну крушку уме

сто ја бу ке?“

Човек ко ји је ста јао од мах иза Ха не по лу гла сно 

је ре као: „Ов де ће, човече, на пра ви ти це лу воћну са

ла ту док не завршимо“, а Ха на је од мах ну ла гла вом 

и ре кла: „Ба на ну“, иако не по треб но гла сно; згра би

ла је ону ко ја је би ла најжућа и стр па ла је у тор бу 

– зе ле ну плат не ну тор бу ко ја је има ла каишеве за 

ра ме на и у ко јој је, међу ра зним ства ри ма, но си ла 

и уџбенике. Жена је сле гла ра ме ни ма, удах ну ла и 

ис пу ни ла ва зду хом плућа.

„Све не!“, по ви ка ла је ка пла фо ну.

По том се по но во окре ну ла пре ма Ха ни.

„Не ста ло ми је ситниша“, ре кла је. „То је та ко 

типично за Све неа. Увек за бо ра ви да до пу ни. Ре кла 

сам му хи ља ду пу та: Ееј Све не – ситниш!, али он то 

стал но за бо ра вља. И сад ја сто јим ов де без ситниша. 

Зар то ни је за мор но?“

У ре ду су се чули мр мља ње и тап ка ње. Не ко је 

по ви као: „Ауто бус!“ и пожурио на по ље, а Ха на је 

зна ла да ће за ка сни ти у школу – да, сем aко не за бо

ра ви на ку сур и потрчи. У том тренутку. Од мах. Али 

ни је то учинила. Можда за то што је жена би ла то

ли ко љу ба зна пре ма њој да су јој од тог осећаја но ге 

кле ца ле, а уоста лом и не можете тек та ко истрчати 

из Најближег дућана. Био је пре ма ли и превише те

сан, на тр пан ства ри ма ко је уопште ни су ишле јед не 

уз дру ге. Жваке и шрафцигери. Лут ке и хлеб. Ла ле 

у кан та ма на по ду и ручно штампане ма ји це ко је 
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су ви си ле с пла фо на. Ако би сте истрчали на по ље, 

по ву кли би сте са со бом по ла про дав ни це.

„Можда би желела јед ну књи гу уме сто то га?“, ре

кла је жена.

„Књи гу?“, пи та ла је Ха на.

„Да, из ку ти је ко ја је на ули ци. По лов не књи ге, 

три за де сет кру на, па ако узмеш јед ну књи гу уме сто 

ку су ра од је дан и пе де сет, у ства ри ћеш за ра ди ти…“

На бо ра ла је чело и зажмурила на јед но око.

„Је дан и осам де сет три“, ре кла је Ха на и про би ла 

се на по ље, по ред љу ди у ре ду и између ла ла и ма ји

ца, до хва ти ла јед ну књи гу из ку ти је пред вра ти ма и 

угле да ла ауто бус ка ко од ла зи са ауто бу ске ста ни це 

и не ста је иза угла.

Стр па ла је књи гу у тор бу, из ва ди ла ба на ну и по

чела да размишља. Ауто бу си су ишли сва ких пет 

ми ну та. Ако би сачекала следећи ауто бус, за ка

сни ла би у школу от при ли ке се дам ми ну та. Ако би 

отрчала пречицом кроз парк, можда би сти гла. А 

уме ла је да трчи. Мо гла је да по бег не од би ло чега, 

осим од во за, ка ко је ба ка обично го во ри ла.

Али да ли је би ло вред но тру да – да дотрчи зно ја

ва, без да ха и цр ве на у ли цу са мо да не би за ка сни

ла? И шта би више во ле ла да бу де? Ви со ка и зно ја ва 

но ва девојчица у одељењу или ви со ка и чиста но ва 

девојчица ко ја ка сни?

Би ло је ла ко на пра ви ти из бор.

Ха на је се ла на клу пу на ауто бу ској ста ни ци и 

почела да љушти сво ју ба на ну. Ово ће би ти дугачак 
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дан, зна ла је. Трећи дан у но вој школи увек је био 

најтежи. Пр вог да на је са мо но ва. И ви со ка. Увек за 

гла ву виша од свих дру гих. Ви со ка и мршава, али то 

и ни је значило та ко мно го. Не пр вог да на, а ни дру

гог. Ни тај дру ги дан обично ни је био не ки про блем. 

Љу ди су та да има ли обичај да јој приђу и њушкају. 

Да ис пи ту ју си ту а ци ју. Пи та ју. Причају свашта. О 

на став ни ци ма или дру гим оде ље њи ма. Или о хра

ни. Нешто без о па сно што, у ства ри, ништа не значи.

Али трећи дан.

Та да би се одељење одлучило. Као да су прет ход

не ноћи сви били на тај ном са ста нку на ко јем су 

рас пра вља ли о то ме. Дошли су до заједничке од лу

ке. Би ра ли су име, гла са ли и иза бра ли по бед ни ка: 

Ха на Двометрашица.

Или чак Ха на Трометрашица. Или са мо Смотана, 

или По губ. Или Штреберка. Иако је то би ло пре не го 

што је научила да ћути на часовима ма те ма ти ке и 

да не ура ди све за дат ке у књи зи за не де љу да на. Би

ти превише па ме тан је сте оно нај го ре. Ка да на став

ни ци хоће да је покажу пред одељењем или ка да уз

вик ну: „Ау! Па ми у оде ље њу има мо математичког 

ге ни ја!“

Не, би ло је важно би ти што ма ње примећен. Као 

да је читава иде ја о од ла ску у школу то да је школа 

ме сто где се нај бо ље можете са кри ти – ако сте де те 

и не желите да вас превише примећују.

Ха на је про гу та ла по след њи ко мад ба на не у тре

нут ку ка да је ауто бус сти гао. Освр ну ла се да пронађе 
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кан ту за от пат ке, али ни је би ло ни јед не, па је уме

сто то га ста ви ла ко ру од ба на не у тор бу. У ауто бу су 

је по ка за ла сво ју кар ту и ско ро да је мо ра ла да се 

посвађа с возачем ка ко би га уве ри ла да ствар но има 

два на ест го ди на и да може да се во зи са зе ле ном 

школском мар ки цом. Тек онда ју је пу стио да прође.

Уто ну ла је у јед но од сло бод них седишта.

Во зи ти се ауто бу сом – то би исто мо гло да бу де 

не што што смр ди ако љу ди има ју превише ко лоњ

ске во де или пар фе ма на се би. Или ако па да киша 

и ако је гужва. Тад је као да се ди те у мо крој ву не ној 

чарапи. Ма да је тај дан био прилично до бар за ауто

бус, са седиштем и ме стом до про зо ра.

Ди са ла је у про зор и за ба вља ла се мишљу о то ме 

да би школа на не ки та јан ствен начин мо гла да не

ста не пре ко ноћи. Да би школска згра да мо гла да се 

пре тво ри у огром ног пужа ко ји би не стао у да љи ни, 

у ду бо ким шумама, и оста вио за со бом са мо слу зав 

траг. Али он да не би до би ла школски ручак, а то је, 

на рав но, био ми нус.

Та ко је то би ло све вре ме.

Све оно до бро повлачило је за со бом и нешто 

лоше.

Уоста лом, не би би ло не ке раз ли ке кад би баш ова 

школа не ста ла. Он да би са мо има ла го ми лу не при

ли ка око проналажења не ке но ве. За то ни је би ла 

ни срећна ни разочарана кад је ауто бус скре нуо у 

ули цу Рин гве ген и ка да је ви де ла да школа и да ље 

сто ји ту, као и прет ход ног да на – угла ста гр до си ја од 
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цр ве не ци гле. Школско двориште би ло је пра зно и 

пу сто, а ве ли ки сат на зи ду из над ула за по ка зи вао 

је осам и пет. Ха на се по пе ла сте пе ни ца ма на дру ги 

спрат прескачући по два сте пе ни ка. Под у ход ни ку 

се си јао и осећало се сред ство за чишћење. Јак не су 

ви си ле на ку ка ма, ти хе и беживотне, пра зних ру ка

ва, а из учионице се чуо глас на став ни це: „… биће 

вр ло уз бу дљи во чути шта има те да…“

Ха на је по ку ца ла и ушла.

Све гла ве окре ну ле су се ка вра ти ма, ка њој. Ки

кот је зашумео од клу пе до клу пе. Са свим ти хо, али 

ипак чујно, а она је мо гла да на слу ти бр зе по гле де 

ко је су раз ме ни ле не ке девојчице у пр вим ре до ви

ма. Али Ха ну ни је би ло бри га.

„Из ви ни те“, ре кла је. „Из ви ни те што ка сним.“

Та ко је тре ба ло да се каже. То су би ле пра ве речи 

баш та да, ка да је ушла у учионицу, а час је већ био 

почео. Нај бо ље би би ло да из гле да по ма ло тужно, 

али јој то ни је пошло за ру ком. Ни је би ла баш до бра 

глу ми ца.

На став ни ца, окру гла жена у ка ри ра ној сук њи, 

уста ла је од ка те дре и осмех ну ла се.

„До бро ју тро, Ха на. Долазиш баш у пра вом тре

нут ку. Упра во смо на ме ра ва ли да почнемо са ис

пи ти ва њем.“

На кри ви ла је гла ву и по гле дом почела да ис пи

ту је Ха ну, од шналице до цр ве них па ти ка за ба скет 

и он да опет на зад. Ха на се осе ти ла по ма ло не си

гур ном. Очекивала је не ку вр сту опо ме не. Нешто о 
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то ме како се сви у оде ље њу тру де да до ла зе на вре ме 

или како се на став ни ца на да да јој то неће по ста

ти нави ка. Али – ис пи ти ва ње? О чему је го во ри ла?  

И још с тим чудним осме хом?

„Па да, си гур но се сећаш оно га што смо се до го

во ри ли јуче на шведском?“

Андешон, по ми сли ла је Ха на. Пре зи ва се Анде

шон. Или је би ло Пешон? Нер ви ра ло ју је што не мо 

же да се се ти ње ног пре зи ме на, а још више што ни

је мо гла да се се ти оно га што је на став ни ца ре кла 

на шведском прет ход ног да на. Се ти ла се са мо то га 

да је и та да но си ла ка ри ра ну сук њу, али с ма њим 

квадратићима и там ни је си ву.

„Да да нас до не се те не ку књи гу и да дру го ви ма из 

оде ље ња испричате нешто о њој.“

До ђаволааа, по ми сли ла је Ха на.

„А пошто ти већ стојиш ту, он да…“

Испружила је ру ке.

„… па, он да би мо гла и да почнеш, зар не?“

Ха на је схва ти ла да је уле те ла пра во у зам ку. Ова 

на став ни ца би ла је под му кла и зла осо ба. Сва та за

о бље ност и ка ри ра ност би ле су са мо ма ска.

„Си гур но ни си за бо ра ви ла да донесеш књи гу?“

Ка ри ра на на став ни ца звучала је прилично за

ин те ре со ва но, али је Ха на одлично раз у ме ла оно 

што је у ства ри го во ри ла. Знам да си за бо ра ви ла, ти 

ма ла уображена, ре кла је. Али ме не не можеш да 

превариш, разумеш ли? Ов де ја одлучујем.

Ха на је раз ми сли ла о могућностима.
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Мо гла је, на рав но, да слаже. Да каже ка ко је по ро

дична би бли о те ка, нажалост, оста ла у замку у Фран

цу ској или да су све ње не књи ге не ста ле у се лид би 

– да, са опре мом за физичко и оце на ма из прет ход не 

школе. Али ни је желела да се раз ба цу је лажима. Њих 

је сме ла да ко ри сти са мо у случају највеће нужде, а 

ово је си гур но мо гло да се реши на не ки дру ги начин. 

Спу сти ла је тор бу на под ка ко би до би ла ма ло на вре

ме ну. Тор ба је ту по уда ри ла.

Ба на на или ја бу ка, по ми сли ла је Ха на и уз вра ти ла 

осме хом – сво јим нај љуп ки јим осме хом – ка ри ра ној 

на став ни ци ко ја се са свим си гур но звала Андешон.

„На рав но да сам до не ла књи гу“, ре кла је.

Са гла се и у тор би потражила књи гу из Најближег 

дућана.

„За пра во сам се одлучивала између от при ли ке 

њих шездесет“, ре кла је. „Али сам до не ла баш ову.“

Ус пра ви ла се с књи гом у ру ци. Ни је би ла нарочито 

ве ли ка, али ни са свим ма ла. По ве за на у смеђу кожу, 

ме ка, нежна и глат ка. На ко ри ца ма је ма лим све

тлим сло ви ма би ло на пи са но Књи га случајности. И 

то је би ло све. Без тек ста на полеђини, без име на пи

сца. Мо гла је би ти би ло о чему и Ха на је одлучила 

да јој се та књи га до па да. Баш за то. По ка зи ва ла је 

та ко ма ло сво јом спољашњошћу.

На став ни ца Андешон се ла је за ка те дру.

„Е да, биће за ни мљи во чути шта имаш да кажеш 

о књи зи ко ју си иза бра ла“, ре кла је. „Из во ли, по зор

ни ца је тво ја на ред на три ми ну та, почев од са да.“
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Ха на се окре ну ла ка оде ље њу.

Про те гла се. Ста ја ла је та ко, ви со ка и пра вих 

леђа. Цр на ко са би ла јој је ску пље на у пле те ни цу. 

Ду бо ке цр ве не па ти ке за ба скет с бе лим пер тла ма. 

Лепршаве сви ле не цр не пан та ло не и кошуља на пла

ве штрафте, ко ја је у ства ри би ла горњи део де ди не 

пиџаме – али је он умро и пиџама му више ни је би ла 

по треб на. Ба ка је такође умр ла и у ства ри ни је би ло 

нор мал но то што је по зна ва ла толико љу ди ко ји су 

умр ли. То је би ло још нешто што је при па да ло спи

ску све га оно га што је мр зе ла. Нешто од оног ствар но 

лошег, што ни је има ло ве зе ни са чим до брим.

То што су љу ди уми ра ли и не ста ја ли.

Упу ти ла је по глед јед ној од девојчица ко је су се

де ле са свим на пред.

„Ову књи гу“, ре кла је и од ме ри ла је у ру ци изне

на дивши се због ње не тежине, „… ве о ма је тешко 

опи са ти – па сам ми сли ла да почнем та ко што ћу 

про читати нешто из ње. Па да чујете о чему је ту за

пра во реч.“

И та ко је отво ри ла књи гу не где у сре ди ни. Про

читала је пр ву реченицу на ко ју на ле те ла – читала 

је по ла ко, најдраматичнијим могућим гла сом.

„Из не на да се на вра ти ма зачуло ку ца ње…“ 



Из не на да се на вра ти ма зачуло ку ца ње.

Ха на се тр гла. 
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Не ко ли ко дру гих ученика такође је поскочило у 

клу  па ма, а не ко ли ко њих се на сме ја ло ка да је исто

вре ме но је дан по ли ца јац широких ра ме на ушао у 

учионицу. Бр зо је клим нуо гла вом на став ни ци 

Андешон и по том се окре нуо ка оде ље њу.

„До бро ју тро, де цо. Зо вем се Је спер Кру на“, ре као је.

У оде ље њу се ту и та мо зачуло по не ко до бро ју тро 

као од го вор и из зад ње клу пе јед но је два чујно: „По

ли ца јац, смешни па јац.“ На став ни ца је од мах уста ла.

„Оси ја не, то уопште ни је смешно“, ре кла је. „Та кве 

глу по сти не на ме ра вам…“

Је спер Кру на ју је пре ки нуо.

„Елем, ко ли ко да нас ов де има ученика?“, пи тао је.

„Два де сет … два де сет се дам“, ре кла је она. „Али 

због чега је све ово? Да ли се нешто де си ло?“

„Па доћи ћемо и до то га. Пр во би требало сви да 

се сми ри мо“, ре као је Је спер Кру на.

Ха на се од ма кла не ко ли ко ко ра ка уна зад и по

ми сли ла да је све то грешка. Андешонова је бро ја ла 

као кокошка јер ни је би ло два де сет се дам ученика. 

Би ло их је два де сет осам. Пажљиво је по ди гла сво

ју тор бу с по да и стр па ла књи гу у њу. Је спер Кру на 

пре ле тео је по гле дом по оде ље њу, за де нуо палце за 

свој широки по јас и за кла тио се од вр хо ва ножних 

пр сти ју. Ве руј те ми, као да је го во рио. Са мо ми ве

руј те и све ће би ти до бро.

Али се на став ни ца ни је пре да ва ла.

„Да ли је ово не ка вр ста вежбе?“, пи та ла је. „У том 

случају, пи там се…“
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„Пи та ња ће, као што смо ре кли, мо ра ти да са

чекају“, пре ки нуо ју је Је спер Кру на. „Са да ме са мо 

пажљиво саслушајте. Објаснићу вам шта тре ба да 

ра ди те.“

На пра вио је крат ку па у зу и сачекао док се за и ста 

ни је чинило да сви слушају, чак и ка ри ра на на став

ни ца Андешон.

„Хоћу да уста не те, ред по ред, и да изађете у 

школ ско двориште, па да пођете да ље ули цом, све до 

пар ка. Та мо чекајте код фон та не с мор ском си ре ном. 

Зна те на ко ју фон та ну ми слим, зар не? Она зе ле на 

да ма ко ја про си па во ду по необично ружној ри би.“

Ђаци су се на сме ја ли и клим ну ли гла вом. На рав

но да су зна ли.

„До бро“, ре као је Је спер Кру на. „Не мо ра те но си ти 

јак не и тор бе. Са мо пра во до си ре не и та мо чекајте 

да ља упут ства. Је сте ли раз у ме ли?“

Ђаци су по но во клим ну ли гла вом, овог пу та ма

ло по лет ни је, а не ко се усу дио да каже: „Yes, sir!“ На

став ни ца је спу сти ла шаку на ру ку Је спе ра Кру не.

„Он да ћу ја са мо да трк нем до збор ни це и узмем 

сво ју тор бу, па ћу се он да вра ти ти ова мо и…“, ре кла је.

По ли ца јац ју је трећи пут пре ки нуо.

„Ни ка кве тор бе, ни ка кве јак не!“, ре као је вр ло ја

сно. „Ви иде те с пр вом гру пом. И по ста рај те се да 

сви пређу ули цу. Да ли је то ја сно?“

На став ни ца је не вољ но од го во ри ла да, а Ха на је 

у тишини на пра ви ла спи сак До брих прекидача и на 

ње га упи са ла име Је спе ра Кру не. У исто вре ме би ло 
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јој је по ма ло жао ка ри ра не на став ни це Андешон, јер 

она са ма ни је има ла на ме ру да оста ви сво ју тор бу.

„Е та ко“, ре као је Је спер Кру на. „Он да да почнемо. 

Пр ви ред креће са да!“

Руком је по ка зао на ред најближи вра ти ма. Сед

мо ро де це послушно је уста ло и изашло, праћено 

одлучном на став ни цом. Ха на је сачекала да трећи 

ред измаршира на по ље, па им се прикључила.

На по љу, у ход ни ку, сре ли су и дру га оде ље ња, ко

ја су сва би ла на пу ту ка из ла зу из школе. Убр зо су 

на ста ле збр ка и по мет ња и сви су има ли различита 

објашњења за оно што се дешавало. Не ки су го во

ри ли о прет њи бом бом, док су дру ги твр ди ли да је 

ди рек тор по лу део и да држи ученике 3B као та о це 

у са ли за физичко. Већина је ипак ве ро ва ла да је 

то вежба и ни ко ни је из гле дао ствар но за бри ну

то – нарочито ка да се проширила гла си на да ће 

школа би ти за тво ре на до кра ја да на. На став ни ци су 

покушавали да држе сво ја оде ље ња на оку пу, док 

су по ли цај ци исто вре ме но покушавали да сми ре и 

убр за ју ре ку де це ко ја се кре та ла степеништем.

„Са мо на ста ви те пра во! Све је у ре ду, са мо на ста

ви те пра во!“

„Наћи ћемо се код фон та не, држите се сво јих 

оде ље ња!“

Гужва је по ста ја ла све већа и Ха на је почела те

шко да дише. Ни је во ле ла да се нађе у гужви, по

себ но не са они ма ко је ни је по зна ва ла. То је са свим 
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си гур но би ло нешто од оно га што се на ла зи ло на 

спи ску све га што је мр зе ла.

Не успоравајући, одво ји ла се од глав ног то ка и 

приближила зи ду, а по том је шмугнула кроз пр ва 

одшкринута вра та. За у ста ви ла се од мах иза њих, 

при љу би ла уза зид, задржала је дах и ослушнула. 

Бат и раз го вор из ход ни ка за ми ра ли су у да љи ни. 

Све је по ста ло ти хо и мир но. Тек тад се усу ди ла да 

се опу сти и почела је да се сме је. Збор ни ца. Ту је 

завршила! И с бом бом и без ње – би ла је са ма у нај

све ти јој и нај тајанственијој просторији у читавој 

школи, што је би ла при ли ка ко ју је мо ра ла ис ко ри

сти ти на нај бо љи могући начин.

Почела је од фрижидера.



По ла са та ка сни је Ха на Де ме тер би ла је на пу

ту кући. Осећала је на ра ме ну див ну тежину тор бе 

на пу ње не свим оним што је нашла у чајној ку хи њи 

у збор ни ци: би ли су ту ве ли ки окру гли сир, цр ни 

хлеб, ке си ца су вих кај си ја, па ко ва ње ка фе и ке си ца 

су вог грожђа. У ру ка ма је но си ла бе лу кар тон ску 

ку ти ју из посластичарнице Кру на. Још ни је би ла по

гле да ла уну тра, али је слу ти ла да се ту на ла зи тор

та. Та кав је био осећај – због тежине.

Ни је би ла ду го у збор ни ци, али је оста ла са

свим до вољ но да би пронашла тор бу на став ни це 

Андешон. Тор ба је би ла цр на и четвртаста, с твр
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дим иви ца ма и чврстим ручкама. Ха на је пре гле

да ла новчаник и сазна ла је да је име на став ни це 

Андешон До рис и да има пса. У сва ком случају, у 

новчанику је, иза возачке до зво ле, држала три сли

ке цр не пу дли це. Ха на је пре бро ја ла но вац, али 

ништа ни је узе ла, са мо је на јед ној новчаници од 

100 кру на на пи са ла: Упо зо ре ње! Фал си фи кат!

По том је прошла кроз сме тлар ник и пронашла 

из лаз из школе на зад њој стра ни зграде. 

Про ву кла се ис под огра де и изашла на ули цу, где 

се гру па рад ни ка ко ји су по пра вља ли пут свађала с 

так си стом. Ни ко ни је при ме тио Ха ну, ко ја је, за кло

ње на булдожером и ка ми о ном, на пу сти ла школу.

Ха на је би ла за до вољ на.

Кад се све са бе ре, био је то школски дан нај бо

ље вр сте – кра так и поучан. Тре ба ло је за пра во да 

оде кући и рас па ку је тор бу, али ни је то желела. Не 

баш од мах. Желела је што дуже да задржи тај ди ван 

осећај сло бо де, среће и бо гат ства. Има ла је не ко ли

ко са ти пре не го што ће се Ма ма Д за пи та ти где је, 

а би ло је то ли ко то га дру гог што је мо гла да ра ди 

уме сто да оде кући. Мо гла је да оде у би бли о те ку. 

Или да не где сед не и ужива на је се њем сун цу у из

ма гли ци, да на пра ви пр ви спи сак тог да на и до пу

сти посластичарници Кру на да је почасти свечаним 

ручком.

Можда је то шлагтор та, ако има среће.

Али је пр во мо ра ла да ура ди нешто дру го. Нешто 

што јој је би ло у ми сли ма још од тре нут ка ка да је 
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Јеспер Кру на ушао у учионицу. Се ла је на клу пу код 

ауто бу ске ста ни це, ста ви ла ку ти ју по ред се бе и ис

ко па ла књи гу из тор бе. При љу би ла је нос уз њу и 

удах ну ла ми рис. Да, би ло је баш као што је ми сли ла. 

Ми ри са ла је по пут ба ки не ста ре кожне јак не, оне 

цр не што је увек ви си ла на за себ ној вешалици код 

сте пе ни ца ко је су во ди ле у по друм. Или је, у сва ком 

случају, обично ви си ла та мо. Ка ко год да је би ло, 

више ни је зна ла. Можда ни је би ло ни јак не, па чак 

ни вешалице.

Цр на, по ми сли ла је Ха на. С ка ри ра ном по ста вом 

и мно го џепова. Ма ра ми це, ку ти ји це с та бле та ма, 

каменчић, осушен цвет, чешаљ, исечак из но ви на, 

до по ла попушена ци га ре та. Ба ка је са ку пља ла… Не, 

не ка да дав но је са ку пља ла. Све. Џепови су јој би ли 

пу ни све га оно га што ју је за ни ма ло, што је во ле ла, 

оно га што је би ло до бро има ти код се бе. Ма ра ми це 

ка да плачете. Бом бо не ка да би сте нешто по је ли.

Ха на је отво ри ла књи гу и почела да чита, ти хо мр

мљајући: „Ћелава да ма чезнула је за друштвом…“

Да ље од то га ни је сти гла јер ју је већ у следећем тре

нут ку нешто на па ло – нешто ма ло, там но и дла ка во. 



Ха на је ври сну ла. 

Из ма кла се и покушала да се осло бо ди дла ка ве 

животиње ко ја јој се при ле пи ла за ра ме. Шта је то би

ло?! Ве ве ри ца? Па цов? Звер је по пу сти ла сти сак, па ла 
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на зе мљу и од ска ку та ла ули цом, у цик цак између 

ауто мо би ла, а он да је поскочила за ауто бу  сом. Ха

на је кре ну ла за њом без размишљања, по тр чала је 

између ауто мо би ла да би ухва ти ла тог чу павог псића 

– јер, да, би ла је си гур на да је то ипак ма ли пас.

Али би ло је пре ка сно.

На сред ули це лежало је нешто спљоштено и 

беживотно, нешто што је пре га зио ка мион. Би ло је 

мр тво. Мо ра ло је би ти мр тво. Ништа ни је мо гло би

ти та ко спљоштено и још живо. Око Ха не су јур ца ла 

во зи ла. Ауто мо би ли су тру би ли, кочили, скре та ли, 

али све што је она ви де ла био је тај мр тви пас.

„Дођи ова мо!“, чула је глас од мах по ред се бе. 

„Дођи, па иде мо на зад. Можемо по пи ти шољу ка фе 

или та ко нешто. Или чај. Је л’ пијеш чај? Или то плу 

чоколаду?“

Ха на је од вра ти ла по глед од прегаженог пса. По

ред ње је ста ја ла жена из Најближег дућана са сво јом 

дречавозеленом ке це љом. Пажљиво је спу сти ла ру

ку на Ха ни на леђа.

„Хај де“, за мо ли ла је. „Мо лим те. Због ме не.“

Ха на је про гу та ла пљувачку. Покушала је да се ос

ло бо ди мучнине.

„А шта је са псом?“, ре кла је.

Жена је почела да се сме је и са гла се, до хва ти ла је 

прегаженог пса и по ву кла Ха ну на тро то ар, на си гур

но. По том је по ди гла јад ну ма лу животињу – пу сти ла 

ју је да се љу ља између пал ца и кажипрста пред Ха

ни ним очима – покушавајући да се суздржи од сме ха.
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„Пе ри ка. Пе ри ка госпође Вил тон“, ре кла је.

И Ха на је тек тад схва ти ла.

Ни је би ло ни ка квог мр твог пса. Ни ка кве мр тве 

ве ве ри це, ни ти па цо ва, са мо прегажена пе ри ка, а с 

не ба се чуо глас ко ји је уз ви ки вао: „Хва ла, хи ља ду 

пу та хва ла!“ Ха на је по гле да ла го ре. На те ра си на 

дру гом спра ту исте оне згра де у ко јој је био Најближи 

дућан се де ла је јед на ста ри ја да ма. Ње на бе ла гла ва 

си ја ла је као ја је на сун цу.

„Она је ћелава“, ре кла је Ха на.

„Да, пот пу но не ве ро ват но ћелава. Не ма ни јед не 

је ди не дла ке на гла ви“, ре кла је жена из Најближег 

дућана и вик ну ла пре ма те ра си да ће се по пе ти и да 

ће до не ти пе ри ку. По том се окре ну ла ка Ха ни.

„Не мој ни куд да одеш. Сачекај ов де, враћам се за 

две се кун де.“

Са мо две се кун де, по ми сли ла је Ха на и клим ну ла 

гла вом. По ку пи ла је сво је ства ри с клу пе и по ла ко 

почела да бро ји – из бро ја ла је до 183 док жена ни је 

изашла из згра де. Као да су се ра ни је све до го во ри ле, 

за јед но су ушле у про дав ни цу.

„Ми сли ла сам да хоћеш да се убијеш“, ре кла је 

жена. „О боже, зар ни си ви де ла ка мион?! За ми ли

ме тар си из бе гла да те пре га зи. Не пре те ру јем. Пет 

ми ли ме та ра! Ствар но хоћеш да кажеш да га ни си 

ни ви де ла?“

„Не знам. Са мо сам ми сли ла на пса“, ре кла је Ха на.

Жена се осмех ну ла и пружила ру ку.
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„Ја сам Ве ра“, ре кла је, па су се по том ру ко ва ле и 

Ха на је ре кла сво је име, сво је пу но име.

„И из ви ни за ју трос“, ре кла је Ве ра. „Ми сли ла сам 

на то це лог да на. Осећала сам се ужасно глу по по сле 

– ка ко сам те са мо на те ра ла да узмеш књи гу! Ка ква 

цр на књи га?! Уме сто па ра?! То се не ра ди. Тре ба пр

во пи та ти, у сва ком случају. Да ти љу ди ма при ли ку 

да од би ју. Не во ле баш сви књи ге, зар не? Е да, ја се 

иначе пре зи вам Смит. То ми је, значи, пре зи ме.“

Ха на ни је баш зна ла шта да од го во ри. Би ло је та

ко мно го то га између чега је мо гла да би ра.

„Је л’ она са ма?“, пи та ла је на по слет ку.

„Шта? Ко то?“, ре кла је Ве ра.

„Она те та“, ре кла је Ха на. „Го спо ђа Вил тон.“

„Да, пот пу но не ве ро ват но са ма“, ре кла је Ве ра. 

„Има обичај да сиђе пет пу та днев но нај ма ње. Ку

пу је смешне сит ни це – ма ра ми це, шибице и жваке. 

Ку пу је и ку пу је са мо да би ма ло по раз го ва ра ла с 

не ким или чак ни то. Чини ми се по не кад ка ко са мо 

жели да сто ји у ре ду.“

Ставила је јед ну хо кли цу поред пулта и упи та ла 

Ха ну да ли хоће обичан чај или чај од ка ми ли це – 

„Нешто што сми ру је, знаш. Ја га пи јем све вре ме.“ 

Ха на је ода бра ла обичан чај, а Ве ра је не ста ла иза 

за ве се на пру ге у зад њем де лу про дав ни це. Отва

ра ла је и за тва ра ла вра та ормарића и чуло се ка ко 

ис пи ра нешто во дом.

„Зар не можете да по зо ве те и госпођу Вил тон?!“, 

вик ну ла је Ха на.
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Ве ра је по ди гла за ве су и по гле да ла у про дав ни цу.

„Госпођу Вил тон? Ствар но то мислиш? Озбиљ но?“, 

ре кла је.

Ха на је осе ти ла ка ко мо ра да об ја сни.

„Па да, јер ја имам нешто, овај, нешто што можемо 

да по је де мо“, ре кла је и по ка за ла ку ти ју. „Можемо да 

про сла ви мо то што смо спа сле ње ну пе ри ку.“ 

Ве ра се на сме ја ла и по но во за ро ни ла иза за ве се. 

Ха на је се ла на хо кли цу, по гле да ла ручно штампане 

ма ји це ко је су ви си ле с пла фо на и прет по ста ви ла 

да су оне дело Ве ре Смит. Личиле су на њу на не

ки начин. Мно го различитих бо ја и обле, раштркане 

шаре. Превише све га, али ипак прилично ле по.

Ве ра је изашла са три шоље и ста ви ла их на пулт.

„На рав но да ћемо по зва ти госпођу Вил тон“, ре кла 

је. „То је одлична иде ја! Идем го ре да је пи там, а ти 

можеш…“

Звон це из над вра та је за зво ни ло и у про дав ни цу 

је ушао човек у цр ном оде лу.

„За тво ри ли смо, нажалост“, ре кла је Ве ра скида

јући ке це љу.

„Али на вра ти ма пише да је отво ре но“, ре као је 

човек.

„Има ли смо про ва лу“, ре кла је Ве ра. „Упра во сам 

раз го ва ра ла с по ли ци јом. Не смем да пип нем ни 

мр ви цу док они не дођу. Доћи ће да напудеришу зи

до ве и да изврше увиђај на ме сту злочина или ка ко 

се то већ зо ве.“
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Човек је из гле дао пре стра вље но и истог тре нут ка 

изашао је на по ље, а Ве ра је на миг ну ла Ха ни и он да 

и са ма не ста ла. Пре не го што је изашла, окре ну ла је 

нат пис на вра ти ма, па је Отво ре но по ста ло За тво ре но.

Ха на је ушла у ку хи њи цу иза за ве се. Потражила 

је и нашла оно што јој је требало, та ко да је ско ро 

све би ло го то во кад се Ве ра вра ти ла с госпођом Вил

тон. Чиста кр па као стол њак. Два чајника ко ја су се 

пушила. Тањирићи и кашике. Мед и по ред хо кли це 

две пра зне гај бе пи ва за се де ње. На пулту је ста ја ла 

ку ти ја из посластичарнице Кру на, и да ље нео тво

ре на, јер је то би ло је ди но што Ха на ни је сти гла да 

ура ди.

„Не ве ро ват но“, ре кла је Ве ра. „Чак и сал ве те. Зар 

имам сал ве те?“

„Лежале су ис под ке са с хра ном за мачке“, ре кла 

је Ха на.

Поређала је шоље и кришом по гле да ла госпођу 

Вил тон.

Има бар сто го ди на, по ми сли ла је Ха на.

Го спо ђа Вил тон је се ла на хо кли цу. Но си ла је ду

гу цр ну ха љи ну с ви со ком краг ном и по ма ло ми ри

са ла на зачинске биљ ке. Око вра та је има ла огр ли цу 

од бе лих би се ра. Ње но ли це ис под разбарушене пе

ри ке, упр кос бо ра ма, би ло је ја сних и оштрих цр та, 

а нос јој је био прилично ве ли ки. Би ло је тешко рећи 

да ли је ружна или ле па, а највише од све га личила 

је на не ку пти цу – ро ду или можда пе ли ка на. Не ког 

за и ста ста рог пе ли ка на.
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Ко ји је ви део цео свет, по ми сли ла је Ха на и из не

на да је пожелела да каже. Да об ја сни. Да каже ко је 

и ода кле је дошла, да каже би ло шта: нешто о ба ки

ном ал бу му или де ки ном др ве ту ја бу ке ко је је би ло 

пра во чудо. Или да пи та ту ста ру да му да ли зна за 

не ко пиће или лек од ко јег би Ма ма Д би ла ма ње 

лу да, у сва ком случају кад је лу да на онај ужасан 

начин, ка да мо ра да виче и звижди.

Зато што је то та ко.

Ма ма Д је лу да. Не по ма ло необична, ни ти чудна, 

ни ти по себ на, не го про сто и јед но став но лу да, пот

пу но поремећена, то ли ко да не ко мо ра да во ди бри

гу о њој. Да је заштити од знатижељних комшија и 

по ста ра се да ни ког не уз не ми ра ва ка ко не би мо

ра ле по но во да се се ле – пре не го што не ко дође, 

по ку ца на вра та и за пи та се шта се дешава или пре 

не го што по зо ве по ли ци ју.

У Ха ни је све го ре ло од оно га што ни је ре кла и 

што ни је мо гла да каже. По мо зи те ми, по ми сли

ла је и у истом тре нут ку на љу ти ла се на са му се

бе. За то што је она би ла ја ка, а не сла ба, у сва ком 

случају јача од Ма ме Д, ко ја је би ла као нај фи ни ја 

пор це лан ска ва за, као фи гу ри на од ста кла – ло мљи

ва, крх ка – и би ла јој је нео п ход на заштита. А то је 

значило да Ха на ни је сме ла да прича. Чак ни да са

ња о то ме да нешто каже или да ис пу сти не ки звук, 

по ми слила је Ха на и за гле дала се у чајник.

„Ка ко је од јед ном по ста ло ти хо“, ре кла је Ве ра.
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„Размишљамо“, ре кла је го спо ђа Вил тон. „Зар не, 

Ха на?“

Ха на је по ди гла по глед.

„Па, шта мислиш?“, ре кла је го спо ђа Вил тон.

„О чему то?“, ре кла је Ха на.

Го спо ђа Вил тон је по ди гла обр ве и тек та да је Ха

на ви де ла да су оне би ле на цр та не – две као угаљ 

цр не, тан ке и по ма ло из ви је не ли ни је.

„О пе ри ци, да почнемо с њом. Ве ра твр ди да до бро 

из гле да. Скроз океј, каже она. Зар ни си та ко ре кла, 

Ве ра?“

Ве ра је клим ну ла гла вом и си па ла чај у шоље.

„Да, ми слим да из гле да одлично. Tре ба је са мо 

ма ло зачешљати и биће опет као но ва.“ По том је по

но во клим ну ла гла вом и де ло ва ла је пот пу но искре

но. Али го спо ђа Вил тон је уз дах ну ла и окре ну ла се 

пре ма Ха ни.

„Шта ти мислиш?“, ре кла је.

Окре ну ла је гла ву ка ко би Ха на мо гла да ви ди пе 

рику и с дру ге стра не. Или, бо ље речено, да ви ди 

шта је оста ло од ње. То што је го спо ђа Вил тон има ла 

на гла ви ни је личило на ко су, већ више на шубару 

ко ја је има ла ту несрећу да се за гла ви у ко си ли ци 

за тра ву.

„Па не знам ка ко је из гле да ла ра ни је“, ре кла је 

Ха на.

„Без об зи ра на то“, ре кла је го спо ђа Вил тон.

„Он да ми слим да сте лепши без пе ри ке“, ре кла 

је Ха на.
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„У том случају“, ре кла је го спо ђа Вил тон су во, „си

гур но из гле да пот пу но ужасно.“

Еле гант ним по кре том ски ну ла је пе ри ку с гла ве, 

отишла до кан те за ђубре код вра та и пу сти ла пе ри

ку да пад не међу ле пљи ва па ко ва ња од сла до ле да и 

изгужване ти ке те за ло то. По том је, по пут на цр та не 

цр нобе ле кра љи це, по но во се ла на хо кли цу као на 

не ки пре сто. Бе ле чарапе, цр не ци пе ле. Цр на ха љи

на, глат ка бе ла гла ва.

„Мо гле смо ипак да покушамо да је очешљамо“, 

ре кла је Ве ра и послужила госпођу Вил тон обичним 

чајем, а не ка ми ли цом, и ста ви ла је мед а да је ни је 

ни пи та ла. Ха на је прет по ста ви ла да се до ста до бро 

по зна ју. То им ни је био пр ви пут да за јед но пи ју чај.

„Да, без сум ње“, ре кла је го спо ђа Вил тон. „Мо гле 

смо да покушамо, али не би по мо гло. По не кад, дра га 

Ве ра, мо ра мо по гле да ти исти ни у очи – чак и ка да 

то ни је баш при јат но.“

Окре ну ла се Ха ни.

„Ве ра Смит ни је баш пре ци зна са исти ном. То си 

си гур но већ при ме ти ла.“

Ха на ни је од го во ри ла, а Ве ра се са мо на сме ја ла.

„Али је до бар човек“, на ста ви ла је го спо ђа Вил

тон, „а то по не кад вре ди исто ко ли ко и искре ност. 

Тре ба то за пам ти ти. Ве ра лаже као што коњ ка ска, 

али ни кад не из да је сво је при ја те ље – у том сми слу 

вр ло је по у зда на.“

Ха на је пажљиво слушала речи госпође Вил тон. 

Чула је и онај дру ги, нечујни је зик, ко ји се на ла
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зи ис под са мих речи и ко ји можете да прочитате 

у очима, ви ди те у ге сто ви ма или га чак осе ти те по 

ми ри су.

Нечујно пи та ње госпође Вил тон би ло је ја сно и 

раз го вет но.

Ко си ти?, пи та ла је знатижељно. Ко си ти?

Ха на је би ла на опре зу и у њој је се ва ло: Пре ста

ни! Пу сти ме!

Го спо ђа Вил тон је не знат но са ви ла врат, као у на

кло ну, али та ко бла го да Ха на ни је би ла си гур на да 

је до бро ви де ла.

Ве ра је за сте ња ла: „О не! Па је л’ опет се ди те и 

размишљате? Шта то ра ди те? Где не ста де журка? 

Зар ни је тре ба ло да је де мо тор ту? Да про сла ви мо 

то што је из ве сна осо ба спа сла пе ри ку ризикујући 

соп стве ни живот. Да, пе ри ку ко ју је дру га осо ба ба

ци ла а да ни је ни про ба ла да је по но во очешља.“

„Што је учињено вр ло хра бро, од но сно па мет но“, 

ре кла је го спо ђа Вил тон.

А Ха на је отво ри ла ку ти ју.

Шлагтор та, баш као што се и на да ла, и већ сле де

ћег тре нут ка мо гла је да се опу сти и почне да ужива 

у слат ком и уку сном. Ни Ве ра ни го спо ђа Вил тон 

ни су по ста вља ле уобичајена пи та ња ко ја од ра сли 

по ста вља ју – о то ме ко ли ко го ди на има, или чиме 

се ње ни ро ди те љи ба ве, или ко ли ко је у ства ри ви

со ка, а ни је их за ни ма ло ни то зашто ни је у школи.

Не, ни су за пра во уопште по ста вља ле било каква 

пи та ња ко ја би је уз не ми ри ла. Ни су се ни за пи та ле 



Оса Линд

28

зашто је на тор ти цр ном чоколадом би ло ис пи са но: 

Срећан пе де се ти рођендан, До рис!



Ка да је Ха на сти гла кући, Ма ма Д ста ја ла је у ве

ли кој со би и пе гла ла. У ку па ти лу се окре тао бу бањ 

машине за пра ње веша, а кошуље су се сушиле над 

ка дом. На по ду у ку хи њи ста ја ла су два ве ли ка ла во

ра пу на во де и нечег што је личило на ма ји це, там не 

у јед ном, а све тле у дру гом ла во ру.

„Ћао, сти гла сам“, ре кла је Ха на.

Ма ма Д је оста ви ла пе глу и за гр ли ла је.

Те мршаве ру ке.

Груб, то пао за гр љај.

„Ка ко је би ло у школи да нас?“

„Неуобичајено до бро“, ре кла је Ха на.

„Шта си научила?“, пи та ла је Ма ма Д.

Ха на је удах ну ла ми рис тек опра ног и ис пе гла

ног веша и ре кла да је научила ка ко су су ве кај си

је бо га те кал ци ју мом, а то је би ло пот пу но тачно. 

Прочитала је то на ке си ци ко ју је узе ла из збор ни це.

„До бро је“, ре кла је Ма ма Д. „До бро је што то ли ко 

то га различитог учиш.“

„На по љу да нас мирише на де ду“, ре кла је Ха на. 

„Као ка да је имао обичај да заложи на пролеће. Ка

да би из гра бу љао осушену тра ву, знаш. И по спре мио 

ам бар.“
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„Зар сад ни је је сен?“, ре кла је Ма ма Д, окре ну ла 

се и узе ла пе глу.

„Па да, али више је ми ри са ло на пролећно не

го на је се ње спре ма ње“, ре кла је Ха на. „Осећају се 

различите вр сте ди ма на је сен и у пролеће. Пролећни 

дим мирише више…“

Вештачки – на ме ра ва ла је да каже, али је за ћу

тала. Би ло је прилично за мор но раз го ва ра ти с не ким 

ко не слуша. Уме сто то га, отишла је у ку хи њу и из ва

ди ла хра ну из тор бе. Направила је ка фу и сендвиче, 

а тор ту ста ви ла на тац ну – ону по ло ви ну ко ја је оста

ла по сле пе ри кажурке у Најближем дућану.

По ста ви ла је све на послужавник и од не ла Ма

ми Д.

„Дођи, сешћемо код про зо ра“, ре кла је.

Ма ма Д је оста ви ла пе глу и се ла у фо те љу. Због 

те фо те ље, со фе на извлачење и кре ве та стан су из

да ва ли као намештен. Да, и због те ле ви зо ра ко ји су 

ко ри сти ле као сто. Ха на је ста ви ла пла ви стол њак 

пре ко ње га, па се ско ро мо гло по ве ро ва ти да је то 

пра ви сто.

Је ле су и са мо ма ло раз го ва ра ле.

По том се Ма ма Д вра ти ла пе гла њу. Узи ма ла је 

јед ну по јед ну ствар из ве ли ке кор пе за веш од све

тло пла ве пла сти ке, пе гла ла их, са ви ја ла и ста вља ла 

на различите го ми ле на со фи. Пан та ло не на јед ну, 

а кошуље на дру гу, пре ма величини и бо ји. Чарапе 

смо та не у уред не лоп ти це на сла га ла је у об ли ку 

пи ра ми де.
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Ха на је из ва ди ла олов ке и бло ко ве за белешке и 

сре ди ла сво је спи ско ве. Во лим, Мр зим. Чај Еarl Grey. 

Сеп тем бар ско сун це. Прегажене псе. Ве ра Смит и 

го спо ђа Вил тон нашле су се, на рав но, на спи ску ИО, 

то јест на спи ску Ин те ре сант них осо ба. За Ве ри но 

име иза бра ла је цр ве ну олов ку, док је го спо ђа Вил

тон – ту је мо ра ла ду го да размишља – зах те ва ла 

сре бр ну.

До рис Андешон упи са ла је на два спи ска.

ТОТ и Опрез, а пр ва скраћеница значила је Ти

пично опа ки ти по ви.

Ка да су спи ско ви би ли го то ви, на пи са ла је пи

смо ба ки. Одужило се јер је тог да на би ло за бав но 

пи са ти. Ста ви ла је пи смо у ко ве рат и за ле пи ла га. 

Адре са је би ла уобичајена – Ба ки на не бу.

А Ма ма Д пе гла ла је одећу.

И про сти ра ла веш.

И ис пи ра ла ма ји це.

И ширила уже за сушење веша пре ко ве ли ке со

бе, и качила га за ку ке и ек се ре ко је је прет ход ни 

ста нар љу ба зно оста вио, и по том про сти ра ла веш. У 

де вет са ти Ма ма Д се спре ми ла и отишла у кре вет.

Ха на ју је ушушкала.

То пао за гр љај.

Мршаве, ја ке ру ке.

У ве ли кој со би це ди ло се с ма ји ца, али са мо ма

ло, јер их је Ма ма Д вр ло пажљиво ис це ди ла. Ха на 

је се ла у про зор, на широки симс.

Ово је био до бар стан.



Књига случајности

31

Сасвим океј, у сва ком случају.

Спаваћа со ба и ку хи ња би ле су окре ну те пре ма 

дворишту и та мо је окачила кре вет ске чаршаве уме

сто за ве са. На дру гој стра ни ни је би ло кућа, са мо је 

ули ца лежала до ле, а он да дрвеће и во да, мор ски 

за лив ко ји је це пао град на два де ла. Ни ко ни је мо

гао да гле да уну тра, али је она са ма мо гла да ви ди 

вр ло да ле ко. Се де ти та мо, у про зо ру, би ло је на лик 

ле те њу. Ништа дру го осим цр не ноћи и плаже ко ја 

је си ја ла у да љи ни.

Ха на је би ла ис пу ње на на дом.

На рав но да су по сто ја ли не ки про бле ми, као, на 

при мер, но вац. Ко ли ко год да је шкртарила, па ре су 

не ста ја ле пребр зо. Две новчанице од две хи ља де, 

нешто ма ло ситниша у новчанику и го то во ништа 

на рачуну. Све укуп но – четири хи ља де сто де ве де

сет де вет и два де сет. Пре или ка сни је мораће почети 

и да кра де.

Упр кос то ме, живот се тог да на чинио ле пим, баш 

та да, док је се де ла та мо, у про зо ру. Као да је почело 

не ко но во и другачије вре ме. Као да ће се све сре

ди ти. Би ти бо ље. Можда ће и Ма ми Д би ти бо ље. 

Зве зда ни на род ни је јој био у по се ти већ ме сец да на 

или три де сет три да на, да бу де мо пре ци зни. Али је 

по след њи пут, с дру ге стра не, би ло нај го ре до та да.

Нож. Ор ман.

Не.

Ста ни. Не мој ми сли ти. Не на то. Ха на је гла сно 

за пе ва ла – лалалала, ла а аа – и штипала је се би 
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шаке све док јој ни су пошле су зе. Е та ко, би ло је бо

ље. Ма да је би ло глу по штипати ру ке. Мо дри це су се 

вр ло ја сно ви де ле. Би ло је бо ље штипати но ге.

То је бо ле ло.

До бар осећај.

Скли зну ла је на под и скло ни ла стол њак с те ле

ви зо ра. Почела је да ме ња ка на ле са искљученим 

то ном на ТВу. Ре кла ма за шампон. Се ри ја о бол

ни ци, бљак. Превише бе лих ман ти ла. И шприцева. 

Стре сла се и про ме ни ла ка нал. Цап. Ве сти. Кућа ко ја 

је из го ре ла. Цап, цап. Још шампона ко ји је учинио 

да читава јед на по ро ди ца из гле да срећно, и по но во 

она кућа ко ја го ри, и ве ли ки сат ко ји је пао са зи да 

од цр ве не ци гле у ла ви ни вар ни ца.

Ха на се ус пра ви ла, за ду би ла у те ле ви зор.

Школа! Школа је го ре ла!

Потражила је међу дугмићима и појачала: „… пло

зи ја се де си ла око је да на ест са ти пре под не. Гашење је 

на ста вље но све до ка сног по сле по дне ва, али је пожар 

са да…“

У ка дру се по ја вио спи кер.

„… у пот пу но сти под кон тро лом. А са да вре мен

ска прог но за. Из во ли, Јо не!“

Ха на је про ме ни ла ка нал, опсо ва ла да љин ски 

ко ји је та ко спо ро ра дио, а он да су се по ја ви ли ва

тро га сци са шлемовима, дим и вар ни це, де ца у гру

па ма око фон та не и по том глас спи ке ра: „… ева

ку и са ли су се и ску пи ли у пар ку у бли зи ни. Али 

из не по зна тих раз ло га До рис Андешон нашла се 
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у школском дворишту баш у тре нут ку екс п ло зи је. 

Ње но је ста ње озбиљ но, али ни је у животној опа

сно сти – захваљујући умно го ме бр зој ин тер вен ци ји 

по ли цај ца Је спе ра Кру не.“ И по том сли ка га ра вог и 

рашчупаног по ли цај ца ко га је Ха на од мах пре по зна

ла – ру ком је за гла дио ко су, а из гле дао је збу ње но.

Био је то дуг при лог.

Ха на је са зна ла да ни ко од ученика ни је повре

ђен. Ева ку а ци ја је из ве де на на при ме ран начин. По

ли ци ја и на став ни ци су по хва ље ни. Ђаци су у ми ру 

на пу сти ли школу и са ку пи ли се у пар ку у бли зи ни, 

а већ од су тра на ста ва ће при вре ме но би ти ор га ни

зо ва на у Град ској кући. Следеће не де ље одељења ће 

би ти распоређена по различитим школама у це лом 

гра ду.

„Али зашто“, пи тао је је дан ре пор тер, „зашто се 

До рис Андешон вра ти ла у школу? Ка ко је то могуће? 

Ка ко је мо гла да прође бло ка де? Си гур но је он да би

ло про пу ста у ра ду по ли ци је?“

„Зашто се вра ти ла“, ре као је шеф по ли ци је, „то 

ћете мо ра ти да пи та те њу, на кра ју кра је ва. Ње но 

ста ње је ста бил но, то су по твр ди ли у бол ни ци. Са да 

тре ба да бу де мо за до вољ ни због то га што ни је дан 

ученик ни је повређен или што ни је остао у школи. 

То би би ло ка та стро фал но.“

И он да је дошло вре ме за вре мен ску прог но зу.

И ре кла ме.

И филм.
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И Ха на Де ме тер се де ла је у мрачној со би ис пред 

те ле ви зо ра, а ни је ви де ла и ни је чула, али је зна ла 

од го вор на ре пор те ро во пи та ње. Зна ла је зашто се 

До рис Андешон вра ти ла у школу.

Ко ли ко да нас има ученика?, пи тао је Је спер Кру на.

Два де сет сед мо ро, од го во ри ла је До рис Андешон.

Али би ло нас је два де сет осмо ро, по ми сли ла је 

Ха на. Два де сет осмо ро! Погрешно је из бро ја ла, а ја 

сам то зна ла све вре ме. Ме не је за бо ра ви ла и он да 

се се ти ла и вра ти ла се да по ку пи… Или је можда 

потрчала.

Ха на је све ви де ла пред со бом: До рис Андешон 

у оној смешној сук њи. За ди ха ну и љу ту или можда 

уплашену. Про би ла се кроз бло ка де ко је је по ли ци

ја по ста ви ла, по пе ла се, пу зи ла је, пожурила пре ко 

дворишта и од јед ном је це ла школа екс пло ди ра ла, 

и ка ме ње је ле те ло, по ми сли ла је Ха на, па да ла је 

киша ци га ла на јад ну, уплашену, хра бру До рис, ко ја 

ни је би ла у ста њу да по ве де рачуна о то ме ко ли ко је 

ученика има ла у сво јој учионици.

Озбиљ но повређена.

Сли ке су тре пе ри ле у Ха ни ној гла ви као у оној 

ужасној се ри ји о бол ни ци. Сло мље не но ге. Смр ска не 

шаке. Крв, и гипс, и шприцеви, и апа ра ти ко ји пиште, 

а от ку ца ји ср ца су цр ве не тачке на цр ном екра ну, и 

он да по сле оста не те без све сти до кра ја живота или 

од у зе ти, па мо ра те да лежите та мо у сво јој ка ри ра ној 

сук њи и пи је те болнички сок помоћу ис кри вље не 

слам ке.



Књига случајности

35

Мо ја грешка, по ми сли ла је Ха на. Ово је мо ја грешка.

Смр за ва ла се, дрх та ла је од хладноће. По след њи 

раз мр ља ни оста ци тор те још су лежали на тац ни на 

по ду. Шлаг је почео да се суши. Од тек ста ис пи са ног 

цр ном чоколадом оста ло је са мо јед но на кри вље но 

С. Узе ла је кашику и раз мр ља ла га. Ути сну ла у шлаг 

кружећи кашиком док све ни је по ста ло гро зна, гро

зна гње ца ва сме са ко јом би сте се отро ва ли ако је 

по је де те.

Тре ба ло је, на рав но, да ура ди исто што и сви дру

ги и да изађе у парк.

Да са мо ни сам, по ми сли ла је. Да са мо ни сам…

Да ни сам – шта?

Ис пу сти ла је кашику. 

Да са мо ни сам прочитала део из књи ге.

Зар ни је та ко почело? Уста ла је. Влажне ма ји це 

ви си ле су с пла фо на. Ис пе гла не кошуље од ма ра ле 

су се на со фи, од мах уз тек ис пе гла не пан та ло не. 

Доле, на по ду, лежале су ње не олов ке и бло ко ви за 

белешке, у јед на ко уред ним го ми ла ма као и одећа. 

Та мо се на ла зи ла и Књи га случајности, ма ло по 

стра ни. Два пу та је прочитала нешто из ње и по том 

се све са мо дешавало – го то во исто она ко ка ко је 

пи са ло у књи зи.

Или са свим исто?

Ха на ни је би ла си гур на, ни је се баш сећала. За то 

је покушала још јед ном. Отво ри ла је књи гу трећи 
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пут и прочитала у тре пе ра вој све тло сти те ле ви зо ра: 

Још јед не ноћи ужас ће шапутати у тво је…

Испу сти ла је књи гу и ру ка ма по кри ла уши. Али 

то ни је по мо гло, већ је чула. Ма ма Д се про бу ди ла. 

Из ње не со бе сла бо је од зва њао до бро по знат ла ки 

смех. Гу гу та во ћаскање. Ма ма Д је би ла срећна што 

се Зве зда ни на род, ти не ви дљи ви по се ти о ци ко је је 

са мо она мо гла да чује и ви ди, вра тио.

Ха на је бу љи ла у те ле ви зор, али ништа ни је 

ви де ла.

Не мам сна ге, по ми сли ла је. Не опет.
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Поглавље 2

Па мет но решење госпође 
Вил тон

Ха на Де ме тер се де ла је на иви ци со фе у ста ну 

госпође Вил тон и ка ја ла се. Би ла је то лоша иде

ја. Ужасно лоша, кре тен ска и смешна. Ни је има ла 

пој ма о томе шта да каже и више јој ни је би ло ја сно 

зашто је дошла.

А ипак је то из гле да ло као је ди но ис прав но.

Је ди но могуће.

По сто ја ло је то у ње ној гла ви још кад се про бу

ди ла, а можда је то сми сли ла још пре не го што је 

коначно за спа ла прет ход не ноћи – сми сли ла у по лу

сну, ка да је Ма ма Д нај зад пре ста ла да го во ри и да 

се сме је и ка да је и она са ма за спа ла на кошуљама 

на со фи – да је ћелава го спо ђа Вил тон не ка вр ста 

решења про бле ма.

Баш та ко, по ми сли ла је. Баш та ко! Го спо ђа Вил тон!

Али са да?

Са да је се де ла на на бре клој кожној со фи, не ма 

као ри ба. Пре ко пу та ње, на дру гој стра ни сто ла с 

тан ким но га ма, на сто ли ци с ви со ким на сло ном, се
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