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Ova priča nikada ne bi bila napisana da nisam zatrudnela. Inače, 
oduvek sam nameravala da izgubim nevinost na radničkom izletu 
u Veston na moru, ali ne s onim s kojim jesam.

Artur Klifton je rođen u Stil haus lejnu, baš kao i ja; čak smo 
išli u istu osnovnu školu, Merivud, ali on nije ni znao da postojim 
jer sam dve godine mlađa. Sve devojčice iz mog razreda bile su 
zacopane u njega i to ne samo zato što je bio kapiten školskog 
fudbalskog tima.

Iako me Artur nije primećivao dok sam bila u školi, to se pro-
menilo kada se vratio sa Zapadnog fronta. Nisam sigurna ni da je 
znao ko sam kada me je pozvao na ples te subotnje večeri u Paleu, 
ali, pošteno govoreći, ni ja njega nisam odmah prepoznala zato 
što je pustio tanke brčiće i zalizao kosu kao Ronald Kolman. Nije 
pogledao nijednu drugu curu te večeri i, dok smo plesali poslednji 
valcer, znala sam da je samo pitanje vremena kada će me zaprositi.

Držao me je za ruku dok me je pratio kući i pokušao je da me 
poljubi pred vratima. Okrenula sam glavu. Na kraju krajeva, veleča-
sni Vots mi je nebrojeno puta ponovio da moram ostati netaknuta 
do braka. A gospođica Mandej, naša horovođa, upozorila me je 
da muškarci žele samo jedno i da brzo izgube zanimanje kada to 
dobiju. Često sam se pitala je li pričala iz iskustva.

Uvod
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cigaretu. Možda će drugi put biti bolje, pomislila sam. Ali njega nije 
bilo kada sam izašla. Moram priznati da sam se razočarala.

Možda bi me grizla savest što sam prevarila Artura da nije povra-
tio po meni na povratku u Bristol.

Sutradan sam mami ispričala šta se desilo, mada joj nisam otkrila 
ko je bio tip. Na kraju krajeva, nije ga upoznala i verovatno ga nika-
da neće upoznati. Mama mi je rekla da nikome ništa ne govorim 
jer nije htela da otkazuje venčanje. A čak i ako sam zatrudnela, 
niko neće saznati jer ćemo se Artur i ja venčati pre nego što iko 
išta primeti.

Sledeće subote Artur me je pozvao u bioskop da pogledamo 
film Slomljeni cvetovi s Lilijan Giš. Iako sam ga pustila da me zagrli, 
još mu nisam dozvolila da me poljubi. Nije se bunio. Artur je u stvari 
bio prilično stidljiv.

Naredne subote sam mu dozvolila da me poljubi, ali sam ga 
odgurnula kada je pokušao da mi zavuče ruku pod bluzu. Nisam mu 
dala da to uradi sve dok me nije zaprosio i kupio prsten, a velečasni 
Vots drugi put objavio naše predstojeće venčanje.

Moj brat Sten mi je rekao da sam poslednja devica s naše strane 
reke Ejvon, iako mislim da je većina njegovih osvajanja izmišljena. 
Ipak, zaključila sam kako je vreme da izgubim nevinost. A ima li 
boljeg trenutka od radničkog izleta u Veston na moru s čovekom 
za koga ću se udati za nekoliko nedelja?

Međutim, Artur i Sten su se uputili u najbližu krčmu čim smo 
izašli iz autobusa. A ja sam čitav mesec planirala taj trenutak i bila 
sam spremna kao dobra pripadnica Ženskih izviđača.

Išla sam prema keju, prilično iznervirana, kada sam shvatila da 
me neko prati. Okrenula sam se i iznenadila kada sam videla ko. 
Prišao mi je i pitao jesam li sama.

„Jesam“, odgovorila sam, znajući da Artur već ispija treću kriglu 
piva.

Trebalo je da ga ošamarim kada me je uhvatio za dupe, ali nisam 
iz nekoliko razloga. Prvi je što sam razmišljala o prednostima sek-
sualnog odnosa s nekim koga verovatno više neću videti. A moram 
priznati da mi je laskalo njegovo udvaranje.

I dok su Artur i Sten verovatno ispijali osmu kriglu, on je uzeo 
sobu u pansionu pored luke. Izgleda da je postojao popust za goste 
koji ne žele da prenoće. Počeo je da me ljubi pre nego što smo stigli 
do prvog sprata. Čim je zatvorio vrata sobe, brzo mi je raskopčao 
bluzu. Očigledno mu nije bio prvi put. U stvari, prilično sam sigurna 
da nisam prva devojka s kojom je bio na radničkom izletu. Kako bi 
inače znao za popust?

Priznajem da nisam očekivala da će se tako brzo završiti. Kada je 
sišao s mene, otišla sam u kupatilo, a on je seo na krevet da zapali 
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Govorili su mi da je moj otac poginuo u ratu.
Kad god bih ispitivao mamu o njegovoj smrti, odgovarala je 

samo da je služio u Kraljevskom glosterširskom puku i da je pogi-
nuo na Zapadnom frontu samo nekoliko dana pre potpisivanja mira 
s Nemačkom. Baka je rekla da je moj tata bio hrabar čovek i jednom 
mi je pokazala njegovo ordenje kada smo bili sami. Deka je retko 
govorio, ali on je bio gluv kao top pa možda nije ni čuo pitanja.

Jedini drugi muškarac koga se sećam jeste moj ujka Sten, koji 
je sedeo u čelu stola za doručkom. Ujutru sam ga često pratio na 
posao u gradsku luku. Svaki dan proveden u luci bio je pustolovina. 
Teretni brodovi su dolazili iz dalekih zemalja i ostavljali svoje tova-
re: pirinač, šećer, banane, jutu i drugu robu za koju nikada nisam 
čuo. Kada bi ispraznili teretni prostor, lučki radnici bi utovarili so, 
jabuke, kalaj, čak i ugalj (koji nisam voleo jer je jasno svedočio o 
tome šta sam radio celog dana, što je nerviralo mamu) pre nego 
što bi brod ponovo otplovio neznano kud. Uvek sam hteo da 
pomognem ujka Stenu da istovari teret koji je stigao tog jutra, ali 
on se samo smejao i govorio: „Sve u svoje vreme, momče.“ Jedva 
sam čekao da to vreme dođe, ali se tome, bez ikakvog upozorenja, 
isprečila škola.

Prvo poglavlje
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sam se u školu na vreme za fudbal; jedino što sam smatrao vrednim 
u školi. Na kraju krajeva, kada završim školu, postaću kapiten tima 
Bristol siti ili ću napraviti brod kojim ću ploviti oko sveta. Kada je 
gospodin Holkom ćutao a predradnik me nije prijavljivao direktoru, 
mogao sam danima neprimećeno da bežim iz škole i, sve dok sam 
izbegavao barže s ugljem i stajao ispred školske kapije u četiri, 
mama ne bi saznala.

Svake druge subote ujka Sten me je vodio na Ešton gejt da gledamo 
Bristol siti. A nedeljom ujutru me je mama vukla u Crkvu Svetog 
rođenja jer nisam našao načina da to izbegnem. Čim bi me vele-
časni Vots poslednji put blagoslovio, trčao bih sve do igrališta i s 
drugarima pikao fudbal sve dok se ne vratim kući na čaj.

Kada sam napunio sedam godina, svima koji se razumeju u 
fudbal postalo je jasno da nikada neću ući u školski tim, a kamoli 
postati kapiten Bristol sitija. Ali tad sam otkrio da mi je Bog dao 
jedan mali dar – i da on nije u mojim nogama.

Nisam primećivao da svi koji sede pored mene nedeljom ujutru 
prestaju da pevaju čim otvorim usta. Ne bih ni razmišljao o tome da 
mi mama nije predložila da se pridružim horu. Omalovažavajuće 
sam se nasmejao. Svi znaju da je hor za devojčice i sekaperse. Odbio 
bih da mi velečasni Vots nije rekao kako horski dečaci dobijaju peni 
kada pevaju na sahranama i dva penija na venčanjima, što je bio 
prvi slučaj podmićivanja koji sam doživeo. Iako sam nerado pristao 
da odem na audiciju, đavo je odlučio da mi na put postavi prepreku 
u vidu gospođice Elenor E. Mandej.

Nikada ne bih naleteo na nju da nije bila horovođa u Crkvi Sve-
tog rođenja. Iako je bila visoka samo metar pedeset sedam i izgleda 
kao da će je vetar oduvati, niko nije pokušavao da se šali na njen 
račun. Čini mi se da bi se čak i đavo uplašio gospođice Mandej zato 
što je se velečasni Vots svakako bojao.

Pristao sam da odem na probu, ali tek pošto mi je mama una-
pred dala mesečni džeparac. Sledeće nedelje sam stajao u redu sa 
ostalim deranima i čekao da me prozovu.

Kada sam napunio šest godina, poslali su me u osnovnu školu 
Merivud. Mislio sam da je to potpuno gubljenje vremena. Kakva 
je svrha škole kada u luci mogu naučiti sve što mi treba? Ne bih se 
vratio sledećeg dana da me mama nije odvukla do školske kapije, 
ostavila me i vratila se u četiri posle podne da me odvede kući.

Nisam znao da mama sa mnom ima druge namere, koje ne 
uključuju ujka Stenlija u luci.

Kada bi me mama ostavila ujutru, vrzmao bih se po dvorištu dok 
ne nestane iz vida pa otrčao do luke. Pazio sam da uvek budem 
pred školskom kapijom kada se po podne vrati po mene. Na putu 
do kuće pričao sam joj šta smo tog dana radili u školi. Bio sam dobar 
u izmišljanju priča, ali uskoro je shvatila da je reč samo o pričama.

Dva-tri dečaka iz moje škole takođe su visila u luci, ali sam ih 
se klonio. Bili su stariji i krupniji, a znali su da me udare ako im se 
nađem na putu. Morao sam da motrim i na gospodina Haskinsa, 
glavnog predradnika, jer ako bi me video da besposličim – da upo-
trebim njegovu omiljenu reč – oterao bi me šutom u tur i pretnjom: 
„Prijaviću te direktoru ako te vidim da besposličiš ovde, momče.“

Povremeno bi Haskins zaključio kako me prečesto viđa i prijavio 
me direktoru, koji bi me istukao kaišem pre nego što me pošalje u 
učionicu. Moj učitelj, gospodin Holkom, nikada me nije prijavljivao 
kad ne dođem na čas, ali on je bio donekle blag. Mama nije mogla 
da sakrije gnev kad god bi saznala da sam bežao iz škole i prestajala 
je da mi daje pola penija za nedeljni džeparac. No uprkos povreme-
nim ćuškama starijih dečaka, direktorovom redovnom batinanju i 
gubitku džeparca, nisam mogao da odolim privlačnosti luke.

Stekao sam samo jednog pravog prijatelja dok sam „besposli-
čio“ po dokovima. Zvao se Stari Džek Tar i živeo je u napuštenom 
železničkom vagonu iza poslednje hale. Ujka Sten mi je rekao da 
se klonim Starog Džeka zato što je on glup, prljav i star beskućnik. 
Meni nije izgledao prljavo, svakako ne prljavo kao ujka Sten, a 
uskoro sam otkrio da nije ni glup.

Posle ručka s ujka Stenom – uzeo bih zalogaj njegove kriške 
hleba s namazom, koru jabuke koju je bacao i gutljaj piva – vraćao 
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Nakon što nas je pustila, nisam otišao kući, već sam trčao sve do 
luke kako bih pitao gospodina Tara šta da radim pošto ne umem 
da čitam i pišem. Pažljivo sam saslušao starčev savet, a sutradan 
sam otišao u školu i zauzeo mesto u učionici gospodina Holkoma. 
Učitelj nije mogao da sakrije iznenađenje kada me je ugledao u 
prvoj klupi. Iznenadio se još više što sam prvi put obraćao pažnju 
na času.

Gospodin Holkom je počeo da me uči abecedu i kroz nekoliko 
dana sam umeo da napišem svih dvadeset šest slova, iako ne uvek 
pravilnim redosledom. Mama bi mi rado pomogla kada bih se vratio 
kući poslepodne ali, kao ni ostatak porodice, ni ona nije znala da 
čita ni da piše.

Ujka Sten ume da nažvrlja svoj potpis. Iako razlikuje kutije ciga-
reta Vils star i Vajld vudbajns, prilično sam siguran da ne ume da 
pročita nazive. Uprkos njegovom gunđanju, počeo sam da ispi-
sujem abecedu na svakom listu papira kog se domognem. Ujka 
Sten kao da nije primećivao da su iscepane novine u nužniku uvek 
ispisane slovima.

Kada sam savladao abecedu, gospodin Holkom je prešao na 
proste reči: „mama“, „tata“ i „pas“. Tad sam ga prvi put pitao za 
svog oca, nadajući se da će mi on nešto kazati o njemu. Na kraju 
krajeva, činilo se da on sve zna. Ali on se zbunio što tako malo znam 
o rođenom ocu. Nedelju dana kasnije napisao je na tabli prve reči 
od pet i šest slova – „škola“ i „subota“. Krajem meseca napisao sam 
svoju prvu rečenicu, „Brza smeđa lisica preskočila je lenjog psa“, i 
gospodin Holkom mi je rekao da ona sadrži sva slova abecede.* 
Proverio sam i ispostavilo se da je zaista tako.

Do kraja polugodišta naučio sam da napišem „crkvena pesma“, 
„psalm“ i „himna“ iako me je gospodin Holkom i dalje grdio što 
gutam slovo „h“ u govoru. Ali kada smo se rastali za raspust, zabri-
nuo sam se da bez njegove pomoći nikada neću položiti težak 
ispit gospođice Mandej. To bi se možda i desilo da Stari Džek nije 
zauzeo njegovo mesto.

* The quick brown fox jumps over the lazy dog. (Prim. prev.)

„Uvek ćete dolaziti na vreme za horske probe“, objavila je gos-
pođica Mandej i prikovala me prodornim pogledom. Prkosno sam 
joj uzvratio pogled. „Nećete pričati ukoliko vam se ne obratim.“ 
Nekako sam uspeo da oćutim. „Tokom službe ćete uvek biti usred-
sređeni.“ Nerado sam klimnuo glavom. A onda mi je, bog je blago-
slovio, pružila priliku da se izvučem. „I, najvažnije od svega“, nasta-
vila je i podbočila se, „za dvanaest nedelja ćete morati da položite 
ispit iz čitanja i pisanja kako bih bila sigurna da ćete moći da izađete 
na kraj s novim crkvenim pesmama ili nepoznatim psalmima.“

Bilo mi je drago što sam pao na prvoj prepreci. Ali tek ću otkriti 
da gospođica Elenor E. Mandej ne odustaje lako.

„Šta si izabrao da pevaš, dete?“, pitala me je kada sam stigao 
na početak reda.

„Nisam ništa izabrao“, odgovorio sam.
Otvorila je knjigu himni, pružila mi je i sela za klavir. Osmeh-

nuo sam se pri pomisli da ću ipak uspeti da stignem na drugo 
poluvreme nedeljne jutarnje utakmice. Počela je da svira poznatu 
melodiju i ja sam, videvši da me mama strelja pogledom iz prvog 
reda, odlučio da pevam samo da je ne bih ljutio.

„Sve što je svetlo i lepo, sva bića, velika i mala. Sve što je mudro i 
čudesno…“ Gospođica Mandej se ozareno osmehnula mnogo pre 
nego što sam stigao do „Gospod bog ih je sve stvorio“.

„Kako se zoveš, dete?“, pitala je.
„Hari Klifton, gospođice.“
„Hari Kliftone, dolazićeš na horske probe ponedeljkom, sredom 

i petkom tačno u šest sati.“ Okrenula se prema dečaku iza mene i 
rekla: „Sledeći!“

Obećao sam mami da neću zakasniti na prvu horsku probu iako 
sam znao da će mi biti i poslednja jer će gospođica Mandej uskoro 
otkriti kako ne umem da čitam i pišem. A to bi i bio poslednji put 
da svi koji su slušali nisu shvatili da pevam sasvim drugačije od svih 
ostalih horskih dečaka. U stvari, čim bih otvorio usta, svi bi zaćutali 
i gledali me s divljenjem, čak i s poštovanjem. Ono što sam očaj-
nički tražio na fudbalskom terenu, dobijao sam u crkvi. Gospođica 
Mandej se pravila da ne primećuje.
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neoprostivih grehova kao što su pričanje tokom propovedi, sisanje 
bombona i, što se desilo dvojici, igranja s kestenom na uzici tokom 
Lukine hvale Bogu.*

Sledeće nedelje sam obukao dugačku plavu odoru s belim 
nabranim okovratnikom. Samo sam ja oko vrata mogao da nosim 
bronzani medaljon s Bogorodicom jer sam izabran za solistu. Pono-
sno bih nosio medaljon sve do kuće, pa čak i u školu sutradan, da 
je pokažem ostalim momcima, ali ga je gospođica Mandej uzela 
na kraju službe.

Nedeljom sam se prebacivao u drugi svet, ali bojao sam se da 
to blaženo stanje neće zauvek trajati.

* Jevanđelje po Luci 2:29-32. (Prim. prev.)

Tog petka sam došao pola sata ranije na horsku probu, znajući da 
ću morati da položim ako hoću da ostanem u horu. Bez reči sam 
sedeo na klupi, nadajući se da će gospođica Mandej izabrati nekog 
drugog pre nego što me prozove.

Već sam položio prvi ispit, koji je gospođica Mandej opisala kao 
lak. Svi smo morali da odrecitujemo Molitvu Gospodnju. To mi nije 
bilo teško budući da je mama svake večeri otkako znam za sebe 
klečala pored mog kreveta i ponavljala poznate reči pre nego što 
me ušuška. Međutim, ispostavilo se da je sledeći ispit gospođice 
Mandej znatno teži.

Krajem drugog meseca trebalo je da naglas pročitamo psalm 
pred ostatkom hora. Izabrao sam sto dvadeset prvi, koji sam tako-
đe znao napamet jer sam ga često pevao. Podižem oči svoje ka 
gorama, odakle mi dolazi pomoć. Mogao sam samo da se uzdam 
u božju pomoć. Iako sam znao da okrenem pravu stranu u knjizi 
psalama jer sam naučio da brojim od jedan do sto, bojao sam se 
da će gospođica Mandej videti da ne pratim stihove onako kako 
su napisani. Ako je primetila, nije ništa rekla budući da sam ostao 
u horu još jedan mesec dok su dvojica nitkova – kako se izrazila, 
iako nisam znao šta to znači dok nisam sutradan pitao gospodina 
Holkoma – izbačena.

Bio sam spreman kada je došlo vreme za treći i poslednji ispit. 
Gospođica Mandej nas je zamolila da napišemo deset zapovesti po 
redosledu bez gledanja u Drugu knjigu Mojsijevu.

Horovođa je zažmurila na jedno oko jer sam stavio krađu ispred 
ubistva, nisam pravilno napisao reč „preljuba“ i svakako nisam znao 
šta ona znači. Tek kada su još dvojica nitkova izbačena po kratkom 
postupku zbog manjih propusta, shvatio sam koliko moj glas mora 
biti izuzetan.

Prve nedelje Došašća gospođica Mandej je izjavila da je za svoj 
hor izabrala tri nova soprana – ili „anđelčića“, kako je velečasni 
Vots voleo da nas zove – pošto je izbacila još nekoliko dečaka zbog 


