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[ZJAVE ZAHVALNOSTI

=

Drevna izreka kaze: ,,Nemamo prijatelje, nemamo neprijatelje;
postoje samo ucitelji.” Moj zivot je blagosloven mnogim ucite-
ljima koji su, svaki na svoj nacin, doprineli ovoj knjizi.

Ljubav i vera mojih roditelja, Hermana i Vivijen Milmen
(Vivian Millman), ¢ija su ljubav i vera dali hrabrost da krenem
Putem.

Moja prva urednica, Dzenis Galager (Janice Gallagher), je svo-
jim pitanjima i primedbama pomogla u oblikovanju ove knjige.

Posebnu zahvalost dugujem Halu Krameru (Hal Kramer), ¢ija
je izdavacka intuicija razlog objavljivanja ove knjige.

Na posletku, srdacno se zahvaljujem DZoj (Joy), mojoj supru-
zi, saradnici, prijateljici i uciteljici, koja mi je sve vreme punila
duh energijom.

I, naravno, tu je i Sok.



PREDGOVOR

=

oc¢etkom decembra 1966. godine, tokom prve godine stu-

dija na Berkliju (Berkley), Zivot mi je bio ispunjen nizom
neobi¢nih dogadaja. Sve je pocelo u 03:20 ujutro, kada sam prvi
put naleteo na Sokratesa (Socrates) na benzinskoj pumpi koja
je radila celu no¢. (Nije mi rekao svoje pravo ime, ali nakon $to
sam tu prvu noc¢ proveo sa njim, osetio sam unutrasnji nagon
da ga nazovem po drevnom grckom mudracu - Sokratu. Njemu
se svidelo to ime, pa smo ga zadrzali.) Taj slucajni susret i pus-
tolovina koja je usledila preobrazili su mi zivot.

Godine pre 1966. bile su veoma dobre. Rastao sam u sigur-
nom okruzenju roditelja koji su me voleli; kasnije sam osvojio
zlatnu medalju na svetskom Prvenstvu na trambolini u Londonu
(bilo je to prvo SP u trambolini 1964. - prim. prev.); putovao sam
po Evropi i primio mnoge pocasti. Zivot je doneo nagrade, ali
ne i trajan mir i zadovoljstvo.

Sada shvatam da sam tada, na neki nacin, spavao i samo
sanjao da sam budan - sve dok nisam sreo Sokratesa, koji je
postao moj mentor i prijatelj. Pre toga sam verovao da sam
predodreden za dobar zivot pun uzivanja i mudrosti te da ¢e
to jednostavno do¢i s vremenom. Nikad nisam pretpostavljao
da ¢u morati da u¢im kako se zivi - da postoje posebna pravila
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i nacini gledanja na svet koje moram da savladam pre nego $to
ostvarim jednostavan, srecan Zzivot.

Sokrates je ukazao na greske u mom nacinu zivota uporedujuci
ga sa svojim - sa Zivotom spokojnog ratnika. Stalno je ismevao
moj ozbiljan, problematican Zivot pun briga, sve dok nisam uspeo
da progledam kroz njegove o¢i mudrosti, saose¢anja i humora. I
nije odustao sve dok nisam otkrio $ta znaci ziveti kao ratnik.

Cesto sam sedeo s njim dugo u no¢, sve do jutra - slugajuéi
ga, raspravljajuci s njim i, mada to nije prijalo mom egu, smejuci
se sa njim. Ova prica je zasnovana na mojoj pustolovini, ali je
postala roman. Covek koga sam zvao Sokrates je zaista postojao.
Ipak, znao je na takav nacin da se stopi sa svetom da je ponekad
bilo tesko re¢i kada je napustio scenu prepustivsi je drugim uci-
teljima i Zivotnim iskustvima. Uzeo sam tu slobodu da razgovore
i dogadaje iz zivota ponekad izmeSam, i ubacio neke anegdote i
metafore kako bih naglasio lekcije koje je Sokrates zeleo da mi
prenese.

Zivot nije privatna stvar. Pri¢a i njene pouke korisne su jedino
ako se podele. Dakle, izabrao sam da u ¢ast mog ucitelja podelim
sa vama njegovu prodornu mudrost i humor .
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Ratnicima, ratnicima se nazivamo.
Borimo se za sjajne vrline,

za visoka dostignuca i uzvisenu mudrost,
i zato se nazivamo ratnicima.

Aungutara Nikaja



BENZINSKA PUMPA NA REJNBOUZ ENDU

=

Poéinje zivot", pomislio sam mahnuvsi majci i ocu i zamakav-
$i iza krivine u svom pouzdanom starom Valijantu, krcatom
stvarima koje sam spakovao za svoju prvu godinu studija. Ose¢ao
sam se snaznim, nezavisnim i spremnim na bilo $ta.

Pevaju¢i uz radio, zurio sam autoputem do Los Andelesa, a
zatim skrenuo preko Grejpvajna vozeci putem 99, koji me vodio
preko zelenih obradenih polja sto su se prostirala do podnozja
planina San Gabrijela.

Nesto pre sumraka moj krivudavi put me je doveo preko
brezuljaka Oklenda do upecatljivog pogleda na zaliv San Fran-
ciska. Priblizavajuci se Berkliju moje uzbudenje je raslo.

Nakon §to sam pronasao svoju spavaonicu, raspakovao sam
se i kroz prozor posmatrao most Golden Gejt i svetla San Fran-
ciska koja su svetlucala u tami.

Pet minuta kasnije $etao sam se Telegraf avenijom, gledajuci
izloge, udisuci svez kalifornijski vazduh i nasladujuci se miri-
som koji se $irio iz malih kafi¢a. Sve me to ispunilo neobi¢nim
osecajima pa sam nastavio $etnju pitomim krajolikom parka sve
do posle ponodi.

Sledeceg jutra, odmah nakon dorucka, otisao sam u vezba-
onicu Harmon, gde ¢u trenirati $est dana nedeljno, Cetiri naporna,
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skakutava, oznojena sata svakog dana, sledeci svoj san da posta-
nem Sampion.

Pro$la su dva dana i ve¢ sam se utapao u moru ljudi, papira
i rasporeda predavanja. Uskoro su se meseci stopili, prolazeci
i smenjujuci se neprimetno, kao blaga kalifornijska godisnja
doba. Na nastavi sam prezZivljavao, u vezbaonici cvetao. Izgle-
dao sam dobro: kratka smeda kosa, vitko, vizljasto telo. Uvek
sam imao sklonost prema vragolastim stvarima; jo$ kao dete
sam uZzivao igrajuci se na rubu straha. Vezbaonica je postala
moje svetiliSte u kojem sam pronasao izazov, uzbudenje i za-
dovoljstvo.

Tokom prve dve godine ve¢ sam putovao u Nemacku, Fran-
cusku i Englesku, predstavljajuci Sjedinjene drzave na gimnastic-
kim prvenstvima. Osvojio sam svetsko prvenstvo na trambolini,
a moji gimnasticarski trofeji ispunjavali su vitrinu u uglu moje
sobe; moja slika se pojavljivala u Dejli Kalifornijanu (Daily Cali-
fornian) toliko cesto da su ljudi poceli da me prepoznaju na ulici,
dok je moj ugled neprekidno rastao. Zene su mi se osmehivale.
Suzi (Susie), predana, neodoljivo slatka prijateljica kratke svetle
kose i osmeha kao sa reklame za pastu za zube, sve ¢eS¢e mi je
dolazila u posetu. Cak mi je i studiranje i§lo dobro! Ose¢ao sam
se kao na krovu sveta.

Medutim, pocetkom jeseni 1966. u mojoj dusi je pocelo da
se pomalja ne$to tamno i neopisivo. Iselio sam se iz spavaonice
da bih ziveo sam u maloj garsonjeri iza ku¢e mog stanodavca.
Tokom tog vremena i pored svih uspeha ponekad sam osecao
rastu¢u melanholiju. Ubrzo nakon toga pocele su no¢ne more.
Budio bih se svake no¢i, sav u znoju. San je gotovo uvek bio
isti.

¢ uli ; Vi A% i
Hodam mraénom gradskom ulicom; visoke zgrade bez vrata i
prozora posmatraju me kroz tamnu, uskovitlanu maglu.

16

Visoka figura ogrnuta u crno krec¢e prema meni. ViSe osecam
nego $to vidim nesto grozno; sjajna bela lobanja sa crnim o¢nim
dupljama koje zure u mene, smrtno tiha. Prst od bele kosti uperi
prema meni, beli zglavci se pretvaraju u opasne kandze. Oduzi-
mam se od straha.

Tada se iza slike uzasa pojavljuje covek bele kose; njegovo lice
je smireno. Njegovi koraci se ne cuju. Nekako osecam da mi je
on jedina nada za beg; on me moze spasiti, ali me ne vidi, a ja
ga ne mogu dozvati.

Ismevajuci moj strah, crna Smrt se okrece i suocava se sa
¢ovekom bele kose koji joj se smeje u lice. Posmatram zapanjen.
Smrt besno grabi prema njemu. Sledeceg trenutka vidim kako
nesto crno leti prema meni, posto je stariji covek zgrabio Smrt
za vrat i bacio je u vazduh.

Iznenada Stari kosa¢ nestaje. Covek s bljestavo belom kosom
me posmatra i pruza mi ruke u znak dobrodoslice. Idem prema
njemu, a zatim se utapam u njegovo telo. Kada spustim pogled
niz telo vidim da sada ja nosim crnu odec¢u. Dizem ruke i vidim
kako se blistavo bele kosti spajaju u znaku molitve.

* * *

Budim se tiho jecajuci.

Jedne no¢i, ranog decembra, lezao sam u krevetu slusajuci
kako vetar zavija kroz mali prorez na prozoru. Nisam mogao da
zaspim pa sam ustao, obukao svoje izbledele leviske, majicu sa
kratkim rukavima, patike i jaknu, i otisnuo se u hladnu i mrklu
no¢. Bilo je 03:05.

Hodao sam bez cilja, udiSu¢i vlazan, ali hladan vazduh, po-
smatrajuci nebo osvetljeno zvezdama i osluskujuci retke zvuke
utihnulih ulica. Zbog hladnoce sam ogladneo pa sam se uputio
do benzinske pumpe koja je bila otvorena celu no¢ da kupim
neki keks i pice. Drze¢i ruke u dzepovima, zurio sam kroz park,
pored uspavanih zgrada, i stigao do osvetljene benzinske pumpe.
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Bila je to sjajna fluorescentna oaza u mrac¢noj divljini zatvorenih
kioska, du¢ana i bioskopa.

Zamakavsi iza ugla garaze koja se nalazi pored pumpe gotovo
sam pao preko coveka koji je sedeo u senci, na stolici oslonjenoj
o crveni zid pumpe. Ustuknuo sam iznenadeno. Nosio je crvenu
vunenu kapu, sive pantalone, bele ¢arape i japanke. Izgledalo
je da mu nije hladno u laganoj jakni iako je termometar pored
njegove glave pokazivao svega 5 stepeni.

Nije podigao glavu ali je prozborio snaznim, melodi¢nim
glasom:

»Za0 mi je $to sam te uplagio.”

»Oh, uh, u redu je. Imate li ‘soda pop?“ (gazirani sok u li-
menci - prim. prev.)

»Imamo samo vo¢ni sok. I ne zovi me ‘pop’!“ Okrenuo se
prema meni i sa smeskom skinuo kapu otkrivajuci bljestece belu
kosu. Zatim se nasmejao.”

Taj smeh! Na trenutak sam bledo zurio u njega. Bio je to
starac iz mojih snova! Bela kosa, ¢isto, neizborano lice, mrsav
visok ¢ovek star pedeset ili Sezdeset godina. Ponovo se nasme-
jao. Zbunjen, nekako sam pronasao vrata do sluzbenog ulaza
i otvorio ih. Osetio sam da se sa vratima kancelarije otvaraju i
jo$ jedna vrata, vrata u neku drugu dimenziju. Pao sam na stari
kau¢ i zadrhtao pomislivsi $ta bi sve moglo da ude kroz ta vrata
u moj uredeni svet. Moj uzas se pomesao sa nekom ¢udnom
privlacnoscu koju nisam mogao da shvatim. Sedeo sam, plitko
diduci, pokusavajuci da ponovo ovladam svojim svetom.

Bacio sam pogled na kancelariju u kojoj sam se nasao. En-
terijer je bio razlic¢it od onoga $to se ocekuje kod benzinske
pumpe. Kau¢ na kojem sam sedeo bio je prekriven meksi¢kim
pokrivacem, izbledelim ali ipak zivih boja. Sa moje leve strane
nalazile su se uredno slozene auto karte, sun¢ane naocare i
druge sitnice za put. Iza malog, tamnosmedeg pulta, nalazila
se visoka barska stolica. Na vratima koja su bila do dozera za
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vodu pisalo je ,,privatno® Blizu su bila i druga vrata koja su
vodila u garazu.

Ono $to me najvise zapanjilo bila je ,ku¢na“atmosfera koja je
vladala u kancelariji. Dugacak zuti tepih protezao se sve do ulaza;
zidovi su bili sveze ofarbani u belo, a nekoliko slika sa pejzazima
pozajmljivalo im je boju. Nezni sjaj lampe me je smirivao. Bio je
to opustajuci kontrast naspram fluorescentnog sjaja spolja. Soba
je delovala toplo, uredno i sigurno.

Kako sam mogao da znam da ¢e to biti mesto nepredvidljive
pustolovine, ¢arolije, uzasa i romanse? Tada sam samo pomislio:
»Ovde bi bilo dobro imati kamin sa otvorenom vatrom.“

Uskoro mi se disanje smirilo, a um, iako nezadovoljan, barem
je prestao da divlja. Slicnost coveka bele kose sa covekom iz mo-
jih snova sigurno je slu¢ajnost. Uzdahnuo sam, ustao, zakopcao
jaknu i iskoracio u hladan vazduh.

On je jos$ uvek sedeo tamo. Prolazeci pored i bacajuci pogled
na njegovo lice uhvatio sam iskru u njegovim oc¢ima. Imao je oci
kakve nikada pre nisam video. U prvom trenutku je izgledalo
kao da su pune suza spremnih da se proliju; a zatim su se suze
preobrazile u svetlucanje, kao odraz zvezdanog sjaja. Jos vise sam
se udubio u njegov pogled sve dok zvezde nisu ponovo postale
odraz njegovih ociju. Za trenutak sam bio izgubljen, ne videvsi
nista osim tih o¢iju, bezazlenih i znatizeljnih ociju deteta.

Ne znam koliko dugo sam stajao tako; mozda su to bile se-
kunde, mozda minuti, a mozda i duze. Iznenada sam postao
svestan gde sam. Promrmljavsi laku no¢, jos uvek u blagom $oku,
pozurio sam prema uglu.

Kad sam stigao do ivi¢njaka, zaustavio sam se. Vrat me je
pekao; osetio sam da me posmatra. Osvrnuo sam se. Nije proslo
vi$e od petnaest sekundi. Ali on je ve¢ stajao na krovu, prekrs-
tenih ruku, posmatrajudi zvezdano nebo. Bacio sam pogled na
praznu stolicu gde je sedeo trenutak ranije, a zatim ponovo gore.
To je bilo nemoguce! Efekat ne bi bio nista vise zapanjujudi da
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se preda mnom pojavila koc¢ija nacinjena od ogromne bundeve
koju vuku mievi.

U tidini no¢i posmatrao sam njegovu vitku liniju i snaznu
linost koja se nasluéivala ¢ak i sa daljine. Cuo sam kako zvezde
odzvanjaju poput zvoncica na vetru. Iznenada, okrenuo je glavu i
pogledao pravo u moje oci. Bio je udaljen dvadesetak metara, ali
sam mogao da osetim njegov dah na svom licu. Zadrhtao sam,
ali ne od hladnoce. Ona vrata, gde snovi prelaze u stvarnost,
ponovo su se otvorila.

Promatrao sam ga.

»Da, rekao je. Mogu li ti nekako pomo¢i?*

Prorocanske reci!

,Oprostite, ali...”

»Oprosteno ti je, nasmejao se. Osetio sam kako crvenim; to
je pocelo da me nervira. On se igrao sa mnom, a ja nisam znao
pravila te igre.

»Dobro, kako ste dospeli na krov?“

»Dospeo na krov?®, zapitao je, izgledajuci bezazleno izne-
naden.

»Da. Kako ste dospeli iz te stolice, pokazao sam na stolicu,
»Na krov za manje od dvadeset sekundi? Bili ste naslonjeni na
zid, tamo. Ja sam se okrenuo, do$ao do ugla, a vi..."

»Znam tacno Sta sam ja radio’, rece podigavsi glas. Nema po-
trebe da mi to opisujes. Pitanje je da li ti zna$ $ta si ti radio?”

»Naravno da znam $ta sam radio!“ Sada sam postajao pomalo
ljut; nisam ja dete da mi se drze lekcije! Ali, ocajnicki sam Zeleo
da saznam trikove tog starca, pa sam se obuzdao i pristojno po-
novio pitanje: ,Molim vas, gospodine, kazite mi kako ste dospeli
na krov?®

On me samo tiho posmatrao sve dok zadnji deo mog vrata
nije poceo da me pecka. Zatim je konacno rekao: ,,Popeo sam se
merdevinama. Tu su iza ugla.“ Zatim je, ignori$u¢i me, ponovo
podigao pogled prema zvezdama.
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Brzo sam se vratio nazad. Naravno, stare merdevine naslo-
njene otpozadi na zid pumpe bile su tu. Ali, vrth merdevina je bio
barem metar i po udaljen od ruba krova; ¢ak i ako ih je upotrebio
- u $ta sam sumnjao - to ne bi objasnilo ¢injenicu da se popeo
za nekoliko sekundi.

Nesto me je u mraku uhvatilo za rame. Uplasio sam se i ok-
renuo. Ugledao sam njegovu ruku. Nekako je siSao sa krova i
priSunjao mi se. Tada sam se setio jedinog moguceg odgovora:
on ima blizanca! Oni o¢ito zbijaju Sale i plase nevine posetioce.
Odmah sam ga optuzio.

»Dobro, gospodine, gde vam je blizanac? Nisam ja nicija bu-
dala.”

Lagano je ustuknuo, a zatim prasnuo u smeh. Aha! To je bilo
to. Bio sam u pravu; otkrio sam ih. Ali, njegov odgovor me je
ponovo ucinio nesigurnim.

»Da imam blizanca, misli§ li da bih gubio vreme stoje¢i tu,
pricajuci sa ‘nic¢ijom budalom “?“ Ponovo se nasmejao i krenuo
prema garazi, ostavljaju¢i me otvorenih usta. Nisam mogao da
verujem $ta sve fantazira taj covek.

Pozurio sam za njim. Usao je u garazu i poceo da petlja oko
karburatora ispod haube starog zelenog Fordovog kamioneta.

»Dakle, ja sam budala, ha?®, rekoh tako da je zvucalo izazov-
nije nego $to sam nameravao.

»Svi smo mi budale®, odgovorio je. Radi se samo o tome da
malo ko to zna; ve¢ina ne zna. Izgleda da si ti u toj vecini. Dodaj
mi onaj mali klju¢, hoces 1i?

Dodao sam mu prokleti klju¢ i krenuo napolje. Ipak pomis-
lih, pre nego $to odem, bilo bi dobro da rasvetlim misteriju, pa
sam upitao:

»Molim vas, recite mi, kako ste se popeli na krov tako brzo?
Nikako da slozim sve kockice.”

Vratio mi je klju¢ rekavsi:
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»Svet je slagalica; nema potrebe razbijati glavu oko toga.”
Pokazao mi je na policu. ,,Sada mi treba cekic¢ i odvijac, eno
ih tamo.”

Frustriran, posmatrao sam ga tako neko vreme, razmisljajuci
kako da ga navedem da mi kaZe ono $to sam Zeleo da saznam,
ali on se na mene nije obazirao. Odustao sam i krenuo prema
vratima kad je rekao:

»Nemoj da ides.”

Nije molio, nije naredivao. Bila je to izjava o ¢injeni¢cnom
stanju. Pogledao sam ga; pogled mu je bio blag.

»Zasto ne bih otisao?“

»Mogao bih da ti budem od koristi, rekao je, vesto otvarajuci
karburator kao hirurg usred operacije srca. Oprezno ga je odlo-
zio u stranu i okrenuo se prema meni. Zurio sam u njega.

»Evo', rekao je, pruzaju¢i mi karburator. ,,Rastavi to i delove
potopi u onu konzervu. To ¢e ti odstraniti pitanja iz uma.”

Moja frustracija se pretvorila u smeh. Ovaj starac je mozda
izazovan, ali i zanimljiv. Odlucio sam da postanem drustveniji.

»Zovem se Den’, rekao sam pruzaju¢i mu ruku i neiskreno se
smeseci. ,,Kako se vi zovete?”

U moju ispruzenu ruku stavio je odvijac. ,Moje ime je ne-
vazno, isto kao i tvoje. Ono $to je vazno nalazi se iza imena i
iza pitanja. A sada, ovaj e ti odvijac biti potreban da bi rastavio
karburator.“

»Nema niceg iza pitanja“, odvratio sam. ,,Na primer, kako ste
odleteli na taj krov¢“

»Nisam odleteo, skocio sam, rekao je sa pokeraskim izrazom
lica. ,,Ne radi se o magiji pa nemoj da ti nade predaleko uzlete.
Medutim, u tvom slucaju, moracu sprovesti vrlo teSku magiju.
Izgleda da ¢u morati preobratiti magarca (magarcinu) u ljudsko
bice.*

»Ko, do davola, mislite da ste, da mi govorite takve stvari?*
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»Ja sam ratnik®, brzo je odvratio. ,To ko sam ja, zavisi od toga
ko zeli§ da budem.”

»Zar ne mozete jednostavno da odgovorite na pitanje?“ Na-
pao sam karburator potisnutim besom.

»Pitaj i pokusacu®, rekao je, smeseci se bezazleno. Odvijac je
skliznuo i ogrebao sam prst.

»Prokletstvo®, viknuo sam i krenuo ka lavabou da operem
ranu. On mi je pruzio zavoj.

»Dobro onda. Evo jednostavnog pitanja.“ Odlucio sam da mi
glas bude strpljiv. ,,Kakve koristi mozete imati za mene?“

»Ve¢ sam ti bio koristan®, odgovorio je pokazujuéi na zavoj
na mom prstu.

Tu je presao granicu.

»Vidite, ne mogu vise da gubim vreme ovde. Treba da spa-
vam.” Odlozio sam karburator i krenuo.

»Kako zna$ da nisi prespavao citav dosadasnji zivot? Kako
znas$ da i sada ne spavas?‘, rece sa bljeskom u o¢ima.

»Kako god hocete®, bio sam previse umoran da bih se dalje
raspravljao. ,Samo jo$ nesto. Pre nego $to odem, hocete li mi
re¢i kako ste izveli ono malopre sa krovom?“

Priblizio mi se i uhvatio za ruku.

»outra, Den, sutra.” Toplo se smesio, a svi moji strahovi i
zbunjenost su nestali. Moja $aka, moja ruka, a zatim i celo telo
poceli su da trepere. Jo$ je dodao:

»Bilo je zadovoljstvo videti te ponovo.”

»Kako to mislite, ‘ponovo’?“, poceo sam, a zatim sam zastao,
rekavsi: ,Znam, znam, sutra, sutra.“ Obojica smo se nasmejali.
Krenuo sam prema vratima, zaustavio se, okrenuo, pogledao ga,
a zatim rekao: ,,Dovidenja ... Sokrates.”

Na trenutak je izgledao iznenaden, a zatim je klimnuo gla-
vom, odobrovoljen. Mislim da mu se svidelo ime. Zatim sam
otiSao bez reci.
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Sledeceg jutra sam zaspao i zakasnio na nastavu u osam sati.
Bio sam spreman i budan tek za popodnevni trening.

Nakon $to smo naporno trcali uz i niz stepenice, Rik, Sid i ja,
zajedno sa ostalima iz ekipe, lezali smo na strunja¢ama, znojeci
se i dahcudi, istezuci noge, ramena i leda. Tokom tog rituala
obi¢no sam bio tih, ali danas sam ose¢ao da moram da im kazem
$ta se dogodilo prosle no¢i. Rekao sam:

»9ino¢ sam sreo jednog krajnje neobi¢nog ¢ovu na benzinskoj
pumpi.”

Moji prijatelji su viSe bili zainteresirani za istezanje nego za
moju pri¢u. Lagano smo se zagrevali, rade¢i par stotina skleko-
va, Cu¢njeva i trbu$njaka nogama, a zatim poceli sa gimnastic-
kim serijama. Leteci kroz vazduh - radeci premete preko Sipke,
makazice na konju s hvataljkama i muceci se sa novim napor-
nim zahvatom na krugovima - razmisljao sam o misterioznim
podvizima tajanstvenog ¢oveka koga sam nazvao Sokrates. Moja
osecanja su mi govorila da je bolje da ga izbegavam, ali me je
njegova tajanstvenost neobi¢no privla¢ila.

Nakon vecere brzo sam pre$ao preko zadataka iz istorije i
psihologije, napisao nacrt za rad iz engleskog, a zatim istr¢ao
iz stana. Bilo je 23:00. Priblizavajuci se pumpi preplavile su me
sumnje. Da li zaista Zeli ponovo da me vidi? Sta da kazem da ga
uverim da sam vrlo inteligentna osoba?

Bio je tamo, naslonjen na vrata. Poklonio se i pokretom ruke
mi pozeleo dobrodoslicu u svoju kancelariju.

»Molim te, skini cipele®, to je kod mene obicaj.

Seo sam na kaug, a cipele stavio u blizinu - za svaki slucaj,
ako pozelim brzo da odem. Jos uvek nisam u potpunosti verovao
tom tajanstvenom strancu.

Napolju je pocela kisa. Boja i toplina kancelarije bila je u pri-
jatnoj suprotnosti sa tamom no¢i i teSkim oblacima. Poceo sam
da se opustam. Naslonivsi se, rekao sam:

»Znas$, Sokrates, imam osecaj kao da smo se ve¢ negde sreli.”
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»Da, sreli smo se®, odgovorio je, ponovo otvaraju¢i u mom
umu vrata koja vode u svet gde su snovi i stvarnost stopljeni
jedno s drugim. Na trenutak sam zastao.

»Uh, Sokrates, Cesto sanjam jedan san, i ti si u njemu.* Pazlji-
vo sam ga posmatrao, ali njegovo lice nije nista otkrivalo.

»Ja sam u snovima mnogih ljudi; isto kao i ti. Ispri¢aj mi svoj
san‘, nasmesio se.

Ispri¢ao sam mu, onoliko detaljno koliko sam mogao da se
setim. Soba je postajala mrac¢nija kako su uzasne scene ozivele u
mom umu, a svet koji sam poznavao poceo je da bledi.

Nakon $to sam zavrsio, Sokrates je rekao:

»Da, to je vrlo dobar san.“

Pre nego sam mogao da ga upitam $ta je time mislio, oglasilo
se zvono. Obukao je kabanicu i iza§ao u vlaznu no¢. Posmatrao
sam ga kroz prozor.

Petkom uvece je na pumpi obi¢no guzva. Situacija moze po-
stati vrlo napeta u situaciji kada musterije naviru jedna za dru-
gom. Osecao sam se nepotrebnim sedeci u kancelariji pa sam
izasao da mu pomognem. Medutim, ¢inilo se kao da me ne pri-
mecuje.

Docekala me je beskonac¢na kolona vozila: kamioni, kami-
oneti, limuzine i sportski automobili. Raspolozenja kupaca bila
su razli¢ita ba$ kao i njihovi automobili. Samo nekolicina njih
je poznavala Sokratesa, ali su ga mnogi cudno pogledali, kao da
vide nesto neobicno ili neodredeno.

Neki su bili u haj-raspolozenju, glasno se smejuci i pevajuci uz
radio. Sokrates se smejao zajedno sa njima. Jedan ili dvojica ku-
paca bili su namrgodeni, i kao da su se posebno trudili da budu
neugodni, ali je Sokrates prema svakome bio jednako uljudan
- kao da je svako od njih njegov li¢ni gost.

Nakon ponoc¢i, guzva je lagano jenjavala. Samo trenutak ranije
ispunjen bukom i aktivnosc¢u, sada je prohladan vazduh delovao
neprirodno mirno. Kada smo usli u kancelariju Sokrates mi se
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