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,Covek je pali bog.*

RaLF VALDO EMERSON



PRVO POGLAVLJE

Kroz glavu mu blesnu svetlost ispunio kada je udario njom o
kameni pod.

A onda zavlada tama.

Tek je maglovito bio svestan toga da su se teska hrastova
vrata zatvorila iza njega i da je debela popre¢na greda prosla
kroz gvozdenu rezu.

Neko vreme je lezao na mestu gde je bacen i osluskivao bub-
njanje svog pulsa i zavijanje vetra.

Osec¢ao je mucninu i vrtoglavicu zbog udarca u glavu, ali nece
pasti u nesvest; surova hladnoca postarace se za to. Nema, pra-
stara hladnoca, nepromenljiva i neumoljiva kao kamen u kojem
je celija isklesana. Pritiskala ga je i obavijala poput pokrova,
zamrzla mu suze na obrazima i u bradi, sledila krv $to je tekla
iz svezih rana koje je za vreme ceremonije sam sebi naneo po
golom trupu. Kroz glavu su mu prolazile slike — strasni prizori
koje je upravo video i strahovita tajna koju je saznao.

Bio je to vrhunac Zivota posvecenog traganju. Nadao se da ¢e
ga kraj puta dovesti do svetog, drevnog saznanja, do bozanskog
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uvida koji ¢e ga pribliziti Bogu. Konacno je stekao to saznanje,
ali nije na$ao niSta bozansko u onome $to je video, ve¢ samo
nezamislivu tugu.

Gde je Bog u svemu tome?

Ponovo je osetio peckanje suza u o¢ima. Hladno¢a mu je
dublje prodrla u telo, pojacala stisak oko kostiju. Cuo je neito
s druge strane teskih vrata. Udaljeni zvuk. Zvuk koji je nekako
uspeo da se probije kroz rukom isklesane tunele, koji su kao
sace ispresecali svetu planinu.

Uskoro ée doci po mene.

Obred (e se zavrsiti. A onda (e se obracunati sa mnom...

Znao je istoriju reda kojem se pridruzio. Upoznao je njegova
surova pravila — a sada je spoznao i njegovu tajnu. Zasigurno ¢e
ga ubiti. Verovatno ¢e to uciniti polako, pred njegovom neka-
dasnjom bra¢om kako bi ih podsetili na ozbiljnost zajednickih,
neumoljivih zaveta: kao upozorenje na ono $to ¢eka prekrsioce.

Ne!

Ne ovde. Ne ovako.

Naslonio je glavu na hladan kameni pod pa se podigao na
dlanove i kolena. Polako i s mukom navukao je grubu zelenu
mantiju preko ramena. Ostra vuna grebala mu je sveze rane na
rukama i grudima. Stavio je kapulja¢u na glavu i opet se srusio.
Osecao je svoj topao dah kroz bradu, ¢vrsto priljubio kolena uz
prsa i ostao sklupc¢an dok toplina nije poc¢ela da mu se vraca u
ostale delove tela.

Zvukovi su jos odjekivali odnekud iz Planine.

Otvorio je o¢i i usredsredio se. Pri slabom odsjaju udaljene
svetlosti §to je prodirao kroz uzan prozor nazirao je samo glavne
obrise ¢elije. Bila je neukrasena, grubo isklesana, funkcionalna.
Gomila krhotina lezala je u jednom uglu, $to je ukazivalo da je
to jedna od stotinu soba u Tvrdavi koje se vi$e ne koriste i ne
odrzavaju redovno.
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Ponovo je pogledao prozor, tek prorez u kamenu - puskar-
nica isklesana pre mnogo pokolenja kako bi strelci imali pogled
na neprijateljske vojske koje prilaze ravnicom ispod njih. Brzo
je ustao i priSao mu.

Zora je jo$ daleko. Nije bilo mesecine, samo svetlost uda-
ljenih zvezda. Pa ipak, kada je pogledao kroz prozor, zaskiljio
je od iznenadnog bleska. On je dopirao od pomesane svetlosti
desetina hiljada uli¢nih svetiljki, bilborda i natpisa iznad prodav-
nica $to su se pruzali daleko ispod njega prema obodu dalekih
planina koje sa svih strana okruzuju ravnicu. Bio je to ostar i
neprekidan sjaj savremenog grada Ruina, nekadasnje prestonice
Hititsko carstva, a danas samo turistickog odredista u juznoj
Turskoj, na najudaljenijem kraju Evrope.

Pogledao je razgranatu metropolu, svet kojem je okrenuo
leda pre osam godina u svojoj potrazi za istinom, potrazi koja
ga je dovela do ovog visokog, drevnog zatvora i otkri¢a koje mu
je rascepilo dusu.

Jo$ jedan prigusen zvuk. Ovog puta blizi.

Morace da pozuri.

Iz koznih prstenova na mantiji izvukao je konopac kojim
se opasivao. Uvezbanu pokretima uvio je oba kraja u petlje pa
pri$ao prozoru i nagnuo se. Pipao je ledenu kamenu povrsinu
ne bi li nasao izboc¢inu koja bi mogla da izdrzi njegovu tezi-
nu. Visoko iznad samog otvora pronasao je jednu. Prebacio je
jednu petlju oko nje i povukao se; zategao je uze, proveravajuci
¢vrstinu izbocine.

Izdrzala je.

Zadenuo je dugacku, prljavu, plavu kosu iza usiju i poslednji
put pogledao u treperavi tepih svetlosti. Onda je, srca otezalog od
tereta drevne tajne koji je sada nosio, izdahnuo najjace $to su mu
pluc¢a dozvoljavala, progurao se kroz uzani prorez i izasao u no¢.
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DRUGO POGLAVLJE

Devet spratova ispod, u prostoriji koja je bila raskosna i ukra-
$ena koliko prethodna bese oskudna i ogoljena, drugi covek je
nezno brisao krv sa svezih rana.

Klecao je kao da se moli, ispred kamina nalik peéini. Duga
kosa i brada bile su mu prosarane sedim vlasima i poceo je da
¢elavi na temenu, $to mu je uz zelenu mantiju skupljenu u pasu
davalo prirodan monaski izgled.

Telo mu je, iako pogrbljeno pred prvim naletom starosti, jos
dok je temeljno umakao komad muslina u bakarnu zdelu pred
sobom i nezno cedio hladnu vodu pre no $to potapka ranjenu
kozu. Drzao je taj melem nekoliko trenutaka, pa ponovio ritual.

Kada su posekotine na njegovom vratu, rukama i prsima
pocele da zaceljuju, obrisao se ¢istim, mekanim peskirima i
ustao. Pazljivo je ponovo navukao mantiju i osetio neobi¢no
umirujuce peckanje rana ispod grube tkanine. Zatvorio je o¢i,
bledosive poput spe¢enog kamena, i duboko udahnuo. Uvek je
osecao duboki mir odmah posle ceremonije, zadovoljstvo $to se
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pridrzava najvece tradicije svog drevnog reda. Pokusavao je da
uziva u tome $to duze moze pre nego $to ga svetovne duznosti
vrate zemaljskoj stvarnosti njegovog polozZaja.

Bojazljivo kucanje na vratima prekinulo ga je u razmisljanju.

Ocigledno ¢e nocas njegovo blazeno raspolozenje kratko
trajati.

»Udi.“ Posegnuo je za konopcem prebacenim preko obliznje
stolice.

Vrata su se otvorila i isklesana pozlacena povrsina odbila je
svetlost pucketave vatre. Monah je tiho usao u sobu i polako
zatvorio vrata za sobom. I on je bio u zelenoj odezdi, s dugom
kosom i bradom njihovog drevnog reda.

»Brate opate...“ Glas mu je bio tih, gotovo zavereni¢ki. ,, Izvini
$to smetam ovako kasno - ali mislio sam da bi trebalo odmah
da znas.”

Oborio je pogled i zagledao se u pod, kao da je nesiguran
kako da nastavi.

»Onda mi reci odmah®, zarezao je opat, opasao se konopcem
i namestio svoje raspelo — drveni krst u obliku slova ,, T

»1zgubili smo brata Samjuela...”

Opat se ukocio.

»Kako to misli$ "izgubili’? Je I’ umro?“

»Ne, brate opate. Hteo sam re¢i... on nije u svojoj ¢eliji.“

Opat je stegao kraj raspela sve dok mu se drvo nije utisnulo
u dlan. Onda se, posto je zdravim razumom brzo odagnao tre-
nutni strah, ponovo opustio.

»Mora da je skocio, rekao je. ,Neka pretraze okolinu i vrate
telo pre nego $to ga neko otkrije.”

Okrenuo se i popravio mantiju, o¢ekujuci da ¢ovek pozuri
iz sobe.

»Oprosti, brate opate®, nastavio je monah, uporno zureci
u pod, ,ali ve¢ smo sproveli temeljnu pretragu. Obavestili
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smo brata Atanasija ¢im je Samjuelov nestanak otkriven. On
je obavestio ljude napolju i oni su pretrazili temelje. Od tela
nema ni traga.”

Spokoj u kojem je opat uzivao pre samo nekoliko minuta
sada je sasvim icezao.

Brat Samjuel je te no¢i iniciran u sanktuse, unutragnji krug
njihovog reda, bratstva toliko tajnog da su samo oni koji zive
medu samostanskim zidovima na planini znali za njegovo
neprekinuto trajanje. Inicijacija je obavljena tradicionalno i pri-
premljenom monahu je otkriven drevni sakrament, sveta tajna
zbog koje je njihov red i osnovan, kako bi je §titio i odrzavao.
Nije bilo prvi put da se u trenutku otkrica ispostavi da monah
ne ispunjava merila. Tajna koju moraju da ¢uvaju mo¢na je i
opasna i, bez obzira koliko je posvecenik pripremljen, poraza-
vajuca kada se s njom suoci. Nazalost, neko ko poseduje znanje
ali ne moze da ponese njegov teret gotovo je podjednako opasan
kao i sama tajna. U takvim trenucima je bezbednije, mozda ¢ak
i milosrdnije, okonc¢ati mu muke $to je pre moguce.

Brat Samjuel je bio takav slucaj.

A sada je nestao.

Sve dok je on na slobodi, sakrament je u opasnosti.

»Nadite ga“, rekao je opat. ,,Ponovo pretrazite okolinu, rasko-
pajte je ako morate, ali ga nadite.”

»Da, brate opate.“

»Ukoliko nije prosla vojska andela i sazalila se na njegovu
jadnu dusu, onda mora da je pao, i mora da je pao u blizini. A
ako nije pao, onda je negde u Tvrdavi. Dakle, obezbedite svaki
izlaz i pretrazite sve sobe, sve bedeme $to se raspadaju i zazidane
tamnice s otvorom na tavanici, sve dok ne nadete brata Samjuela
ili njegovo telo. Je li jasno?“

Sutnuo je bakarnu zdelu u vatru. Oblak pare sunuo je iz naja-
renog ognjista i ispunio vazduh neprijatnim metalnim vonjem.
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Monabh je nastavio da zuri u pod, ocajnicki zZele¢i da dobije
dozvolu da ode, ali opatove misli bile su negde drugde.

Kada je Sustanje prestalo i vatra se smirila, tako se i opatovo
raspoloZenje umirilo.

»Mora da je skocio®, kona¢no je rekao. ,,Dakle, mora da njego-
vo telo lezi negde na imanju. Mozda se zakacilo za drvo. Mozda
ga je jak vetar odneo dalje od planine i sada lezi negde gde nam
jos nije palo na um da pogledamo, ali moramo ga naci pre nego
$to sa zorom stigne prvi autobus uljeza koji svuda guraju nos.”

»Kako ti kazes.”

Monah se poklonio i spremio da krene, ali ga trze kuca-
nje na vratima. Podigao je glavu taman na vreme da vidi kako
drugi monah ulazi u prostoriju odvazno, ne ¢ekajuci da ga opat
pozove. Pridoslica je bio nizak i vitak, a ostre crte lica i upale
o¢i odavale su uznemirujuc¢u inteligenciju, kao da zna vise no
$to mu prija. Odisao je tihim autoritetom, iako je nosio smedu
mantiju administrate, najnizeg po ¢inu u Tvrdavi. Bio je to opa-
tov komornik Atanasije, covek kojeg su na Planini odmah pre-
poznavali zato §to je samo on medu ljudima koji su po tradiciji
imali dugu kosu i bradu bio potpuno ¢elav zbog alopecije koju
je dobio sa sedam godina. Atanasije je pogledao ko je sa opatom,
video boju njegove mantije i brzo odvratio pogled. Po strogim
pravilima u Tvrdavi, zelene mantije — sanktusi - bile su izdvo-
jene. Kao opatov komornik, Atanasije se veoma retko sretao
s njima, ali svaki oblik komunikacije bio je strogo zabranjen.

»1zvini na smetnji, brate opate®, rekao je Atanasije, polako pre-
laze¢i rukom po glatkoj lobanji, $to je radio u stresnim trenucima.
»Molim za dozvolu da te obavestim da je brat Samjuel naden.”

Opat se osmehnuo i rasirio ruke, kao da se sprema da srda¢no
prigrli te vesti.

»Eto vam’, rekao je. ,,Sve je ponovo dobro. Tajna je bezbedna
i nas red je siguran. Reci mi, gde si nasao telo?“
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Ruka je nastavila sporo putovanje po bledoj lobanji. ,Nema
tela.“ Zastao je. ,Brat Samjuel nije skocio s Planine. Popeo se
napolje. Sad je na visini od oko sto dvadeset metara na istoc-
noj strani.”

Opatu ruke padose uz bokove, a lice mu se ponovo smraci.

Zamislio je granitni zid kako se vertikalno uzdize iz lednicke
doline kao jedna strana svete Tvrdave.

»-Nema veze.“ Odmahnuo je rukom. ,,Nemoguce je preskociti
isto¢nu stranu, a do svanuca je ostalo nekoliko sati. Umorice
se mnogo pre toga, pasce i poginuti. A ¢ak i ako nekim ¢udom
dospe do nizih padina, doc¢ekace ga nasa brac¢a napolju. Bice
iscrpljen posle takvog spusta. Ne¢e mo¢i mnogo da se opire.*

»Naravno, brate opate®, sloZio se Atanasije. ,,Ali...“ Nastavio
je da zagladuje kosu koja je odavno nestala.

»Ali §ta?, odbrusi opat.

»Ali brat Samjuel ne silazi niz Planinu.“ Atanasije je kona¢no
sklonio dlan s temena. ,,On se penje uz nju.”

TRECE POGLAVLJE

Crni vetar je duvao kroz no¢, klizio preko visokih vrhova i
lednika prema isto¢nom delu grada, usisavajuci svojom drev-
nom hladno¢om zrnca peska i morene oslobodene ujednacenim
topljenjem.

Ubrzao je kada se spustio u udolinu Ruina, ulubljenu poput
velike zdele sa zbijenim prstenom nazubljenih vrhova. Sapu-
tao je kroz drevne vinograde, maslinjake i zasade pistaca na
nizim padinama pa nagore prema neonskom i natrijumskom
sjaju grada, gde je nekada vijorio platna i cimao crveno-zlatnu
zastavu Aleksandra Velikog i veksilum Cetvrte rimske legije
i stegove svih nemoc¢nih vojski koje su groznicavo opsedale
visoku, mrac¢nu planinu dok su im vode zurile navise, Zudeci
za tajnom koju krije.

Vetar je sada ostro brisao niz $iroki, pravi Isto¢ni bulevar,
pored dzamije koju je podigao Sulejman Veli¢anstveni i preko
kamenog balkona hotela Napoleon, gde je veliki vojskovoda
stajao i slusao kako njegova vojska pljacka grad ispod njega
dok je on gledao gore, proucavao isklesane kamene bedeme

L1
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tamne planine $to ga je mucila, probijala bok njegovog nepo-
tpunog carstva i proganjala ga u snovima kasnije dok je umirao
u izgnanstvu.

Vetar je zavijao dalje, prelazio visoke zidine starog grada,
gurao se kroz ulice, uske kako bi sprecile juris oklopljenih ljudi,
jurio pored starih kuc¢a do vrha ispunjenih savremenim suveni-
rima i drmusao turisticke oznake koje su se njihale na mestima
gde su nekada visila raspadnuta tela ubijenih neprijatelja.

Konacno je preskocio zid na obali, hu¢ao kroz travu kuda
je nekada tekao crni jarak i udario u planinu, u koju ¢ak ni on
nije mogao da ude sve dok, kovitlaju¢i se, nije pronasao usa-
mljenu priliku u tamnozelenoj mantiji reda koji se nije video
od trinaestog veka. Covek se polako i uporno peo uz zaledenu
kamenu liticu.

CETVRTO POGLAVLJE

Samjuel se dugo, dugo nije peo tako tesko kao dok se borio
s Tvrdavom. Hiljade godina obilnih ki$a i susnezice noene
vetrom uglacale su padinu Planine do gotovo staklaste povr-
$§ine, tako da doslovno nije imao uporista dok se mukotrpno
peo do vrha.

A tu je bila i studen.

Ledeni vetar koji je eonima glacao stene stiskao mu je srce.
Koza mu se lepila kad bi nesto dodirnula, usled ¢ega su mu se
a ruke i kolena bili krvavi i izranavljeni. Vetar je divljao oko
njega, vukao mu mantiju nevidljivim prstima, pokusavao da
ga otrgne i baci u mra¢nu smrt.

Njegov pojas, sada konopac obavijen oko desne ruke, ogu-
lio mu je kozu sa zgloba kako ga je neprestano u visokom i
$irokom luku bacao prema malim izbo¢inama koje su mu bile
izvan domasaja. Svaki put je snazno vukao, zatvarao petlju oko
nevelikih uporista koja je nalazio, nadaju¢i se da konopac nece
skliznuti ili pu¢i dok se on penje uz neosvojivi monolit.

61



20 SajmoN ToyN

Celija iz koje je pobegao bila je blizu odaje u kojoj se drzi
sakrament, u najviem delu Tvrdave. Sto vide uspe da se popne,
manja je opasnost da se nade u domasaju drugih ¢elija u kojima
bi mogli ¢ekati njegovi tamnicari.

Stena, dotle tvrda i staklasta, odjednom postade nazubljena
i lomna. Pre$ao je s prastarih geoloskih naslaga na meksi sloj,
oslabljen i rascepljen hladno¢om koja je granit ispod otvrdnula.
Na povrsini su bile duboke pukotine; one su olaksavale penja-
nje, ali je tako svakako bilo opasnije. Uporista za ruke i noge
raspadala su se bez upozorenja; delovi stene stropostali bi se u
ledenu tamu. Usled straha i o¢ajanja, uglavljivao je ruke i stopala
duboko u nazubljene pukotine. Drzale su njegove tezinu, ali su
se pritom rascepljivale.

Kako se peo, vetar se pojacavao. Litica je sada bila nagnuta
unazad. Sila Zemljine teZe ranije mu je pomagala, a sada je
pokusavala da ga zbaci s Planine. Dvaput kada mu se komad
kamena polomio u ruci, jedino §to ga je sprecilo da poleti tri
stotine metara bili su konopac oko njegovog zgloba i snazno
uverenje da njegov Zivotni put jo$ nije gotov.

Kona¢no, posto mu se ucinilo da se ¢itav Zivot penje, pose-
gnuo je za slede¢im uporistem za ruke i zagrabio samo vazduh.
Ruka mu je pala na visoravan preko koje je vetar te no¢i nespu-
tano duvao.

Uhvatio se za ivicu i povukao nagore. Odgurnuo se, drobe¢i
uporista utrnulim i razderanim stopalima, i podigao telo na
kamenu ploc¢u hladnu kao smrt, ispruzenim rukama opipao
rubove prostora i otpuzao u sredinu, trudedi se da se $to vise
sagne kako bi izbegao najgore udare vetra. Prostor nije bio ve¢i
od prostorije odakle je nedavno pobegao, ali dok je tamo bio
bespomoc¢ni zatvorenik, gore se osetio kako se uvek osecao
kada bi savladao neosvojivi vrh - ushi¢eno, blazeno i neizrecivo
slobodno.

PETO POGLAVLJE

Jasno prole¢no sunce rano se izdiglo i bacilo duge senke po
dolini. U ovo doba godine se podizalo iznad crvenih vrhova
Taura i sijalo pravo na veliki bulevar u srcu grada, gde se put
koji kruzi oko Tvrdave slivao u tri druge anticke prometne ulice,
od kojih svaka oznacava stranu sveta.

Sa zorom je iz dZamije na istoku grada odjeknuo tuzni glas
mujezina, pozivajuci one koji su druge vere na molitvu kako
je ¢inio otkako su arapske vojske osvojile hris¢anski grad u
sedmom veku. Sa zorom je stigao i prvi autobus s turistima,
okupljenim pored kapije, mutnih ociju i Zeluca uznemirenog
ranim budenjem i doru¢kom navrat-nanos.

Dok su stajali, zevali i ¢ekali da po¢ne njihov kulturni dan,
poziv mujezina je utihnuo, ostavivsi za sobom drugaciji, sabla-
stan zvuk koji kao da je plovio niz anticke ulice iza teske drvene
kapije. Bio je to zvuk koji se uvukao u sve, kljucao njihove stra-
hove, terao ih da razrogace o¢i i ¢vrsce priviju jakne i dZempere
oko mekanih, ranjivih tela $to su odjednom osetila prodornu
hladnocu jutra. Zvucao je kao da se roj insekata probudio u

¥4
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$upljim dubinama zemlje ili kao cviljenje velikog broda dok se
lomi i tone u ti$inu mora bez dna. Nekoliko turista je razmenilo
nervozne poglede i nevoljno se streslo dok se zvuk vijorio oko
njih i onda konac¢no poprimio oblik treperavog bruja stotine
dubokih muskih glasova koji su pojali svete reci na jeziku koji
je tek nekoliko moglo da prepozna a niko da razume.

Velika kapija u kamenom okviru iznenada se podigla, na sta
je ve¢ina poskocila. Elektromotori su je podizali na oja¢anim
Celi¢nim sajlama, skrivenim u kamenu kako bi se sacuvao drevni
izgled. Zujanje elektromotora prigusilo je monasko pojanje sve
dok, kada je kapija zavrsila uspon i tresnula na mesto, nije pot-
puno nestalo i ostavilo vojsku turista da polako u sablasnoj tisini
zauzme strme ulice koje vode do najstarije tvrdave na zemlji.

I8li su slozenim lavirintom poploc¢anih ulica, ujednaceno se
vukli uzbrdo pored kupatila i banja Ruina, gde se u ¢udesnim
vodama zdravlja uzivalo mnogo pre nego $to su Rimljani pri-
svojili tu ideju; pored oruzarnica i kovacnica - sada restorana i
prodavnica suvenira s gralom, bo¢icama izvorske vode i svetim
krstovima - dok nisu izbili na glavni trg s velikom crkvom,
jedinom svetom gradevinom u ¢itavom kompleksu u koju su
smeli da udu.

Desavalo se da gluplji posetioci tu zastanu, zagledaju se u
njeno procelje i pozale vodi¢ima kako Tvrdava uopste ne izgleda
isto kao u bro$urama. Tada bi ih usmerili ka velelepnoj kamenoj
kapiji na drugom kraju trga, gde bi skrenuli i uko¢ili se u mestu.
Siva, monumentalna, ogromna kamena kula veli¢anstveno se
uzdizala pred njima, prekinuta negde grudobranima i grubim
bedemima, gdegde s vitraznim prozorom - jedinom naznakom
svete svrhe Planine - umetnutim u nju poput dragulja.

SESTO POGLAVLJE

Isto sunce je sijalo na vojsku turista $to je sporo napredovala
i grejalo Samjuela, koji je nepokretno lezao vise od tri stotine
metara iznad njih.

Osecaj mu se vratio u udove zajedno s toplotom i javio se
dubok, razdiruci bol. Pridigao se u sedeci polozaj i ostao tako
jedan trenutak, jo$ uvek zmurec¢i, s dlanovima poloZenim na
visoravan - prastara hladnoca drevnog kamena ih je umirivala.
Kona¢no je otvorio o¢i i pogledao Ruin, koji se prostirao daleko
ispod njega.

Poceo je da se moli, kao i uvek kada bi bezbedno stigao na vrh.

Gospode Boze, Oce nas...

Ali kako su mu usta oblikovala te reci, jedna slika mu se
pojavila u glavi. Zastao je. Posle pakla koji je doziveo sino¢,
bestidnosti pocinjene u njegovo ime, shvatio je da vise nije
siguran kome ili ¢emu se moli. Osetio je hladan kamen pod
prstima, kamen u kojem je, negde ispod njega, isklesana odaja
gde se ¢uva sakrament. Zamislio ju je sada, kao i ono $to sadrzi,
i osetio ¢udenje, uzas i sram.
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