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ovek je bio visok i toliko mrsav da se uvek ¢inilo kao

da stoji okrenut profilom. Put mu je bila tamna, kosti
su mu $trcale, a o¢i plamsale vecitom vatrom. Na nogama je
nosio pastirske sandale, a ljubicasta tunika mu je visila niz telo
i podsecala na mantije misionara koji su, s vremena na vreme,
poseéivali mesta u sertonu™, krstili ¢opore dece i vencavali
parove prileznika. Nije bilo mogu¢no odrediti mu godine, pore-
klo, doznati ko je i otkuda je, ali je na tom spokojnom licu, u
njegovim smernim navikama, u toj nepokolebljivoj ozbiljnosti
bilo necega $to je, jos i pre nego $to bi poceo da daje savete,
privlacilo ljude.

Pojavljivao se iznebuha, u pocetku sam, uvek pesice, pras-
njav od puta, svakih nekoliko nedelja, meseci. Njegova izduzena
prilika ostro se ocrtavala u svetlosti sumraka ili svitanja, dok je
prolazio jedinom ulicom u naselju, grabe¢i krupnim koracima
kao da nekuda Zuri. Prolazio je odresito kroz stada koza s kojih

* Od port. sertdo — slabo nastanjena oblast, naro¢ito u unutrasnjosti polu-
pustinjskog dela na severoistoku Brazila, pogodnija za sto¢arstvo nego za
ratarstvo, ¢ije stanovni$tvo neguje stare obicaje i predanja. (Prim. prev.)
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se ¢ula zvonjava, izmedu pasa i dece, koja su mu se sklanjala s
puta i radoznalo ga posmatrala, ne odgovarajuci na pozdrave
zena koje su ga vec¢ poznavale te su mu se klanjale i hitale da
mu prinesu bokale kozjeg mleka i tanjire farinje” i pasulja.
Medutim, on nije ni jeo ni pio dok ne bi stigao do mesne crkve
i ponovo, po stoti put, ustanovio da je razvaljena, neokrecena,
da su joj tornjevi krnji, zidovi provaljeni, podovi potklobuceni,
a oltari crvoto¢ni. Osetio bi bol kao retirante™ kojem je susa
pomorila decu i stoku ostavivsi ga bez igde icega, pa sad, evo,
mora da napusti dom, kosti svojih mrtvih, da bi utekao, utekao
neznano kuda. Ponekad bi se zaplakao i kroz suze bi se onaj
tamni plamen njegovih ociju pojacao do strasnog sevanja. Sme-
sta bi po¢injao molitvu. Ali nije se molio kao drugi muskarci ili
zene: on bi pao nicice na zemlju, kamen ili rasklimatane ploce,
naspram mesta gde se nalazi, ili se nalazio, ili bi trebalo da se
nalazi oltar, i tu se molio, katkad u sebi, katkad glasno, sat ili
dva, a me$tani su ga posmatrali s po$tovanjem i divljenjem.
Izgovarao je svima znano Vjeruju, Ocena$ i Zdravomarije, a
i neke druge molitve kakve niko pre toga nije ¢uo, ali koje e,
kako budu proticali dani, meseci i godine, ljudi popamtiti. ,,Gde
je paroh?“, ¢uli bi da pita. ,,Zasto ovde nema pastira za stado?“
Jer ga je to Sto su sela bila bez svestenika zalostilo koliko i pro-
padanje Gospodovih stanista.

Tek posto bi Dobrog Isusa zamolio za oprostaj zbog stanja u
kome drze njegov dom, pristao bi da se zalozi i da nesto popije,
jedva bi okusio ono ¢ime su mestani svojski nastojali da ga
pogoste ¢ak i u godinama nestasice. Pristao bi da preno¢i pod
krovom, u nekoj od kuca koje su mu sertonci nudili, ali retko
ko je video da je legao u ljuljasku, na rasklimatani krevet ili

* Farinha (port.) — kukuruzni hleb, proja. (Prim. prev.)
** Retirante (port.) — sertonac koji, sam ili u grupi, odlazi u druge oblasti
Brazila, bezeci od suse; izbeglica. (Prim. prev.)
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slamaricu onoga ko bi mu dao konak. Ispruzio bi se na patos,
bez ikakve ponjave i, naslanjajuci glavu s razbarusenom kosom
boje uglja na misicu, malo odspavao. Uvek je legao poslednji,
a najvedi ranoranioci medu kravarima i ¢obanima videli bi ga,
kre¢u¢i u polje, kako ve¢ popravlja zidove i krov crkve.

Savete je davao u sumrak, posto se muskarci vrate s polja,
zene posvrsavaju kuéne poslove, a deca pospu. Davao ih je
na onim kamenitim ledinama bez drveca kakvih ima u svim
mestima u sertonu, na raskrs¢ima glavnih ulica, koja bi se mogla
zvati trgovima da su imala klupe, senice, travnjake ili da su
kojim slucajem sacuvala one koji su tu nekad bili, a koje su s
vremenom unistile suse, posasti, nemarnost. Davao ih je u ¢asu
kad nebo na severu Brazila, pre nego $to ¢e potamneti i osuti se
zvezdama, plamti kroz kro$njaste bele, sive ili plavi¢aste oblake
i kad se u visinama, nad beskrajno$cu sveta, javi ne§to poput
ogromnog vatrometa. Davao ih je u ¢asu kad se pale vatre da
se rasteraju insekti i spremi vecera, kada mine zapara i digne se
povetarac $to krepi ljude i pomaze im da lakSe podnesu bolest,
glad i patnje koje nosi Zivot.

Govorio je 0 obi¢nim a vaznim stvarima, ne gledajuci nikoga
posebno medu svetom koji ga je okruzivao ili, zapravo, gleda-
juci zazagrenim oc¢ima kroz skup staraca, Zzena, muskaraca i
dece, nekoga ili nesto sto je samo on bio kadar da vidi. O stva-
rima shvatljivim, maglovito poznatim jo§ od pamtiveka, koje
bi covek posisao s maj¢inim mlekom. O stvarima sada$njim,
opipljivim, svakidasnjim i nezaobilaznim, kao $to su smak sveta
i Strasni sud, koji mozda mogu nastupiti i pre nego $to selo
stigne da opet podigne srugenu kapelu. Sta bi se desilo ako bi
Dobri Isus video napustenost u kojoj su ostavili njegov dom?
Sta bi rekao o postupku onih pastira koji, umesto da pomognu,
siromahu prazne dzepove i naplacuju mu verske usluge? Dali se
re¢ bozja sme prodavati, zar ona ne mora da se daje besplatno?
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Kakvo bi opravdanje pred Ocem imali oni $to se, uprkos zavetu
na besporocnost, odaju bludu? Je li kojim slucajem dopusteno
izmigljati lazi za njega koji ¢ita misli kao $to traga¢ na zemlji
Cita jaguarove stope? Govorio je o stvarima prakti¢nim, svakod-
nevnim, bliskim, kao §to je smrt, koja vodi sreci ako se u nju
stupi Ciste duse, kao na veselje. Jesu li ljudi Zivotinje? Ako nisu,
morali bi da kroz ta vrata prolaze ureSeni svojom najlepSom
odorom, u znak smernosti pred onim s kojim ¢e se sresti. Pricao
im je o nebu a i o paklu, stanistu Psa, poplo¢anom Zeravicom i
zvecarkama, i o tome kako se Pavo moze prikazati i u naizgled
bezazlenim novotarijama.

Govedari i radnici iz unutrasnjosti slusali su ga ¢utke, rado-
znali, zastra$eni, ganuti, a tako su ga slusali i robovi i oslobo-
denici iz Secerana na obali, i Zene, i roditelji, i deca i jednih
i drugih. Ponekad - ali retko, jer su im njegova ozbiljnost,
potmuli glas ili mudrost ulivali strah — poneko bi ga prekinuo
da razjasni kakvu nedoumicu. Da li ¢e se ovaj vek zavrsiti?
Hoce li svet docekati hiljadu devetstotu? On je odgovarao ne
gledaju¢i nikog, s mirnom sigurno$cu i ¢esto u zagonetkama.
Godine 1900. utrnuce svetlosti i pocece da pljuste zvezde. Ali
pre toga zbice se ¢udnovati dogadaji. Njegov glas je pratila
tiS$ina u kojoj se ¢ulo pucketanje vatri i zujanje insekata koje su
gutali plameni jezici, dok su mestani, zadrzavajuci dah, unapred
naprezali pamcenje da bi se prisetili budu¢nosti. Godine 1896.
hiljade stada pohrlice s obale u serton i more ¢e se pretvoriti u
serton a serton u more. Godine 1897. u pustinji e izrasti trava,
pastiri i stada Ce se izmesati i od tog ¢asa postojace samo jedno
stado i samo jedan pastir. Godine 1898. namnozice se Sediri i
ponestace glava, a 1899. pocrvenece reke i jedna nova planeta
zaparace nebeski svod.

Valja se, dakle, pripremiti. Treba obnoviti crkvu i groblje,
najvazniju gradevinu posle doma gospodnjeg, jer to je predvorje
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neba ili pakla, te ovo vremena $to je jos ostalo valja posvetiti
bitnom - dusi. Zar ¢e muskarac ili Zena onamo da krenu u
haljama, haljinama, s filcanim Se$irima, cipelama na $niranje i
svim vunenim i svilenim luksuznim stvarima kakve Dobri Isus
na sebe nikad ne bese stavio?

Bili su to saveti prakti¢ni, obi¢ni. Posto bi ¢ovek otisao, pri-
¢alo se o njemu: da je svetac, da je ¢udotvorac, da je u pustinji
video kupinu u ognju, isto kao Mojsije, i da mu je jedan glas
objavio neizgovorivo ime gospodnje. Njegovi saveti su se pre-
pricavali. I tako, pre nego $to je propalo Carstvo, a kad je nastala
Republika, mestani Tukana, Sorea, Ampara i Pombala imali
su prilike da ih ¢uju; iz meseca u mesec, iz godine u godinu,
iz ruevina su vaskrsavale crkve u Bom Konselju, Zeremoabu,
Masakari i Inambupeu; po njegovom nauku, podignute su
ograde i nide na grobljima u Monte Santu, Entre Riosu, Abadiji
i Barakanu, a smrt se slavila ¢asnim pogrebima u Itapikuruu,
Kumbeu, Natubi, Mokambu. Iz meseca u mesec, iz godine u
godinu, njegovim savetima su se ispunjavale no¢i u Alogoinja-
su, Uaui, Zakobini, Itabajani, Kamposu, Itabajaninji, Zeruu,
Rijaganu, Lagartu, Simanu Dijasu. Saveti su svima izgledali
dobri i zato, najpre u jednom a posle u drugom, pa na kraju u
svim mestima na severu, ¢oveka koji ih je davao, premda mu
je ime bilo Antonio Visente a prezime Mende$ Masijel, pocese
da zovu Savetnikom.

Drvena redetka odvaja novinare i sluzbenike lista Zornal de
Notisijas - ¢iji se naziv, ispisan gotskim slovima, isti¢e iznad
ulaza - od ljudi koji tamo odlaze da bi dali oglas ili doneli kakvu
vest. Novinara nema vi$e od cetvorice ili petorice. Jedan od njih
pregleda zidnu arhivu; dvojica, bez sakoa ali s tvrdim kragnama
i vrpcastim kravaticama, Zivo razgovaraju pored kalendara na
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kome stoji datum - 2. oktobar, ponedeljak, 1896. - a jedan,
mlad i nezgrapan, s debelim naocarima za kratkovide, pise za
stalkom gus¢ijim perom, ravnodusan prema svemu sto se zbiva
oko njega. U dnu, iza zastakljenih vrata, nalazi se Uprava. Neki
covek s kacketom i ve$tackim manzetama radi sa strankama $to
¢ekaju u redu pred pultom Plaéenih oglasa. Jedna gospoda mu
je upravo predala nekakav karton. Blagajnik, liznuvsi kaziprst,
prebraja re¢i — Klistiri Zifoni / / Le¢e Gonoreju, Hemoroide,
Belo Pranje i sve tegobe Mokra¢nih Puteva / / Priprema ih
Madam A. de Karvaljo / / Ulica 1. marta br. 8 - i kaze cenu.
Posto gospoda plati, spremi kusur i ode, onaj $to je ¢ekao iza
nje prilazi i pruza svoj papir blagajniku. Nosi tamnu odecu, ima
zaket na preklop i zaobljen $esir, a sve to izgleda veoma izan-
dalo. Kovrdzava crvenkasta kosa prekriva mu usi. Pre je visok
nego nizak, plecat, temeljan, zreo. Blagajnik broji rec¢i oglasa
prstom koji klizi po hartiji. Najednom mrsti ¢elo, povlaci prst
i prinosi tekst o¢ima kao da sumnja da nije najbolje procitao.
Napokon zbunjeno pogleda ¢oveka koji stoji ukipljen. Blagajnik
trepce, u neprilici, a zatim kaze ¢oveku da saceka. Vuku¢i noge,
prolazi prostorijom, s papirom koji mu se klati u ruci, prsti-
ma pokuca na zastakljena vrata Uprave i ulazi. Posle nekoliko
¢asaka ponovo se pojavljuje i znacima zove musteriju unutra.
Nakon toga vraca se svome poslu.

Covek u tamnom prolazi kroz Zornal de Notisijas zvekecu-
¢i potpeticama kao da umesto obuce ima potkovice. U maloj
kancelariji, zatrpanoj hartijama, novinama i propagandom
Napredne republikanske stranke - Jedinstveni Brazil, snazna
nacija — ¢eka ga ¢ovek koji ga gleda s vedrom radoznalo$¢u kao
kakvu retku zverku. Sedi za pisac¢im stolom, nosi ¢izme, sivo
odelo, mlad je, crnomanjast, naizgled energican.

»Ja sam Epaminonda$ Gonsalves, direktor lista“, kaze.
»Napred.“
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Covek u tamnom lako se klanja i prinosi ruku esiru, ali ga
ne skida niti progovara.

» Vi biste hteli da mi ovo objavimo?*, pita direktor, masuci
ceduljicom.

Covek u tamnom potvrdno klimne glavom. Bradica mu je
crvenkasta kao i kosa, o¢i su mu prodorne i veoma svetle; nje-
gova §iroka usta ¢vrsto su stisnuta, a nozdrve, veoma rasirene,
kao da udi$u viSe vazduha nego $to im je potrebno.

,Ukoliko ne kosta vise od dve hiljade reisa“*, mrmlja na
losem portugalskom. ,,To mi je sav kapital.“

Epaminonda$ Gonsalves kao da je u nedoumici da li da se
nasmeje ili da se naljuti. Covek i dalje stoji, veoma ozbiljan, i
posmatra ga. Direktor odlucuje da prinese papir o¢ima.

» Pozivaju se svi koji vole pravdu na javni skup solidarnosti s
idealistima iz Kanudosa i sa svim pobunjenicima sveta, na Trgu
slobode, 4. oktobra, u $est po podne’, ¢ita lagano. ,Moze li se
znati ko saziva ovaj miting?“

»Zasada ja“, odgovara ¢ovek spremno. ,,Ako Zornal de Noti-
sijas zeli da bude pokrovitelj, wonderful.

»Da li je vama poznato $ta su ucinili oni, tamo u Kanu-
dosu?“, gunda Epaminondas Gonsalves, lupnuvsi po stolu.
»Zaposeli su tudu zemlju i Zive u promiskuitetu, kao Zivotinje.“

»Dve stvari dostojne divljenja“, potvrduje covek u tamnom.
»Zato sam i res$io da novac potro$im na ovaj oglas.”

Direktor malko pocuta. Pre nego §to ¢e opet progovoriti,
iskasljava se.

»Moze li se znati ko ste vi, gospodine?“

Bez razmetljivosti, bez nadmenosti, pomalo svecano, ¢ovek
se ovako predstavlja:

»Ratnik slobode, gospodine. Da li ¢e oglas biti objavljen?*

* Portugalski i brazilski sitan novac. (Prim. prev.)
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»Nemoguce, gospodine®, odgovara Epaminonda$ Gonsal-
ves, ve¢ gospodaredi situacijom. ,,Vlasti Baije samo vrebaju pri-
liku da mi zatvore list. Mada su na rec¢ima prihvatili republiku,
jos§ su monarhisti. Mi smo jedini pravi republikanski list u ovoj
drzavi, pretpostavljam da ste to primetili.”

Covek u tamnom napravi prezriv pokret i procedi kroz zube:
»Tome sam se i nadao.”

»Savetujem vam da ovaj oglas ne nosite u Dijario de Baija“,
dodaje direktor predaju¢i mu ceduljicu. ,,Pripada baronu De
Kanjabravi, vlasniku Kanudosa. Dospecete u zatvor.*

Ne izgovorivsi ni reci u znak pozdrava, covek u tamnom se
okrece i odlazi stavljajuci oglas u dzep. Prolazi svojim zvonkim
hodom kroz redakciju lista ne gledaju¢i i ne pozdravljajuci
nikoga, a ispod oka ga posmatraju - tu turobnu siluetu leprsave
plamene kose — novinari i musterije Placenih oglasa. Posto je
prosao, mladi novinar s naocarima za kratkovidost ustaje od
svog stalka sa Zutim listom u ruci i kre¢e prema Upravi, gde
Epaminonda$ Gonsalves jos viri za nepoznatim.

» Po odluci Guvernera drzave Baija, PreuzviSenog gospodina
Luisa Vijane, danas je iz Salvadora krenula jedna ceta devetog
pesadijskog bataljona, pod zapovednistvom poruc¢nika Piresa
Fereire, sa zadatkom da iz Kanudosa protera razbojnike koji su
zaposeli imanje i da uhvati njihovog kolovodu, sebastijanistu™
Antonija Savetnika’, ¢ita s praga. ,,Prva strana ili unutrasnje,
gospodine?*

»Neka ide ispod ¢itulja i misa“, kaze direktor. Pokazuje pre-
ma ulici, gde je nestao ¢ovek u tamnom. ,,Znate li ko je onaj tip?“

,Galileo Gal“, odgovara kratkovidi novinar. ,,Skot koji ljude
u Baiji moli da mu dopuste da im opipa glavu.”

* U Portugalu (i Brazilu) ovim imenom se nazivaju svi koji veruju da kralj
don Sebastijan I (1554-1578) nije mrtav, te da predstoji njegov povratak
kojim ¢e se obezbediti kona¢na pobeda hri$¢anstva. (Prim. prev.)
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Rodio se u Pombalu kao sin obucara i njegove dragane, sakate
zene koja je pre njega ipak rodila tri muskarca, posle i devojcicu
$to je prezivela susu. Nazvali su ga Antonio i, da je logika vladala
svetom, on ne bi smeo biti Ziv, jer se, jo§ dok je iSao cetvoronos-
ke, desila katastrofa koja je opustosila ¢itavu oblast, unistivsi
useve, ljude i stoku. Usled suse je skoro ceo Pombal odbegao
prema obali, ali je Tibursio da Mota, koji se u svojih pola veka
nikad nije udaljio vi$e od jedne milje od toga mesta gde nije bilo
nogu koje njegove ruke nisu obule, objavio da on svoju ku¢u
ne namerava da napusti. I ispunio je to, ostavsi u Pombalu s
jedva dva tuceta ljudi, jer je cak i misija otaca lazarista opustela.

Kada su, godinu dana kasnije, izbeglice iz Pombala pocele da
se vracaju, ohrabrene vestima da su nizine ponovo poplavljene
i da se zitarice mogu sejati, Tibursio da Mota ve¢ je bio sahra-
njen, kao i njegova sakata prileznica i sva tri starija sina. Pojeli
su sve §to je bilo za jelo, a kad je toga ponestalo, sve $to je bilo
zelene boje i, naposletku, sve §to su zubi mogli da isitne. Vikar
don Kazimiro, koji ih je sahranjivao, tvrdio je da nisu pomrli
od gladi ve¢ iz gluposti, zato §to su jeli obucarsku kozu i pili
vodu iz Volujske lagune, legla komaraca i smrada koje su ¢ak
i jarci izbegavali. Don Kazimiro je prihvatio Antonija i njego-
vu sestricu, omogucio im je da prezive na dijeti od vazduha i
molitvi, a kada su se kuce u mestu ponovo napunile narodom,
potrazio je dom za njih.

Devojcicu je odvela kuma, koja je otisla da radi na posedu
barona De Kanjabrave. Antonija, u to doba petogodisnjaka,
usvojio je drugi obucar iz Pombala, po nadimku Cora - oko je
izgubio u nekoj tuci - koji je zanat izucio u radionici Tibursija
da Mote, a po povratku u Pombal nasledio njegove musterije.
Bio je to osoran ¢ovek, koji se ¢esto opijao i umeo da osvane
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ispruzen na ulici, bazdeéi na kasasu”. Nije imao zenu i terao
je Antonija da radi kao tovarno zivince, da mete, Cisti, dodaje
eksere, makaze, sedla, ¢izme ili da ide u $tavionicu. Za spava-
nje mu je odredio jednu kozu, pokraj stocica za kojim je Cora
provodio sve vreme kad nije terevencio s pajtasima.

Siroce je bilo sitno i poslu$no, sama kost i prestravljene oci
koje su izazivale sazaljenje kod Zena iz Pombala, te su mu one,
kad god su mogle, davale stogod za jelo ili odec¢u koju njihova
deca vi$e nisu nosila. Jednog dana je dvanaestak Zena, koje su
sakatu poznavale i s njom naklapale na bezbroj krstenja, prvih
pricesti, bdenja i ven¢anja, doslo u Corinu radionicu sa zah-
tevom da Antonija posalje na veronauku, da bi se pripremio
za prvu pricest. Prepale su ga rekavsi mu da ¢e Bogu polagati
racune ako decak umre nepricescen, te je obucar preko volje,
dao pristanak da Antonio ide na veronauku u misiju, svako
popodne, pred vecernje.

Tada se desilo nesto znacajno u zivotu decaka, kojeg ¢e, malo
kasnije, usled promena koje je u njemu izazvao hris¢anski nauk
lazarista, poceti da zovu Bogomolj¢i¢em. Izlazio je s propovedi
odsutnog pogleda i kao osloboden prljavitine. Cora je pricao da
ga je i mnogo puta nocu zaticao kako klec¢i u mraku, oplakujuci
Isusove muke, tako zanesenog da ga je u svet vracao tek posto
bi ga dobro prodrmusao. Drugih no¢i bi ¢uo kako pri¢a u snu,
uznemiren, o Judinom izdajstvu, o Magdaleninom pokajanju,
o trnovom vencu, a jedne no¢i kako se zari¢e na ve¢nu bezgres-
nost, kao sveti Franja Saleski kad je napunio jedanaest godina.

Antonio je tako nasao zanimanje kojem ¢e posvetiti zivot. I
dalje je ponizno ispunjavao Corina naredenja, ali je to obavljao
polusklopljenih o¢iju i mi¢uci usnama tako da su svi znali da se
on to, u stvari, moli bogu, premda je meo, ili tr¢ao kod remena-
ra, ili pridrzavao don po kojem je Cora tukao éeki¢em. Poo¢ima

* Rakija koja se dobija fermentacijom i destilacijom meda i melase. (Prim. prev.)
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su decakovi postupci zbunjivali i plasili. U uglu gde je spavao,
Bogomolj¢i¢ je sagradio oltar, sa slicicama svetaca koje su mu
poklonili u misiji i krstom od $ike-sikea™ koji je sam izdeljao i
obojio. Tu je palio molitvenu svecu, ¢im bi ustao i pre nego $to
bi legao, i tu je, klecedi sastavljenih ruku i pogruzena izgleda,
provodio slobodno vreme umesto da tr¢kara po pasnjacima,
jase neosedlane neukrocene zivotinje, lovi golubove ili gleda
kako se $troje bikovi, kao ostala deca iz Pombala.

Posle prve pricesti postao je don Kazimirov ministrant, a
kada je ovaj umro, nastavio je da pomaze pri sluzbi bozjoj laza-
ristima iz misije, mada je radi toga morao da pesaci, u odlasku
i povratku, po ¢itavu milju™™ dnevno. U procesijama je kadio
i pomagao da se urese nosiljke i oltari na uglovima gde su se
Devica ili Dobri Isus zaustavljali da se odmore. Bogomolj¢i¢eva
poboznost bila je podjednako velika kao i njegova dobrota. Za
stanovnike Pombala bilo je uobicajeno da vide kako Antonio
vodi slepca Adelfa, prateci ga ponekad do pasnjaka pukovnika
Fereire, gde je slepac nekad radio sve dok nije dobio mrene,
a za kojima je sada osecao ¢eznju. Vodio ga je drzedi ga za
misicu, po bespucu, nose¢i u ruci motku kojom je ¢eprkao
zemlju da otkrije zmije, strpljivo slusajudi slepceve price. I
prikupljao je Antonio hranu i ode¢u za gubavca Simeona, koji
je ziveo kao $umska zver otkako su mu mestani zabranili da
prilazi Pombalu. Jednom nedeljno Bogomolj¢i¢ mu je u zave-
zljaju odnosio komade hleba i susenog mesa i zitarice koje je
za njega isprosio, a mestani bi ga primetili izdaleka, kako se
provlaci izmedu stenja u brdu gde je bila gubavceva jazbina,
kako vodi na zdenac bosonogog dugokosog starca, odevenog
samo u zutu kozu.

* Zajednicki naziv za viSe vrsta mahunarki, drvenastog zbunja, grozdastog
cveta. (Prim. prev.)
** Spanska milja meri vie od 5,5 km. (Prim, prev.)
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Kad je prvi put video Savetnika, Bogomoljcicu je bilo cetr-
naest godina i ve¢ je, nekoliko nedelja ranije, doZiveo uzasno
razocaranje. Otac Morae$ iz lazaristicke misije kao da je srucio
na njega vedro ledene vode rekav$i mu da svestenik ne moze
postati jer je kopile. Tesio ga je objadnjavajuci da Bogu svejedno
moze sluziti ¢ak i ako se ne zaredi, i obec¢ao da ¢e se zauzeti za
njega u jednom franjevackom manastiru gde ¢e mozda pristati
da ga prime kao brata svetovnjaka. Bogomolj¢i¢ je tu no¢ pre-
plakao ridajuéi tako tuzno da ga je Cora, razjaren, izdevetao prvi
put posle mnogo godina. Dvadeset dana kasnije, pod vrelim
podnevnim suncem, banula je u glavnu ulicu Pombala mrsava,
usukana prilika, tamna, crne kose i vatrenih ociju, umotana u
ljubicastu tuniku, koja je, pracena dvadesetinom ljudi $to su
licili na prosjake a ipak izgledali ozareni sre¢om, prosla kao
talas kroz naselje u pravcu stare kapele od naboja pod crepom
§to je, od smrti don Kazimirove, tako propala da su ptice savile
gnezda medu svecima. Bogomolj¢i¢ je, kao i mnogi mestani
Pombala, video kako se hodocasnik moli leze¢i na patosu, isto
kao i njegovi pratioci, i tog popodneva slusao je njegove savete
za spas duse, kritiku bogohulnika i prorocanstva.

Tu no¢ Bogomolj¢i¢ nije prespavao u obucarskoj radioni-
ci ve¢ na pombalskom trgu, zajedno s hodocasnicima koji su
polegali po zemlji, oko svetitelja, i iduceg jutra i popodneva, i
svakog dana dok je ovaj bio u Pombalu, Bogomolj¢i¢ je radio s
njime i njegovima na popravljanju nogu i naslona klupa u kapeli,
ravnanju patosa i podizanju kamene ograde kojom ¢e se odvojiti
groblje, dotad jezi¢ak zemlje koji je zalazio u naselje. I svaku no¢
precucao je kraj njega zanesen slusajudi istine iz njegovih usta.

No kada ga je, pretposlednje Savetnikove no¢i u Pombalu,
Antonio Bogomolj¢i¢ zamolio da mu dozvoli da pode s njim po
svetu, najpre su sveceve oci — Zestoke i ledene istovremeno - a
zatim i njegove usne rekle ne. Bogomolj¢i¢ se gorko rasplakao,
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klece¢i kraj Savetnika. No¢ je bila poodmakla, Pombal je spavao,
odrpanci takode, sklupcani jedni uz druge. Vatre su se pogasi-
le, ali su zvezde plamtele iznad njihovih glava, i ¢ula se pesma
zrikavaca. Savetnik ga je pustio da se isplace, dozvolio mu da
mu izljubi porub tunike i nije se sazalio nad Bogomolj¢i¢evim
ponovnim preklinjanjem da mu dopusti da ga sledi, jer mu srce
govori da ¢e tako najbolje sluziti Dobrom Isusu. Decak mu je
obgrlio gleznjeve i ljubio Zuljevita stopala. Kada je video da se
iznurio, Savetnik mu je obujmio glavu s obe $ake i prisilio ga
da ga pogleda. Primakavsi mu lice, upitao ga je svecano voli li
Boga dovoljno da bi mu na zrtvu prineo bol. Bogomolj¢i¢ je
to potvrdio glavom, nekoliko puta. Savetnik je zadigao tuni-
ku i decak je uspeo da vidi, pri prvom svetlu, kako skida zicu
koja mu je na struku sekla meso. ,,Sada je ti nosi“, rekao mu
je i pomogao mu da razmakne odecu, da bodljikavom Zicom
pritegne telo i da je zaveZe.

Kada se, sedam meseci kasnije, Savetnik sa svojim pratioci-
ma - promenila su se neka lica, broj im se povecao, medu njima
je sada bio i jedan ogroman i polunag crnac, ali su siromastvo
i sre¢a u njihovim ocima bili isti kao ranije — ponovo pojavio
u Pombalu, u vrtlogu prasine, bodljikava Zica jos je bila oko
Bogomolj¢i¢evog struka, koji je najpre pomodreo, a zatim su
se na njemu otvorile brazde koje su se kasnije pokrile mrkim
krastama. Nije je skidao ni jedan jedini dan i samo je povre-
meno pritezao zicu koju bi olabavilo svakodnevno kretanje
tela. Otac Morae$ pokusao je da ga nagovori da to vise ne nosi,
objasnjavajuci da izvesna doza dobrovoljnog bola Bogu godi,
ali da bi, preko neke granice, ta zrtva mogla da preraste u bole-
sno zadovoljstvo podstaknuto samim Pavolom, te da je on u
opasnosti da svakog ¢asa tu granicu prekoraci.

Antonio ga ipak nije poslusao. Na dan kad su se Savetnik i
njegova svita vratili u Pombal, Bogomolj¢i¢ se nalazio u magazi
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kabokla® Umberta Salustijana i srce mu se skamenilo u grudi-
ma, kao i vazduh koji mu je ulazio u nosnice, kad ga je video
kako prolazi na metar rastojanja, okruzen svojim apostolima i
desetinama mestana i mestanki, i krece, kao i prosli put, pravo
prema kapeli. Krenuo je za njim, pridruzio se vrevi i metezu
naroda i izmesan sa svetom molio se na pristojnom rastojanju,
osecajuci uzavrelost u krvi. I te nodi je saslusao njegovu propo-
ved, pri svetlosti vatre, na zakréenom trgu, jos se ne usudujuci
da mu se priblizi. Ovog puta je ceo Pombal bio tu i slusao ga je.

U sam osvit, kada su otisli mestani, koji su se molili i pevali i
dovodili mu bolesnu decu da od Boga izmoli njihovo isceljenje,
ispricavsi mu svoje jade i raspitavsi se $ta im sprema buducnost,
ikad su ucenici ve¢ polegali, onako kako su to uvek ¢inili, sluze-
¢ijedni drugima kao uzglavlja i pokrivaci, Bogomolj¢i¢, preska-
¢udi dronjava tela, pride, krajnje smerno kao $to je prilazio da
se pricesti, mra¢noj, ljubicastoj prilici koja je razbarusenu glavu
oslanjala na mi$icu. Vatre su bile na izdisaju. Savetnikove o¢i
su se otvorile i gledale ga dok je prilazio i Bogomoljci¢ ¢e uvek
ponavljati slusaocima svoje price da je u njima na tren video da
ga je taj ¢ovek ocekivao. Ne rekavsi ni re¢i - ne bi ni bio kadar
da to ucini - rasirio je kosulju od grubog platna i pokazao mu
zicu kojom je bio opasan oko struka.

Posto ga je nekoliko sekundi gledao ne trepnuvsi, Savetnik
klimnu glavom i preko njegovog lica prelete kratak osmeh koji
je — re¢i ¢e Bogomolj¢i¢ na stotine puta tokom sledec¢ih godi-
na - znacio njegovo posvecenje. Savetnik pokaza pored sebe,
na maleni prostor slobodne zemlje koji kao da je bio sacuvan
upravo za njega u hrpi telesa. Decak se tu $¢ucuri, shvatajuci
bez re¢i da ga Savetnik smatra dostojnim da s njime krene
drumovima sveta, u boj protiv Pavola. Psi no¢obdije, mestani

* Me$anac belca s Indijankom. (Prim. Prev.)
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ranoranioci Pombala sludali su jo§ dugo Bogomolj¢ic¢ev plac i
ne slute¢i da on to sada rida od srece.

Njegovo pravo ime nije bilo Galileo Gal, ali je zaista bio ratnik
slobode, ili, kako je sam umeo da kaze, revolucionar i frenolog.
Dve smrtne presude pratile su ga svetom i u tamnici je proveo
pet od svojih cetrdeset i Sest godina. Rodio se sredinom veka, u
jednom selu na jugu Skotske gde mu je otac imao lekarsku prak-
suigde je bezuspesno pokusavao da osnuje slobodarski kruzok
za Sirenje Prudonovih i Bakunjinovih ideja. Kao $to su druga
deca odrasla slusajuci bajke o vilama, on je odrastao slusajuci da
je svojina uzrok svih drustvenih zala i da ¢e siromah raskinuti
lance eksploatacije i mra¢njastva tek kad pribegne nasilju.

Njegov otac bio je ucenik ¢oveka kojega je smatrao jednim
od najuzvisenijih mudraca svog vremena: Franca Jozefa Gala,
anatoma, fizi¢ara i osnivaca frenoloske nauke. Dok se za ostale
Galove pristalice ova nauka sastojala samo u verovanju da su
intelekt, instinkt i ose¢anja organi smesteni u mozdanoj kori,
i da mogu da se izmere i dotaknu, za Galileovog oca ova disci-
plina znacila je smrt religije, empirijski temelj materijalizma,
dokaz da duh nije ono nemerljivo i neopipljivo $to filozofske
vradzbine tvrde da jeste, ve¢ da je on jedna od dimenzija tela,
poput ula, i da je poput njih podesan za proucavanje i klini¢ki
tretman. Skot je svom sinu, ¢im je ovaj postao svestan sebe,
poceo da uliva ovo jednostavno pravilo: revolucija ¢e drustvo
osloboditi nedaca, a nauka coveka. Borbi za ova dva cilja Galileo
je posvetio svoj zivot.

S obzirom da su mu te razorne ideje ucinile zivot nemo-
guc¢im u Skotskoj, otac se nastanio na jugu Francuske, gde je
uhapsen 1868. jer je pomogao radnicima predionica u Bordou
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za vreme jednog Strajka, te upucen u Kajenu. Tamo je skoncao.
Iduce godine Galileo je dopao tamnice, optuzen za saucesni$tvo
u podmetanju pozara u nekoj crkvi — svestenik je za njega bio
najomrazeniji stvor, odmah posle vojnika i bankara - ali je
posle nekoliko meseci pobegao i radio je s nekim Parizanom
hirurgom, starim ocevim prijateljem. U to vreme uzeo je ime
Galileo Gal umesto svoga, previse znanog policiji, i poceo je da
objavljuje kratke napise iz politike i popularne nauke u lion-
skom listu L’Etincelle de la révolte.”

Jedna od stvari kojima se ponosio bilo je to $to se od marta
do maja 1871. borio s pariskim komunarima za slobodu ljud-
skog roda i sto je bio svedok genocida nad trideset hiljada ljudi,
zena i dece koji su izvrsile Tjerove snage. I on je osuden na smrt,
ali je pre pogubljenja uspeo da pobegne iz kasarne u uniformi
narednika-tamnicara kojeg je ubio. Obreo se u Barseloni i tu
se zadrzao nekoliko godina studiraju¢i medicinu i baveci se
frenologijom uz Marijana Kubija, mudraca koji se hvalio da
otkriva najskrivenije sklonosti i crte bilo kog ¢oveka tako $to
jagodicama prstiju samo jednom prede preko njegove lobanje.
Taman je izgledalo da ¢e poloziti za lekara kada mu je ljubav
prema slobodi i napretku, ili sklonost ka pustolovinama, opet
preokrenula Zivot. Sa $acicom ljudi odanih Ideji izvrsio je jed-
ne nodi prepad na kasarnu Monzuik, s ciljem da izazove oluju
koja ¢e, kako su mislili, uzdrmati temelje Spanije. No neko ih
je potkazao i vojnici su ih doc¢ekali pucnjavom. Video je kako
u borbi padaju njegovi drugovi, jedan za drugim; kada su ga
uhvatili, imao je nekoliko rana. Osudili su ga na smrt, ali posto
se garota™™ po §panskom zakonu ne primenjuje na ranjenika,
odlucili su prvo da ga izlece pa da ga onda ubiju. Prijatelji i ljudi

* Iskra pobune (Prim. prev.)
** Gvozdena naprava kojom su u Spaniji nekad izvriavali smrtne presude
davljenjem. (Prim. prev.)
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od uticaja omogucili su mu da pobegne iz bolnice i da se ukrca,
s laznim dokumentima, na jedan teretni brod.

Proputovao je zemlje, kontinente, uvek veran idejama svog
detinjstva. Dok su se, zavisno od okolnosti, smenjivale politicke
akcije i nau¢na praksa, on se napipao zutih, crnih, crvenih i
belih lobanja, ispisujuci tokom Zivota, sastavljenog od pustolo-
vina, tamnica, sre¢nih obrta, tajnih sastanaka, bekstava, nevolja,
sveske koje su potkrepljivale, obogacujuci ga primerima, nauk
njegovih ucitelja: sopstvenog oca, Prudona, Gala, Bakunjina,
Spurchajma, Kubija. Tamnovao je u Turskoj, u Egiptu, u Sjedi-
njenim Drzavama, zbog nasrtaja na drustveni poredak i verske
ideje, no zahvaljujudi svojoj sre¢noj zvezdi i preziranju opasno-
sti nikada nije dugo bio iza resetaka.

Godine 1894. bio je lekar na nemackom brodu koji je dozi-
veo brodolom na obali Baije, brodu ¢ije ¢e olupine ostati zau-
vek nasukane ispred tvrdave San Pedro. Bilo je proteklo tek
$est godina otkako je Brazil ukinuo ropstvo i pet otkako je od
carstva postao republika. Pridobila ga je ta meSavina rasa i
kultura, ta drustvena i politicka uzavrelost, to drustvo u kojem
su se meSale Evropa i Afrika i jos§ ne$to $to mu dosad nije bilo
poznato. Odlucio je da ostane. Ordinaciju nije mogao da otvori
jer diplomu nije imao, tako da je, kao $to je to i drugde ¢inio,
za zivot zaradivao dajudi ¢asove jezika i prihvatajucdi se privre-
menih poslova. Premda je tumarao po zemlji, uvek se vracao
u Salvador, gde su ga vidali u knjizari Katilina, u hladu palmi
na Vidikovcu ojadenih ili u mornarskim krémama u donjem
gradu, gde je slu¢ajnim slusaocima tumacio da se sve vrline
mogu usaglasiti ukoliko se razum, a ne vera, uzmu za srz Zivo-
ta, da nije Bog ve¢ Sotona — prvi pobunjenik - istinski kralj
slobode i da ¢e, ¢im bude razoren stari poredak, zahvaljujuci
revolucionarnoj akciji, novo drustvo samo od sebe procvetati,
slobodno i pravedno. Mada ga je poneko i slusao, nije se ¢inilo
da mu ljudi poklanjaju previse paznje.



