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Postoji jedna vrsta proznih ma{tarija pomo}u kojih pisac po-
ku{ava da se oslobodi neke opsesije koja ni njemu samome nije
jasna. Po sre}i ili po nesre}i, umem da pi{em jedino takvu prozu.
[tavi{e, jo{ od rane mladosti ose}ao sam neodoljivu potrebu da
pi{em te, meni nerazumljive povesti. Na svu sre}u, nisam hitao
da ih objavim. Tek godine 1948. odlu~io sam da objavim jednu
od njih: TUNEL. Slede}ih trinaest godina nastavio sam da istra-
`ujem onaj mra~ni lavirint {to vodi sredi{njoj tajni na{eg `ivota.
Uvek bih iznova poku{avao da pisanjem izrazim ono do ~ega sam
u svom traganju do{ao, ali bih, obeshrabren slabim rezultatima,
na kraju uni{tavao najve}i deo rukopisa. Sada su me, me|utim,
neki moji prijatelji, pro~itav{i ono {to je od tih rukopisa preteklo,
nagovorili da ih objavim. Svima njima ̀ elim da ovde izrazim za-
hvalnost na veri i poverenju, koje ja, na`alost, nikada nisam imao.

Posve}ujem ovaj roman ̀ eni koja me je ustrajno bodrila u tre-
nucima obeshrabrenja, a njih je bilo ponajvi{e. Bez nje, nikada
ne bih smogao snage da ga zavr{im. Iako ona zaslu`uje ne{to ku-
dikamo vrednije, ~ak i ovakav kakav je, sa svim nedostacima, ro-
man pripada njoj.
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UVODNA NAPOMENA

Prvi rezultati istrage pokazali su da je nekada{nji vidiko-
vac, koji je ina~e Alehandri slu`io kao spava}a soba, bio zaklju-
~an sa unutra{nje strane i da je to u~inila sama Alehandra. Za-
tim je (premda se, logi~no, ne mo`e pouzdano utvrditi u kom
vremenskom razmaku) ubila oca, ispaliv{i ~etiri metka iz pi{to-
lja kalibra 32. Naposletku, sve je polila benzinom i zapalila.

Ova tragedija koja je potresla Buenos Ajres, jer je re~ o
uglednoj, staroj argentinskoj porodici, mogla je u prvi mah da
izgleda kao posledica iznenadnog nastupa ludila. Sada, me|u-
tim, javlja se nov momenat i remeti tu prvobitnu shemu. Jedan
~udan spis, „Izve{taj o slepima”, koji je Fernando Vidal zavr-
{io iste no}i kada ga je sna{la smrt, na|en je u stanu u kome je
on, pod izmi{ljenim imenom, ̀ iveo u Vilja Devotu. Re~ je, ko-
liko je nama poznato, o zapisima jednog paranoika. Uprkos to-
me, ka`u da se iz njih daju izvu}i neka tuma~enja koja bacaju
svetlost na zlo~in i zbog kojih pretpostavka o pomenutom ~inu
kao posledici ludila ustupa mesto jo{ mra~nijoj hipotezi. Ako
je taj zaklju~ak ta~an, dobilo bi se i obja{njenje za{to Alehan-
dra nije izvr{ila samoubistvo jednim od dva metka preostala u
pi{tolju, nego je odlu~ila da se `iva spali.

(Odlomak iz policijske hronike, objavljene 28. juna 1955.
godine u buenosajreskom listu La Razón.)

7





I

ZMAJ I PRINCEZA





I

Jedne subote, meseca maja 1953, dve godine pre doga|aja
u Barakasu, visok i poguren mladi} kora~ao je stazama parka
Lesama.

Seo je na klupu nedaleko od Cererinog kipa. Sedeo je ne-
pomi~no, utonuv{i u misli. „Kao ~amac {to se ljuljka po veli-
kom jezeru, prividno mirnom ali uzburkanom dubinskim stru-
jama”, pomislio je Bruno kada mu je, posle Alehandrine smrti,
Martin, smu{eno i u odlomcima, pri~ao neke pojedinosti iz te
veze. I ne samo {to je to pomislio nego je i te kako shvatao mla-
di}a, jer ga je taj sedamnaestogodi{nji Martin podse}ao na sop-
stvenu pro{lost, na onog davna{njeg Bruna koga je jo{ pokat-
kad nazirao kroz maglovito razdoblje od trideset godina,
boga}eno i pusto{eno ljubavlju, razo~aranjem i smr}u. Sa se-
tom mu se u ma{ti privi|ao kako {eta starim parkom, dok se
sutonsko rumenilo lagano gasi na neupadljivim kipovima, na
zami{ljenim bronzanim lavovima i na stazama prekrivenim pr-
vim uvelim li{}em. U tom ~asu po~inju da se glaskaju tihi {u-
movi, zamire silna gradska buka, kao {to zamire preglasan raz-
govor u samrtnikovoj sobi, a zatim se razgovetno razaznaju
`ubor ~esme, koraci koji se udaljavaju, cvrkutanje ptica koje
nikako da se smeste u gnezdima i daleka de~ja cika. Ne{to ta-
janstveno zbiva se u tim trenucima: pada no}. I sve biva druk-
~ije: drve}e, klupe, penzioneri koji pale vatricu od suvog li{}a,
zvuk sirene s nekog broda u Ju`nom doku, daleki huk grada.
U tom ~asu sve po~inje da `ivi nekako dublje i zagonetnije. A
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tog ~asa osobito se pribojavaju usamljene du{e koje u to doba
dana zami{ljeno i }utke sede na klupama po trgovima i parko-
vima Buenos Ajresa.

Martin podi`e par~e ba~ene novine koje je imalo oblik ne-
ke zemlje: nepostoje}e ali mogu}e zemlje. Mahinalno prelete
pogledom preko re~i o Suecu, o trgovcima pohap{enim u Vi-
lja Devotu, o ne~emu {to je Georgiju izjavio prilikom dolaska.
Na pole|ini, delimice ukaljana blatom, videla se fotografija:
PERON POSETIO POZORI[TE DISEPOLO. A ispod toga,
ratni veteran sekirom iskasapio `enu i ~etvoro dece.

Baci novine. „Skoro se nikada ni{ta ne de{ava”, re}i }e mu
Bruno, mnogo godina kasnije, „pa ~ak ni kada kuga pomori ~i-
tavu oblast u Indiji.” Ponovo mu iz se}anja izroni maj~ino na-
frakano lice, ponovo je za~u kako mu govori „postoji{ zato {to
se nisam pazila”. Hrabrosti, da, gospodine, hrabrosti nije ima-
la. Ina~e bi zavr{io u kloaki.

Majkakloaka.
– A onda – re~e Martin – najednom osetih da mi neko sto-

ji iza le|a i pilji u mene.
Nekoliko trenutaka stajao je ukipljen, u onoj nepomi~no-

sti punoj i{~ekivanja i napetosti kao kada se u pomr~ini spava-
}e sobe ~oveku u~ini da ~uje neki sumnjiv {um. ^esto je imao
takav ose}aj na zatiljku, ali mu je uvek bio nelagodan ili ~ak ne-
snosan; po{to je (objasnio je) sebe uvek smatrao ru`nim i sme-
{nim, smetala mu je i sama pomisao da bi neko mogao da ga
prou~ava ili makar posmatra s le|a: zbog toga bi u tramvaju i
autobusu uvek sedao na zadnje sedi{te a u bioskop ulazio tek
po{to bi se sva svetla pogasila. Me|utim, u tom trenutku je ose-
tio ne{to drugo. Ne{to – oklevao je, kao da tra`i pravu re~ – ne-
{to uznemiruju}e, sli~no sumnjivom {umu koji ~ujemo, ili nam
se u~ini da ga ~ujemo, u no}i.

Napregnuo se da zadr`i pogled na kipu, ali ga u stvari nije
video: pogled mu je bio uprt unutra, kao kada mislimo na stva-
ri iz pro{losti i nastojimo da o`ivimo mutna se}anja, za {ta nam
je potrebna puna duhovna pribranost.

„Neko poku{ava da stupi u vezu sa mnom”, re~e da je tog
trena uznemireno pomislio.
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Ose}anje da ga neko posmatra poja~alo je, kao i uvek, nje-
gov stid: sebi je izgledao ru`an, nezgrapan i nespretan. ̂ ak mu
se i sopstvenih sedamnaest godina ~inilo sme{nim.

„Ali to nije ta~no”, kaza}e mu dve godine kasnije devojka
koja mu je tog trenutka stajala iza le|a; silno vreme – mislio je
Bruno – jer se nije merilo mesecima, ~ak ni godinama, nego,
kao {to je svojstveno toj vrsti ljudi, duhovnim katastrofama i
danima potpune samo}e i neopisive tuge; danima koji se izdu-
`uju i iskrivljuju kao zastra{uju}e slike na zidovima vremena.
„To uop{te nije ta~no”, a pri tome ga je, grozni~avo pu{e}i svo-
ju ve~itu cigaretu, gledala ispitiva~ki, kao {to slikar posmatra
svoj model.

„^ekaj”, govorila mu je.
„Vi{e si nego zgodan momak”, govorila je.
„Ti si zanimljiv i zatvoren mladi}, a sem toga spada{ u neo-

bi~nu vrstu ljudi.”
„Da, naravno”, odobravao je Martin i gorko se osmehivao,

misle}i „vidi{ da sam u pravu” – jer te se re~i govore nekome
ko nije zgodan momak i kada sve ostalo nema zna~aja.

„Ma, stani, kad ti ka`em”, uzvra}ala je rasr|eno. „Izdu`en
si i tanak kao likovi El Greka.”

Martin je gun|ao.
„Hajde, prestani”, nastavljala je ljutito kao nau~nik koga

zbog nekih tri~arija ometaju u ~asu kada je na pragu da otkri-
je `eljenu kona~nu formulu. @udno povukav{i dim cigarete,
kao i uvek kada je nastojala da se pribere, namr{tila se i do-
dala:

„Ali, zna{, taj lik {panskog askete izneveravaju tvoje ~ulne
usne. Pa i te vodnjikave o~i. Ne govori, znam ve} da ti se ne do-
pada ovo {to ka`em, ali dozvoli mi da zavr{im. Mislim da ̀ ene
nalaze da si privla~an, uprkos onome {to sam o sebi misli{. Da,
i izraz tvog lica. Me{avina ~istote, melanholije i prigu{ene ~ul-
nosti. Pa, sem toga... ~asak... Neka ~e`nja u tvom pogledu is-
pod tog ~ela nalik na strehu. Ipak, ne znam je li to ba{ ono {to
mi se kod tebe svi|a. Mislim da ima ne{to drugo... Tvoja du{a,
koja gospodari tvojim telom, kao da si uvek u stavu ’mirno’.
Dobro, mo`da svi|anje i nije prava re~, mo`da me iznena|u-

13



je, zadivljuje ili razdra`uje, ne znam... Tvoja du{a, koja vlada
tvojim telom kao neki strog diktator.

Kao kada bi Pija XII postavili za nadzornika javne ku}e.
Hajde, ne ljuti se, pa ja znam da si ti an|eosko stvorenje. Osim
toga, kao {to rekoh, ne znam da li mi se to kod tebe svi|a ili mi
je najmrskije.”

Napregnuo se da zadr`i pogled na kipu. Re~e da je u tom
trenutku bio upla{en i op~injen; strepeo je da se osvrne, a ne-
{to ga je neodoljivo vuklo da to u~ini. Setio se da ga je jednom
prilikom, u klancu Umauaka, uz samu ivicu \avoljeg `drela,
dok je posmatrao crni ponor, neka neodoljiva sila iznenada
podstakla da sko~i na drugu stranu. I ovog trenutka mu se de-
{avalo ne{to sli~no: kao da ga je ne{to teralo da sko~i preko
tamnog ponora „na drugu stranu svog `ivota”. A onda ga je ta
nesvesna ali neodoljiva sila naterala da se osvrne.

^im ju je ugledao, namah je skrenuo pogled i zagledao se
u kip. Pla{io se ljudi: izgledali su mu nepredvidljivi, a sem to-
ga izopa~eni i prljavi. Kipovi su mu, me|utim, pru`ali tihu sre-
}u, pripadali su nekom sre|enom, lepom i ~istom svetu.

No, nije uspevao da vidi kip: i dalje mu je pred o~ima leb-
dela kratkotrajna slika neznanke, plavkasta mrlja njene suk-
nje, crna boja njene duge i prave kose, bledilo njenog lika, nje-
no lice nadneto nad njim. Bile su to tek mrlje, kao u slikarskoj
skici, bez ikakve pojedinosti koja bi ukazivala na njene godine
ili karakter. Ali on je znao – naglasio je ovu re~ – da se u nje-
govom `ivotu tog trena dogodilo ne{to zna~ajno: ne toliko po
onome {to je video koliko po onoj sna`noj poruci koja mu je
}utke upu}ena.

– Vi ste mi, Bruno, mnogo puta kazali da se stvari ne doga-
|aju svakog trena, da se ~ak gotovo nikada ni{ta ne doga|a. Ne-
ki ~ovek pro|e kroz Dardanele, neki gospodin preuzme du`nost
predsednika Austrije, kuga desetkuje neku pokrajinu u Indiji,
a sve to za nas nema zna~aja. Sami ste rekli da je to stra{no, ali
da je tako. Naprotiv, u tom trenutku imao sam jasan utisak da
se ne{to dogodilo. Ne{to {to }e promeniti tok mog `ivota.

Nije mogao ta~no da odredi koliko je vremena proteklo,
ali se se}ao da je nakon izvesnog vremena, koje se njemu u~i-
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nilo veoma dugo, osetio da devojka ustaje i odlazi. Dok je od-
lazila, usudio se da je osmotri: bila je visoka, u levoj ruci nosi-
la je knjigu, kora~ala odlu~no i pomalo nervozno. Martin je
ustao i nesvesno po{ao za njom. Ali ubrzo je shvatio {ta ~ini i
odmah zastao, upla{iv{i se pomisli da bi ona mogla da se osvr-
ne i primeti ga kako je prati. Gledao je devojku kako odlazi uli-
com Brazil prema ulici Balkarse.

Uskoro ju je izgubio iz vida.
Polagano se vratio klupi i seo.
– Ali – rekao mu je – vi{e nije bio isti. I vi{e nikada ne}e biti

isti.
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II

Pro{lo je mnogo nespokojnih dana. Jer znao je da }e je po-
novo videti, ~vrsto je verovao da }e se ona vratiti na isto mesto.

Za to vreme mislio je samo na neznanku, a svako predve-
~erje je provodio na onoj klupi, sa istom me{avinom zebnje i
nade.

A onda je jednog dana, pomisliv{i da je sve to samo obi~na
glupost, odlu~io da ode do Boke umesto da jo{ jednom odsedi
na klupi u parku Lesama. A kada je ve} stigao u ulicu Admirala
Brauna, okrenuo se i ponovo po{ao ka uobi~ajenom mestu; s
po~etka sporo i neodlu~no, boja`ljivo, a zatim sve br`e, da bi na
kraju potr~ao kao da ̀ uri da ne zakasni na ugovoreni sastanak.

Da, ona je bila tamo. Iz daleka ju je ugledao kako kora~a
pravo prema njemu.

Martin je zastao, ose}aju}i kako mu srce uzbu|eno lupa.
Devojka se pribli`avala. Kada je do{la do njega, re~e mu:
– ^ekala sam te.
Martin oseti da mu kolena klecaju.
– Mene? – upitao je, crvene}i.
Nije se usu|ivao da je pogleda, ali je kri{om primetio njen

crni d`emper sa rol-kragnom i crnu ili mo`da zagasitoplavu
suknju (to nije mogao da odredi, a nije ni bilo va`no). U~ini mu
se da ima crne o~i.

– Crne? – upitao je Bruno.
Naravno, nisu bile crne, samo mu se u~inilo. A kada su se

na{li drugom prilikom, iznenadio se videv{i da su joj o~i tam-
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nozelene. Verovatno je onaj prvi utisak bio usled slabog svetla
ili stidljivosti, zbog koje se nije usu|ivao da je otvoreno pogle-
da; najverovatnije je razlog bilo i jedno i drugo. Pri drugom su-
sretu tako|e je primetio da ona duga i prava kosa, koja mu se
u~inila crna kao gavranovo krilo, zapravo ima crvenkaste pre-
live. Kasnije je polako zaokru`io njen portret: usne su joj bile
pune a usta velika, ~ak vrlo velika, a u uglovima su bile ureza-
ne bore koje su ostavljale utisak gor~ine i prezira.

„Meni da obja{njavaju kakva je Alehandra”, re~e u sebi
Bruno, „kakvo joj je lice i uglovi usana!” Pomisli da se ba{ po
tom izrazu usana i izvesnom mra~nom sjaju u o~ima Alehan-
drino lice razlikuje od lica Heorhine koju je zapravo voleo. Jer,
sada uvi|a, istinski je voleo nju, a kada je poverovao da se za-
ljubio u Alehandru, tada je Bruno tra`io njenu majku, kao oni
srednjovekovni monasi koji su poku{avali da odgonetnu prvo-
bitni tekst ispod restaurisanih slojeva, izbrisanih mesta i zame-
njenih re~i. A ta njegova nerazboritost bila je uzrok `alosnim
nesporazumima sa Alehandrom: ponekad je do`ivljavao ono
isto {to bi mogao da oseti ~ovek kada bi se, posle dugogodi-
{njeg izbivanja, vratio ku}i u kojoj je proveo detinjstvo i, poku-
{av{i da otvori vrata, na{ao pred zidom. Naravno, njeno lice je
bilo maltene isto kao Heorhinino: ista crna kosa sa crvenka-
stim prelivima, iste sivozelene o~i, ista velika usta, iste mongol-
ske jagodice, isti bledi obrazi bez sjaja. Ali ono „maltene” bilo
je u`asno, tim vi{e {to je bilo tanano i neuhvatljivo, te je tako
zabluda bila dublja i bolnija. Jer – mislio je Bruno – lice ne sa-
~injavaju samo kosti i meso, te je ba{ zato manje telesno nego
trup: odre|uju ga pogled, izraz usta, bore, sav taj spoj tananih
crta kojima se du{a obelodanjuje kroz telo. I zbog toga se telo
pokojnika naglo menja odmah po izdisaju, tako da mo`emo re-
}i da „kao da nije ista osoba”, svejedno {to ga sa~injavaju iste
one kosti i materija od kojih je bilo sa~injeno malo~as, neznat-
no pre tog zagonetnog trenutka kada du{a napu{ta telo koje
ostaje pusto kao ku}a zanavek napu{tena od onih koji su u njoj
stanovali i, naro~ito, u njoj patili i voleli se. Jer osobenost ku}i
ne daju ni zidovi, ni krov, ni pod, nego uku}ani koji joj razgo-
vorima, smehom, ljubavima i mr`njama udahnjuju `ivot, koji
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pro`imaju ku}u ne~im nematerijalnim ali dubokim, ne~im ta-
ko malo materijalnim kao {to je osmeh na licu, mada se to ova-
plo}uje u tepisima, knjigama ili bojama. Slike na zidovima, bo-
je na vratima ili prozorima, {are na tepihu, cve}e u sobama,
plo~e i knjige, sve su to materijalne stvari (kao {to usne ili obr-
ve pripadaju telu), ali one su ipak oblici ispoljavanja du{e; na-
{im materijalnim o~ima du{a se mo`e prikazati jedino kroz ma-
teriju, {to na svoj na~in svedo~i koliko je du{a manjkava, ali i
neobi~no tanana.

– Kako, kako? – upita Bruno.
„Do{la sam da te vidim”, re~e Martin da je kazala Alehan-

dra.
Sela je na travu. Mora da je na Martinovom licu videla za-

panjenost, jer dodade:
– Nije valjda da ne veruje{ u telepatiju? ^udilo bi me, jer

tako izgleda{. Kada sam te onog dana ugledala na klupi, znala
sam da }e{ se na kraju osvrnuti. I zar nije bilo tako? Eto vidi{,
i sada sam bila uverena da }e{ me se setiti.

Martin je }utao. Koliko puta }e se ponoviti isti prizor: ona
poga|a njegove misli, a on je }utke slu{a! Imao je ose}anje da
je poznaje, ono ose}anje koje ponekad imamo da smo nekoga
videli u nekom ranijem `ivotu, ose}anje koje li~i na stvarnost,
kao {to neki san li~i na doga|aje s jave. Trebalo je da pro|e do-
sta vremena pa da shvati za{to mu se Alehandra u~inila neka-
ko poznata i tada se Bruno ponovo nasme{io u sebi.

Zasenjen, Martin ju je pogledao: njenu vranu kosu i njenu
bledu ko`u bez sjaja, njen visoki i ko{~ati stas; ne{to na njoj je
podse}alo na manekene iz modnih ~asopisa, ali je u njoj u isti
mah bilo i ne~eg oporog i dubokog, ne~eg {to se ne susre}e kod
takvih `ena. Kasnije je retko, gotovo nikada, uo~avao kod nje
izraz blagosti, jednu od onih crta svojstvenih ̀ enama, a pre sve-
ga majkama. Osmeh joj je bio opor, sarkasti~an, smeh neobu-
zdan, kao njeni pokreti i karakter uop{te. „Grdno sam se na-
mu~ila da bih nau~ila da se smejem”, priznala mu je jednom
prilikom, „ali se nikada ne smejem od srca.”

– Ali – dodao je Martin, pogledaju}i Bruna sa onim `ud-
nim izrazom lica kakav poprimaju zaljubljeni kada navedu dru-
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ge da pred njima priznaju odlike njihovog voljenog bi}a – je li
ta~no da su se mu{karci, pa i ̀ ene, u prolazu okretali za njom?

Dok je priznavao, osmehuju}i se potajno tom prostodu-
{nom izrazu ponosa, Bruno se priseti da je zaista bivalo tako i
da je Alehandra, gde god da se pojavila, pobu|ivala pa`nju mu-
{karaca, pa i `ena. Me|utim, njihove su pobude bile razli~ite,
jer ona nije mogla ̀ ene ni da smisli, mrzela ih je, smatraju}i da
su soj dostojan prezrenja, te da se mo`e prijateljevati jedino s
mu{karcima; zauzvrat, ̀ ene su nju mrzele istom snagom, prem-
da iz obratnih razloga, {to je Alehandru podsticalo samo na
ravnodu{nost punu prezira. Ali, `ene su je zacelo mrzele ne
prestaju}i da se potajno dive egzoti~nosti njene pojave, kako je
to Martin ozna~io, one egzoti~nosti koja je u stvari bila paradok-
salan na~in ispoljavanja njene argentinske prirode, s obzirom
na to da se taj tip lica ~esto susre}e u zemljama Ju`ne Ameri-
ke, kada se boja i crte lica belaca na|u u spoju sa jagodicama i
mongolskim o~ima indijanskog tipa. Njene duboke i nespokoj-
ne o~i, njena usta s prezrivim izrazom, ta me{avina protivre-
~nih ose}anja i strasti koji su se naslu}ivali u njenim crtama
(me{avina teskobe i dosade, ̀ estine i neke rasejanosti, gotovo
divlje ~ulnosti i izvesnog ga|enja zbog ne~eg posve op{teg i du-
bokog), sve je to njenom liku davalo nezaboravno obele`je.

Martin je jo{ rekao da njeno lice ne bi mogao da zaboravi
do kraja ̀ ivota, ~ak i da se me|u njima nije ni{ta dogodilo, ~ak
i da je s njom samo jedanput bio ili razgovarao. A Bruno je mi-
slio da je to ̀ iva istina, jer ona nije bila samo lepa. Ili, bolje re-
~eno, ~ovek nije mogao pouzdano re}i da je lepa. Drugo ne{to
je bilo posredi. Neverovatno je privla~ila mu{karce, a to je ~o-
vek mogao lako primetiti idu}i s njom. U izvesnom smislu de-
lovala je rasejano, ali istovremeno i usredsre|eno, kao da raz-
mi{lja o ne~em mu~nom ili kao da gleda u sebe. O~igledno,
svako ko bi je susreo morao je da se zapita: Ko je ova ̀ ena? [ta
tra`i i o ~emu razmi{lja?

Taj prvi susret bio je za Martina presudan. Do tada su `e-
ne za njega bile ili one ~iste i herojske device iz legendi, ili stvo-
renja povr{na i lakoumna, spletka{ice i gadure, bi}a samolju-
biva, prljava, podmukla i koristoljubiva („kao i sama Martinova
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majka, uostalom”, pomisli Bruno da Martin misli). A onda je
iznenada susreo ̀ enu koja se nije uklapala ni u jedan od ta dva
kalupa, za koje je do tog trenutka verovao da su jedini. Dugo
ga je mu~ilo to otkri}e, ta neo~ekivana vrsta ̀ ene. S jedne stra-
ne izgledalo je da ona ima neke vrline herojskog uzora iz nje-
govog mladala~kog {tiva, kojim je bio toliko o~aran, a s druge
je odavala ~ulnost koju je smatrao svojstvenom onoj vrsti ̀ ena
prema kojoj je ose}ao odvratnost. ̂ ak i sada, posle Alehandri-
ne smrti, a nakon {to je s njom do`iveo tako sna`nu vezu, nije
uspevao da pronikne u tu veliku zagonetku. ̂ esto se pitao ka-
ko bi se poneo prilikom drugog susreta da je mogao naslutiti
da je ona ba{ ono {to se docnije ispostavilo da jeste. Da li bi po-
begao?

Bruno ga pogleda }utke: „Da, {ta bi u~inio?”
I Martin njega pogleda pa`ljivo, pa posle nekoliko trenu-

taka re~e:
– Nanela mi je tolike patnje da sam nekoliko puta bio na

rubu samoubistva.
„Ipak, uprkos tome, ~ak i da sam unapred znao {ta }e mi

se dogoditi, pohrlio bih k njoj.”
„Naravno”, pomisli Bruno. „A koji to mu{karac, mladi} ili

zreo ~ovek, glup ili pametan, ne bi u~inio isto?”
– Privla~ila me je – dodade Martin – kao tamni ponor. O~a-

javao sam ba{ zato {to sam je voleo i {to mi je bila tako potreb-
na. Kako mo`e da nas dovodi do o~ajanja ne{to prema ~emu
smo ravnodu{ni?

Dugo je }utao, utonuo u misli, a zatim se vratio svojoj op-
sesiji: upinjao se da se priseti trenutaka provedenih s njom, kao
{to zaljubljeni iznova ~itaju staro ljubavno pismo koje dr`e u
d`epu, kada je onaj ko ga je pisao oti{ao zanavek; i ba{ kao pi-
smo, se}anja se krzaju i stare, ~itave re~enice nestaju u nabo-
rima du{e, mastilo bledi, a sa njim i one divne i magi~ne re~i
koje su ~inile ~aroliju. Tada valja napregnuti se}anje, kao {to
se napre`e pogled kada mu se prinese iskrzana i po`utela harti-
ja. Da, da: ona ga je zapitala gde stanuje. Otkinula je vlat trave
i po~ela da je gricka (ovoga se jasno se}ao). Posle ga je upita-
la s kim ̀ ivi. Sa ocem, odgovorio je. A nakon kra}eg premi{lja-
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nja, dodao je da `ivi i s majkom. „^ime se bavi tvoj otac?” pi-
tala je zatim Alehandra, na {ta joj on nije odmah odgovorio,
da bi naposletku rekao da mu je otac slikar. Ali dok je izgova-
rao re~ „slikar”, glas mu je bio mal~ice izmenjen, nekako lo-
man. Pobojao se da bi njegov uzdrhtali glas mogao da privu~e
njenu pa`nju, kao {to ljudi neizbe`no obrate pa`nju na neko-
ga ko ide po staklenom krovu. Alehandra je zacelo zapazila ne-
{to neobi~no u toj re~i, jer se nagnula prema njemu i pa`ljivo
ga pogledala.

– Pocrveneo si – rekla je.
– Ja? – upitao je Martin.
I, kao {to obi~no biva u sli~nim prilikama, jo{ vi{e je pocr-

veneo.
– Pa {ta ti je? – navaljivala je ona, prestav{i da gricka trav-

~icu.
– Ni{ta mi nije.
Za trenutak je nastupila ti{ina. Alehandra je ponovo legla

na travu. Gledala je u nebo i poigravala se trav~icom, a Mar-
tin je razmi{ljao kako nema razloga da se stidi o~evog neu-
speha.

Iz luke se za~ula brodska sirena i Martin pomisli na Coral
Sea, Islas Marquesas. Onda re~e:

– Alehandra je neobi~no ime.
– A tvoja majka? – upita ona. 
Martin sede i po~e da ~upka vlat trave. Na|e neki kamen-

~i} i stade da ga ispituje, ba{ kao geolog.
– ^uje{ li me?
– Da.
– Pitala sam te za majku.
– Moja majka – tiho procedi Martin – to je jedna kloaka.
Alehandra se pridi`e, nalakti se i pa`ljivo ga pogleda. Mar-

tin nije prestajao da zagleda kamen~i}; }utke i ~vrsto stisnutih
vilica, mislio je kloaka, majkakloaka. Zatim dodade:

– Uvek sam joj predstavljao smetnju. Otkako sam se rodio.
Ose}ao se kao da su mu pod golemim pritiskom smrdljivi

gasovi ubrizgani u du{u. Njegova du{a se iz godine u godinu
sve opasnije naduvavala i pretila je da svakog ~asa mo`e ras-
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komadati telo kroz ~ije bi pukotine u mlazevima {iknula prljav-
{tina.

– Stalno vi~e: Za{to se nisam pazila!

Kao da se, pod silnim pritiskom, svekoliko |ubre njegove maj-
ke sabilo u njegovoj du{i, mislio je, dok ga je nalak}ena Alehan-
dra posmatrala. A re~i kao {to su zametak, kupatilo, pomade,
stomak, poba~aj plutale su po njegovoj svesti i mislima kao {to
lepljivi i ogavni otpaci plutaju po ustajalim i prljavim voduri-
nama. Zatim, kao da govori za sebe, dodade da je dugo vero-
vao da ga mati nije dojila samo zato {to nije imala mleka, a on-
da mu je jednog dana besno skresala da je razlog bio u tome
{to nije `elela da se izobli~i. Pri tome mu je potanko saop{tila
{ta sve nije poku{avala samo da pobaci, jedino se nije struga-
la, jer ne podnosi bol ba{ kao {to obo`ava bombone i slatki{e,
ilustrovane revije i {lagere. Mada, dodala je, isto tako voli da
slu{a i ozbiljnu muziku, be~ke valcere i princa Kalendera1 ko-
ga na`alost vi{e nema. Stoga mo`e da zamisli kolika je bila nje-
na radost kada ga je ipak rodila posle svih onih meseci tokom
kojih se borila da do poro|aja ne do|e, te je skakala preko ko-
nopca kao bokseri i udarala se u stomak, zbog ~ega je (besno
mu je obja{njavala mati) on i ispao malko }aknut, jer samo pu-
kim ~udom nije zavr{io u kloaki.

Za}utao je, jo{ jednom se pomno zagledao u kamen~i} i
bacio ga daleko.

– Mo`da zbog toga – dodao je – kada god pomislim na maj-
ku, pada mi na um re~ kloaka.

I ponovo se nasmejao kao malo~as.
Alehandra ga pogleda, ~ude}i se {to mu je do smejanja.

Me|utim, kada je u njegovim o~ima ugledala suze, verovatno
je shvatila da ono {to je ~ula nije ni bio smeh nego (kako je sma-
trao Bruno) onaj ~udnovati zvuk koji pojedini ljudi ispu{taju u
neuobi~ajenim prilikama, zvuk koji mi, valjda usled ograni~e-
nosti jezika, poku{avamo da ozna~imo kao smeh ili kao pla~.
A taj zvuk je plod ~udovi{nog spleta doga|aja dovoljno bolnih
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1 Muzi~ar koji je svirao sladunjave verzije [trausa i [opena, omiljen kod ̀ en-
ske sentimentalne publike. (Pi{~eva primedba.)


