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Postoji jedna vrsta proznih mastarija pomocu kojih pisac po-
kusava da se oslobodi neke opsesije koja ni njemu samome nije
jasna. Po sreci ili po nesreci, umem da piSem jedino takvu prozu.
Stavise, jos od rane mladosti osec¢ao sam neodoljivu potrebu da
pisem te, meni nerazumljive povesti. Na svu srecu, nisam hitao
da ih objavim. Tek godine 1948. odlucio sam da objavim jednu
od njih: TUNEL. Sledecih trinaest godina nastavio sam da istra-
Zujem onaj mracni lavirint Sto vodi sredisnjoj tajni naseg Zivota.
Uvek bih iznova pokusavao da pisanjem izrazim ono do cega sam
u svom traganju dosao, ali bih, obeshrabren slabim rezultatima,
na kraju unistavao najveci deo rukopisa. Sada su me, medutim,
neki moji prijatelji, procitavsi ono Sto je od tih rukopisa preteklo,
nagovorili da ih objavim. Svima njima Zelim da ovde izrazim za-
hvalnost na veri i poverenju, koje ja, nazalost, nikada nisam imao.

Posvecujem ovaj roman Zeni koja me je ustrajno bodrila u tre-
nucima obeshrabrenja, a njih je bilo ponajvise. Bez nje, nikada
ne bih smogao snage da ga zavrsim. lako ona zasluzuje nesto ku-
dikamo vrednije, Cak i ovakav kakayv je, sa svim nedostacima, ro-
man pripada njoj.






UVODNA NAPOMENA

Prvi rezultati istrage pokazali su da je nekadasnji vidiko-
vac, koji je inac¢e Alehandri sluzio kao spavaca soba, bio zaklju-
Can sa unutrasnje strane i da je to ucinila sama Alehandra. Za-
tim je (premda se, logi¢no, ne moze pouzdano utvrditi u kom
vremenskom razmaku) ubila oca, ispalivsi Cetiri metka iz pisto-
lja kalibra 32. Naposletku, sve je polila benzinom i zapalila.

Ova tragedija koja je potresla Buenos Ajres, jer je re¢ o
uglednoj, staroj argentinskoj porodici, mogla je u prvi mah da
izgleda kao posledica iznenadnog nastupa ludila. Sada, medu-
tim, javlja se nov momenat i remeti tu prvobitnu shemu. Jedan
¢udan spis, ,,Izvestaj o slepima”, koji je Fernando Vidal zavr-
Sio iste noc¢i kada ga je snasla smrt, naden je u stanu u kome je
on, pod izmiSljenim imenom, Ziveo u Vilja Devotu. Re¢ je, ko-
liko je nama poznato, o zapisima jednog paranoika. Uprkos to-
me, kazu da se iz njih daju izvuci neka tumacenja koja bacaju
svetlost na zlocin i zbog kojih pretpostavka o pomenutom ¢inu
kao posledici ludila ustupa mesto jo§ mracnijoj hipotezi. Ako
je taj zakljucak tacan, dobilo bi se i objaSnjenje zasto Alehan-
dra nije izvrSila samoubistvo jednim od dva metka preostala u
pistolju, nego je odlucila da se Ziva spali.

(Odlomak iz policijske hronike, objavljene 28. juna 1955.
godine u buenosajreskom listu La Razon.)
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Jedne subote, meseca maja 1953, dve godine pre dogadaja
u Barakasu, visok i poguren mladi¢ koracao je stazama parka
Lesama.

Seo je na klupu nedaleko od Cererinog kipa. Sedeo je ne-
pomicno, utonuvsi u misli. ,,Kao ¢amac sto se ljuljka po veli-
kom jezeru, prividno mirnom ali uzburkanom dubinskim stru-
jama”, pomislio je Bruno kada mu je, posle Alehandrine smrti,
Martin, smuseno i u odlomcima, pri¢ao neke pojedinosti iz te
veze. I ne samo §to je to pomislio nego je i te kako shvatao mla-
dica, jer ga je taj sedamnaestogodiSnji Martin podsecao na sop-
stvenu proslost, na onog davnasnjeg Bruna koga je jo$ pokat-
kad nazirao kroz maglovito razdoblje od trideset godina,
bogaceno i pustoSeno ljubavlju, razocaranjem i smrcu. Sa se-
tom mu se u masti prividao kako Seta starim parkom, dok se
sutonsko rumenilo lagano gasi na neupadljivim kipovima, na
zamiSljenim bronzanim lavovima i na stazama prekrivenim pr-
vim uvelim liséem. U tom ¢asu pocinju da se glaskaju tihi Su-
movi, zamire silna gradska buka, kao §to zamire preglasan raz-
govor u samrtnikovoj sobi, a zatim se razgovetno razaznaju
zubor ¢esme, koraci koji se udaljavaju, cvrkutanje ptica koje
nikako da se smeste u gnezdima i daleka decja cika. Nesto ta-
janstveno zbiva se u tim trenucima: pada no¢. I sve biva druk-
¢ije: drvece, klupe, penzioneri koji pale vatricu od suvog lis¢a,
zvuk sirene s nekog broda u Juznom doku, daleki huk grada.
U tom casu sve pocinje da zivi nekako dublje i zagonetnije. A
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tog Casa osobito se pribojavaju usamljene duse koje u to doba
dana zamiSljeno i utke sede na klupama po trgovima i parko-
vima Buenos Ajresa.

Martin podize parce bacene novine koje je imalo oblik ne-
ke zemlje: nepostojece ali moguce zemlje. Mahinalno prelete
pogledom preko reci o Suecu, o trgovcima pohapSenim u Vi-
lja Devotu, o necemu §to je Georgiju izjavio prilikom dolaska.
Na poledini, delimice ukaljana blatom, videla se fotografija:
PERON POSETIO POZORISTE DISEPOLO. A ispod toga,
ratni veteran sekirom iskasapio Zenu i cetvoro dece.

Baci novine. ,,Skoro se nikada niSta ne desava”, reci ¢e mu
Bruno, mnogo godina kasnije, ,,pa ¢ak ni kada kuga pomori ¢i-
tavu oblast u Indiji.” Ponovo mu iz se¢anja izroni maj¢ino na-
frakano lice, ponovo je zacu kako mu govori ,,postoji$ zato Sto
se nisam pazila”. Hrabrosti, da, gospodine, hrabrosti nije ima-
la. Inace bi zavrsio u kloaki.

Majkakloaka.

— A onda —rece Martin — najednom osetih da mi neko sto-
jiizaleda i pilji u mene.

Nekoliko trenutaka stajao je ukipljen, u onoj nepomicno-
sti punoj iS¢ekivanja i napetosti kao kada se u pomrcini spava-
ée sobe ¢oveku u¢ini da ¢uje neki sumnjiv $um. Cesto je imao
takav osecaj na zatiljku, ali mu je uvek bio nelagodan ili ¢ak ne-
snosan; posto je (objasnio je) sebe uvek smatrao ruznim i sme-
$nim, smetala mu je i sama pomisao da bi neko mogao da ga
proucava ili makar posmatra s leda: zbog toga bi u tramvaju i
autobusu uvek sedao na zadnje sediSte a u bioskop ulazio tek
posto bi se sva svetla pogasila. Medutim, u tom trenutku je ose-
tio nesto drugo. Nesto — oklevao je, kao da trazi pravu rec —ne-
S§to uznemirujuce, slicno sumnjivom Sumu koji ¢ujemo, ili nam
se ucini da ga ¢ujemo, u noci.

Napregnuo se da zadrzi pogled na kipu, ali ga u stvari nije
video: pogled mu je bio uprt unutra, kao kada mislimo na stva-
ri iz proslosti i nastojimo da ozivimo mutna se¢anja, za §ta nam
je potrebna puna duhovna pribranost.

,»Neko pokuSava da stupi u vezu sa mnom”, re¢e da je tog
trena uznemireno pomislio.
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Osecanje da ga neko posmatra pojacalo je, kao i uvek, nje-
gov stid: sebi je izgledao ruzan, nezgrapan i nespretan. Cak mu
se i sopstvenih sedamnaest godina ¢inilo smesnim.

,»Ali to nije tacno”, kaza¢e mu dve godine kasnije devojka
koja mu je tog trenutka stajala iza leda; silno vreme — mislio je
Bruno — jer se nije merilo mesecima, ¢ak ni godinama, nego,
kao $to je svojstveno toj vrsti ljudi, duhovnim katastrofama i
danima potpune samoce i neopisive tuge; danima koji se izdu-
zuju i iskrivljuju kao zastrasujuce slike na zidovima vremena.
,» 10 uopste nije ta¢no”, a pri tome ga je, groznic¢avo puseci svo-
ju vecitu cigaretu, gledala ispitivacki, kao $to slikar posmatra
svoj model.

,,Cekaj”, govorila mu je.

,» Vise si nego zgodan momak”, govorila je.

,» 11 si zanimljiv i zatvoren mladi¢, a sem toga spadas u neo-
bi¢nu vrstu ljudi.”

,»Da, naravno”, odobravao je Martin i gorko se osmehivao,
misledi ,,vidi§ da sam u pravu” — jer te se reci govore nekome
ko nije zgodan momak i kada sve ostalo nema znacaja.

»Ma, stani, kad ti kazem”, uzvracala je rasrdeno. ,,Jzduzen
si i tanak kao likovi El Greka.”

Martin je gundao.

»~Hajde, prestani”, nastavljala je ljutito kao nau¢nik koga
zbog nekih tri¢arija ometaju u ¢asu kada je na pragu da otkri-
je zeljenu konaénu formulu. Zudno povukavsi dim cigarete,
kao i uvek kada je nastojala da se pribere, namrstila se i do-
dala:

»Ali, znas, taj lik Spanskog askete izneveravaju tvoje ¢ulne
usne. Pa i te vodnjikave o¢i. Ne govori, znam ve¢ da ti se ne do-
pada ovo §to kazem, ali dozvoli mi da zavr§im. Mislim da Zene
nalaze da si privlacan, uprkos onome $to sam o sebi mislis. Da,
1izraz tvog lica. MeSavina Cistote, melanholije i priguSene cul-
nosti. Pa, sem toga... Casak... Neka ¢eznja u tvom pogledu is-
pod tog cela nalik na strehu. Ipak, ne znam je li to bas ono $to
mi se kod tebe svida. Mislim da ima nes$to drugo... Tvoja dusa,
koja gospodari tvojim telom, kao da si uvek u stavu *mirno’.
Dobro, mozda svidanje i nije prava re¢, mozda me iznenadu-
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je, zadivljuje ili razdraZzuje, ne znam... Tvoja dusa, koja vlada
tvojim telom kao neki strog diktator.

Kao kada bi Pija XII postavili za nadzornika javne kuce.
Hajde, ne ljuti se, pa ja znam da si ti andeosko stvorenje. Osim
toga, kao Sto rekoh, ne znam da li mi se to kod tebe svida ili mi
je najmrskije.”

Napregnuo se da zadrZi pogled na kipu. Rece da je u tom
trenutku bio uplasen i opcinjen; strepeo je da se osvrne, a ne-
$to ga je neodoljivo vuklo da to ucini. Setio se da ga je jednom
prilikom, u klancu Umauaka, uz samu ivicu Pavoljeg zdrela,
dok je posmatrao crni ponor, neka neodoljiva sila iznenada
podstakla da sko¢i na drugu stranu. I ovog trenutka mu se de-
Savalo nesto sli¢no: kao da ga je nesto teralo da skoci preko
tamnog ponora ,,na drugu stranu svog Zivota”. A onda ga je ta
nesvesna ali neodoljiva sila naterala da se osvrne.

Cim ju je ugledao, namah je skrenuo pogled i zagledao se
u kip. Plasio se ljudi: izgledali su mu nepredvidljivi, a sem to-
ga izopaceni i prljavi. Kipovi su mu, medutim, pruzali tihu sre-
¢u, pripadali su nekom sredenom, lepom i ¢istom svetu.

No, nije uspevao da vidi kip: i dalje mu je pred o¢ima leb-
dela kratkotrajna slika neznanke, plavkasta mrlja njene suk-
nje, crna boja njene duge i prave kose, bledilo njenog lika, nje-
no lice nadneto nad njim. Bile su to tek mrlje, kao u slikarskoj
skici, bez ikakve pojedinosti koja bi ukazivala na njene godine
ili karakter. Ali on je znao — naglasio je ovu re¢ — da se u nje-
govom Zivotu tog trena dogodilo nesto znacajno: ne toliko po
onome $to je video koliko po onoj snaznoj poruci koja mu je
¢utke upucena.

— Vi ste mi, Bruno, mnogo puta kazali da se stvari ne doga-
daju svakog trena, da se ¢ak gotovo nikada niSta ne dogada. Ne-
ki ¢ovek prode kroz Dardanele, neki gospodin preuzme duZnost
predsednika Austrije, kuga desetkuje neku pokrajinu u Indiji,
a sve to za nas nema znacaja. Sami ste rekli da je to strasno, ali
da je tako. Naprotiv, u tom trenutku imao sam jasan utisak da
se nesto dogodilo. Nesto Sto ¢e promeniti tok mog zivota.

Nije mogao tacno da odredi koliko je vremena proteklo,
ali se secao da je nakon izvesnog vremena, koje se njemu uci-
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nilo veoma dugo, osetio da devojka ustaje i odlazi. Dok je od-
lazila, usudio se da je osmotri: bila je visoka, u levoj ruci nosi-
la je knjigu, koracala odlu¢no i pomalo nervozno. Martin je
ustao i nesvesno posao za njom. Ali ubrzo je shvatio Sta Cini i
odmabh zastao, uplaSivsi se pomisli da bi ona mogla da se osvr-
ne i primeti ga kako je prati. Gledao je devojku kako odlazi uli-
com Brazil prema ulici Balkarse.

Uskoro ju je izgubio iz vida.

Polagano se vratio klupi i seo.

— Ali—rekao mu je —viSe nije bio isti. I viSe nikada nece biti
isti.
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II

Proslo je mnogo nespokojnih dana. Jer znao je da ¢e je po-
novo videti, ¢vrsto je verovao da ¢e se ona vratiti na isto mesto.

Za to vreme mislio je samo na neznanku, a svako predve-
cerje je provodio na onoj klupi, sa istom meSavinom zebnje i
nade.

A onda je jednog dana, pomislivsi da je sve to samo obi¢na
glupost, odlucio da ode do Boke umesto da jos jednom odsedi
na klupi u parku Lesama. A kada je ve¢ stigao u ulicu Admirala
Brauna, okrenuo se i ponovo poSao ka uobi¢ajenom mestu; s
pocetka sporo i neodlucno, bojazljivo, a zatim sve brze, da bi na
kraju potrcao kao da zuri da ne zakasni na ugovoreni sastanak.

Da, ona je bila tamo. Iz daleka ju je ugledao kako koraca
pravo prema njemu.

Martin je zastao, osecajuci kako mu srce uzbudeno lupa.

Devojka se priblizavala. Kada je doSla do njega, rece mu:

— Cekala sam te.

Martin oseti da mu kolena klecaju.

—Mene? — upitao je, crveneci.

Nije se usudivao da je pogleda, ali je kriSom primetio njen
crni dZemper sa rol-kragnom i crnu ili mozda zagasitoplavu
suknju (to nije mogao da odredi, a nije ni bilo vazno). U¢ini mu
se da ima crne oci.

— Crne? — upitao je Bruno.

Naravno, nisu bile crne, samo mu se ucinilo. A kada su se
nasli drugom prilikom, iznenadio se videvsi da su joj oci tam-
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nozelene. Verovatno je onaj prvi utisak bio usled slabog svetla
ili stidljivosti, zbog koje se nije usudivao da je otvoreno pogle-
da; najverovatnije je razlog bilo i jedno i drugo. Pri drugom su-
sretu takode je primetio da ona duga i prava kosa, koja mu se
ucinila crna kao gavranovo krilo, zapravo ima crvenkaste pre-
live. Kasnije je polako zaokruzio njen portret: usne su joj bile
pune a usta velika, ¢ak vrlo velika, a u uglovima su bile ureza-
ne bore koje su ostavljale utisak gor€ine i prezira.

»~Meni da objasnjavaju kakva je Alehandra”, rece u sebi
Bruno, ,.kakvo joj je lice i uglovi usana!” Pomisli da se bas po
tom izrazu usana i izvesnom mrac¢nom sjaju u o¢ima Alehan-
drino lice razlikuje od lica Heorhine koju je zapravo voleo. Jer,
sada uvida, istinski je voleo nju, a kada je poverovao da se za-
ljubio u Alehandru, tada je Bruno traZio njenu majku, kao oni
srednjovekovni monasi koji su pokusavali da odgonetnu prvo-
bitni tekst ispod restaurisanih slojeva, izbrisanih mesta i zame-
njenih reci. A ta njegova nerazboritost bila je uzrok zalosnim
nesporazumima sa Alehandrom: ponekad je doZivljavao ono
isto $to bi mogao da oseti covek kada bi se, posle dugogodi-
$njeg izbivanja, vratio kuci u kojoj je proveo detinjstvo i, poku-
Savsi da otvori vrata, nasao pred zidom. Naravno, njeno lice je
bilo maltene isto kao Heorhinino: ista crna kosa sa crvenka-
stim prelivima, iste sivozelene oci, ista velika usta, iste mongol-
ske jagodice, isti bledi obrazi bez sjaja. Ali ono ,,maltene” bilo
je uzasno, tim vise Sto je bilo tanano i neuhvatljivo, te je tako
zabluda bila dublja i bolnija. Jer — mislio je Bruno — lice ne sa-
¢injavaju samo kosti i meso, te je ba$ zato manje telesno nego
trup: odreduju ga pogled, izraz usta, bore, sav taj spoj tananih
crta kojima se dusa obelodanjuje kroz telo. I zbog toga se telo
pokojnika naglo menja odmah po izdisaju, tako da mozemo re-
¢i da ,kao da nije ista osoba”, svejedno §to ga sainjavaju iste
one kosti i materija od kojih je bilo sa¢injeno malocas, neznat-
no pre tog zagonetnog trenutka kada dusa napusta telo koje
ostaje pusto kao kuca zanavek napustena od onih koji su u njoj
stanovali i, narocito, u njoj patili i voleli se. Jer osobenost ku¢i
ne daju ni zidovi, ni krov, ni pod, nego ukuéani koji joj razgo-
vorima, smehom, ljubavima i mrZznjama udahnjuju zZivot, koji
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proZimaju kuéu ne¢im nematerijalnim ali dubokim, nec¢im ta-
ko malo materijalnim kao Sto je osmeh na licu, mada se to ova-
plocuje u tepisima, knjigama ili bojama. Slike na zidovima, bo-
je na vratima ili prozorima, $are na tepihu, cvece u sobama,
ploce i knjige, sve su to materijalne stvari (kao $to usne ili obr-
ve pripadaju telu), ali one su ipak oblici ispoljavanja duse; na-
$im materijalnim o¢ima dusa se moze prikazati jedino kroz ma-
teriju, Sto na svoj nacin svedoci koliko je dusa manjkava, ali i
neobicno tanana.

— Kako, kako? — upita Bruno.

,»DoSla sam da te vidim”, rece Martin da je kazala Alehan-
dra.

Sela je na travu. Mora da je na Martinovom licu videla za-
panjenost, jer dodade:

— Nije valjda da ne verujes u telepatiju? Cudilo bi me, jer
tako izgleda$. Kada sam te onog dana ugledala na klupi, znala
sam da ¢eS se na kraju osvrnuti. I zar nije bilo tako? Eto vidis,
i sada sam bila uverena da ¢e$ me se setiti.

Martin je ¢utao. Koliko puta ¢e se ponoviti isti prizor: ona
pogada njegove misli, a on je ¢utke slusa! Imao je osecanje da
je poznaje, ono osecanje koje ponekad imamo da smo nekoga
videli u nekom ranijem zivotu, osecanje koje li¢i na stvarnost,
kao Sto neki san li¢i na dogadaje s jave. Trebalo je da prode do-
sta vremena pa da shvati zasto mu se Alehandra ucinila neka-
ko poznata itada se Bruno ponovo nasmesio u sebi.

Zasenjen, Martin ju je pogledao: njenu vranu kosu i njenu
bledu kozu bez sjaja, njen visoki i koscati stas; nesto na njoj je
podsecalo na manekene iz modnih ¢asopisa, ali je u njoj u isti
mah bilo i neceg oporog i dubokog, neceg $to se ne susrece kod
takvih Zena. Kasnije je retko, gotovo nikada, uo¢avao kod nje
izraz blagosti, jednu od onih crta svojstvenih Zenama, a pre sve-
ga majkama. Osmeh joj je bio opor, sarkasti¢an, smeh neobu-
zdan, kao njeni pokreti i karakter uopste. ,,Grdno sam se na-
mucila da bih naucila da se smejem”, priznala mu je jednom
prilikom, ,,ali se nikada ne smejem od srca.”

— Ali — dodao je Martin, pogledajuéi Bruna sa onim Zud-
nim izrazom lica kakav poprimaju zaljubljeni kada navedu dru-
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ge da pred njima priznaju odlike njihovog voljenog bic¢a —je li
tacno da su se muskarci, paiZene, u prolazu okretali za njom?
Dok je priznavao, osmehujuci se potajno tom prostodu-
$nom izrazu ponosa, Bruno se priseti da je zaista bivalo tako i
da je Alehandra, gde god da se pojavila, pobudivala paznju mu-
Skaraca, pa i Zena. Medutim, njihove su pobude bile razlicite,
jer ona nije mogla Zene ni da smisli, mrzela ih je, smatrajuci da
su soj dostojan prezrenja, te da se moZe prijateljevati jedino s
muskarcima; zauzvrat, Zene su nju mrzele istom snagom, prem-
da iz obratnih razloga, $to je Alehandru podsticalo samo na
ravnodus$nost punu prezira. Ali, Zene su je zacelo mrzele ne
prestajuéi da se potajno dive egzoticnosti njene pojave, kako je
to Martin oznacio, one egzoti¢nosti koja je u stvari bila paradok-
salan nacin ispoljavanja njene argentinske prirode, s obzirom
na to da se taj tip lica ¢esto susrece u zemljama Juzne Ameri-
ke, kada se boja i crte lica belaca nadu u spoju sa jagodicama i
mongolskim o¢ima indijanskog tipa. Njene duboke i nespokoj-
ne o€i, njena usta s prezrivim izrazom, ta mesavina protivre-
¢nih oseéanja i strasti koji su se nasluéivali u njenim crtama
(mesSavina teskobe i dosade, Zestine i neke rasejanosti, gotovo
divlje culnosti i izvesnog gadenja zbog neceg posve opsteg i du-
bokog), sve je to njenom liku davalo nezaboravno obelezje.

Martin je joS rekao da njeno lice ne bi mogao da zaboravi
do kraja Zivota, ¢ak i da se medu njima nije niSta dogodilo, ¢ak
idaje s njom samo jedanput bio ili razgovarao. A Bruno je mi-
slio da je to Ziva istina, jer ona nije bila samo lepa. Ili, bolje re-
¢eno, covek nije mogao pouzdano reci da je lepa. Drugo nesto
je bilo posredi. Neverovatno je privlacila muskarce, a to je ¢o-
vek mogao lako primetiti iduci s njom. U izvesnom smislu de-
lovala je rasejano, ali istovremeno i usredsredeno, kao da raz-
miSlja o neCem mucnom ili kao da gleda u sebe. Oc¢igledno,
svako ko bi je susreo morao je da se zapita: Ko je ova Zena? Sta
trazii o cemu razmislja?

Taj prvi susret bio je za Martina presudan. Do tada su Ze-
ne za njega bile ili one Ciste i herojske device iz legendi, ili stvo-
renja povrs$na i lakoumna, spletkasice i gadure, bi¢a samolju-
biva, prljava, podmukla i koristoljubiva (,,kao i sama Martinova
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majka, uostalom”, pomisli Bruno da Martin misli). A onda je
iznenada susreo Zenu koja se nije uklapala ni u jedan od ta dva
kalupa, za koje je do tog trenutka verovao da su jedini. Dugo
ga je mucilo to otkrice, ta neocekivana vrsta zene. S jedne stra-
ne izgledalo je da ona ima neke vrline herojskog uzora iz nje-
govog mladalackog Stiva, kojim je bio toliko o€aran, a s druge
je odavala ¢ulnost koju je smatrao svojstvenom onoj vrsti Zena
prema kojoj je ose¢ao odvratnost. Cak i sada, posle Alehandri-
ne smrti, a nakon §to je s njom doziveo tako snaznu vezu, nije
uspevao da pronikne u tu veliku zagonetku. Cesto se pitao ka-
ko bi se poneo prilikom drugog susreta da je mogao naslutiti
da je ona ba$ ono S$to se docnije ispostavilo da jeste. Da li bi po-
begao?

Bruno ga pogleda ¢utke: ,,Da, §ta bi u¢inio?”

I Martin njega pogleda pazljivo, pa posle nekoliko trenu-
taka rece:

— Nanela mi je tolike patnje da sam nekoliko puta bio na
rubu samoubistva.

»Ipak, uprkos tome, ¢ak i da sam unapred znao Sta ¢e mi
se dogoditi, pohrlio bih k njoj.”

»Naravno”, pomisli Bruno. ,,A koji to muskarac, mladi¢ ili
zreo Covek, glup ili pametan, ne bi ucinio isto?”

— Privlacila me je — dodade Martin — kao tamni ponor. Oca-
javao sam bas$ zato $to sam je voleo i Sto mi je bila tako potreb-
na. Kako moZe da nas dovodi do ocajanja nesto prema ¢emu
smo ravnodusni?

Dugo je ¢utao, utonuo u misli, a zatim se vratio svojoj op-
sesiji: upinjao se da se priseti trenutaka provedenih s njom, kao
$to zaljubljeni iznova Citaju staro ljubavno pismo koje drze u
dZepu, kada je onaj ko ga je pisao otiSao zanavek; i bas kao pi-
smo, secanja se krzaju i stare, Citave rec¢enice nestaju u nabo-
rima duSe, mastilo bledi, a sa njim i one divne i magi¢ne reci
koje su cinile ¢aroliju. Tada valja napregnuti secanje, kao §to
se napreze pogled kada mu se prinese iskrzana i pozutela harti-
ja.Da, da: ona ga je zapitala gde stanuje. Otkinula je vlat trave
i pocela da je gricka (ovoga se jasno secao). Posle ga je upita-
la s kim Zivi. Sa ocem, odgovorio je. A nakon krac¢eg premislja-
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nja, dodao je da zivi i s majkom. ,,Cime se bavi tvoj otac?” pi-
tala je zatim Alehandra, na Sta joj on nije odmah odgovorio,
da bi naposletku rekao da mu je otac slikar. Ali dok je izgova-
rao re¢ ,slikar”, glas mu je bio malcice izmenjen, nekako lo-
man. Pobojao se da bi njegov uzdrhtali glas mogao da privuce
njenu paznju, kao $to ljudi neizbeZno obrate paZnju na neko-
ga ko ide po staklenom krovu. Alehandra je zacelo zapazila ne-
$to neobicno u toj redi, jer se nagnula prema njemu i paZzljivo
ga pogledala.

— Pocrveneo si —rekla je.

—Ja? —upitao je Martin.

I, kao §to obi¢no biva u sliénim prilikama, jo$ vise je pocr-
Veneo.

—Pasta ti je? — navaljivala je ona, prestavsi da gricka trav-
cicu.

— NisSta mi nije.

Za trenutak je nastupila tiSina. Alehandra je ponovo legla
na travu. Gledala je u nebo i poigravala se trav¢icom, a Mar-
tin je razmisljao kako nema razloga da se stidi ocevog neu-
speha.

Iz luke se zacula brodska sirena i Martin pomisli na Coral
Sea, Islas Marquesas. Onda rece:

— Alehandra je neobic¢no ime.

— A tvoja majka? — upita ona.

Martin sede i poce da Cupka vlat trave. Nade neki kamen-
¢i¢ i stade da ga ispituje, bas kao geolog.

— Cujes li me?

—Da.

— Pitala sam te za majku.

— Moja majka — tiho procedi Martin — to je jedna kloaka.

Alehandra se pridize, nalakti se i pazljivo ga pogleda. Mar-
tin nije prestajao da zagleda kamencic; ¢utke i ¢vrsto stisnutih
vilica, mislio je kloaka, majkakloaka. Zatim dodade:

— Uvek sam joj predstavljao smetnju. Otkako sam se rodio.

Osecao se kao da su mu pod golemim pritiskom smrdljivi
gasovi ubrizgani u dusu. Njegova dusa se iz godine u godinu
sve opasnije naduvavala i pretila je da svakog ¢asa moze ras-
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komadati telo kroz ¢ije bi pukotine u mlazevima Siknula prljav-
Stina.
— Stalno vice: Zasto se nisam pazila!

Kao da se, pod silnim pritiskom, svekoliko dubre njegove maj-
ke sabilo u njegovoj dusi, mislio je, dok ga je nalakéena Alehan-
dra posmatrala. A reci kao $to su zametak, kupatilo, pomade,
stomak, pobacaj plutale su po njegovoj svesti i mislima kao $to
lepljivi i ogavni otpaci plutaju po ustajalim i prljavim voduri-
nama. Zatim, kao da govori za sebe, dodade da je dugo vero-
vao da ga mati nije dojila samo zato §to nije imala mleka, a on-
da mu je jednog dana besno skresala da je razlog bio u tome
Sto nije Zelela da se izoblici. Pri tome mu je potanko saopstila
Sta sve nije pokusSavala samo da pobaci, jedino se nije struga-
la, jer ne podnosi bol bas kao §to obozava bombone i slatkise,
ilustrovane revije i Slagere. Mada, dodala je, isto tako voli da
slusa i ozbiljnu muziku, becke valcere i princa Kalendera! ko-
ga nazalost viSe nema. Stoga moZe da zamisli kolika je bila nje-
na radost kada ga je ipak rodila posle svih onih meseci tokom
kojih se borila da do porodaja ne dode, te je skakala preko ko-
nopca kao bokseri i udarala se u stomak, zbog ¢ega je (besno
mu je objasnjavala mati) on i ispao malko ¢aknut, jer samo pu-
kim ¢udom nije zavrsio u kloaki.

Zacutao je, jo§ jednom se pomno zagledao u kamenci€ i
bacio ga daleko.

—Mozda zbog toga — dodao je — kada god pomislim na maj-
ku, pada mi na um re¢ kloaka.

I ponovo se nasmejao kao malocas.

Alehandra ga pogleda, cudedi se §to mu je do smejanja.
Medutim, kada je u njegovim o¢ima ugledala suze, verovatno
je shvatila da ono §to je cula nije ni bio smeh nego (kako je sma-
trao Bruno) onaj cudnovati zvuk koji pojedini ljudi ispustaju u
neuobicajenim prilikama, zvuk koji mi, valjda usled ogranice-
nosti jezika, pokusavamo da oznacimo kao smeh ili kao plac.
A taj zvuk je plod cudovi$nog spleta dogadaja dovoljno bolnih

I Muzi&ar koji je svirao sladunjave verzije Strausa i Sopena, omiljen kod Zzen-
ske sentimentalne publike. (PiS¢eva primedba.)
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