on-line >>> www.alnari.r

mail to >>> office@alnari.rs



Naziv originala:
Elizabeth Noble
THINGS I WANT MY DAUGHTERS TO KNOW

Copyright © 2008 by Elizabeth Noble
Translation Copyright © 2011 za srpsko izdanje Alnari d.o.o.

ISBN 978-86-7710-722-2

Ova knjiga Stampana je na prirodnom recikliranom papiru od
drveca koje raste u odrZivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vazeéim propisima Ministarstva
Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.




71/[0\/'im
/<c’er/<a“ma“,
S @'u &av@'u

ELIZABET

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

alnari

PUBLISHING






Mojim kéerkama,
Talili Eleni Jang
i
Otiliji Florens Jang,
S ljubavlju






12. jun
Drage moje,

Uprkos tome §to mi je svojstveno da komandujem, $to se ti¢e sahrane,
nemam ba3 previde zahteva. Uradite to to pre moZete. Dobro je zavr-
$iti s tim. Liza je upoznata s izborom muzike, ako moZete da podnesete
ono §to sam odabrala. Razgovarale smo o sahrani - znate da Zelim da
samo vi budete prisutni, i kakav hoéu sanduk, i koju predivnu haljinu.
Volela bih ovu pesmu - koju uzgred oboZavam. Hvala bogu na nesanici
i internetu - drugadije je nikada ne bih pronasla, i vi biste bile primo-
rane da &itate nedto grozno. Treba da je proéita ona koja misli da ée
uspeti da ne zaplade, jer je to moj najveéi zahtev - bez plakanja, mo-
lim vas. Ako uspete u tome. I da, bez crnine. Obucite najsvetliju stvar
koji pronaiete u svom ormaru. I jedno i drugo je klise, znam, ali bolje je
nesto §areno nego tamno. I trudite se da bude sunéano (mada znam da
je ovo poslednje, moZda, izvan vade moéi). Nedu reéi nidta sentimen-
talno u ovom pismu - sve je strogo poslovno - ali se usuiujem da naja-
vim da ée biti i drugih pisama. Imam jo§ toga da kaZem, reée ona zlo-
slutno - ako dovoljno poZivim da ih napidem... (smisao za humor u za-
dnjim stadijumima neizledive bolesti naprosto je olaravajuéi, zar ne?)
Zao mi je §to sve Eetiri morate ovo da uradite. 2aista mi je Zao.

I, beskrajno vas volim, kao i uvek...

Mama



Ne stoj nad mojim grobom u suzama
Mene tu nema, ja ne spavam

Ja sam u vetru $to duva po bregu
Fa sam iskriéava svetlost na snegu
Fa sam na zrelom klasju sunca zrak
%a sam blage jesenje kise kap

U tiini jutra kada se budid

Ja sam jato ptica §to nebom kruzi
U hitrom i tihom letu, znaj

Ja sam, u nodi, ne2ni zvezda sjaj
Ne stoj nad mojim grobom u suzama
Mene tu nema, ja nisam umrla.

(2ar ovo nije savrieno za sahranu u polju?)



Liza

Liza je pazljivo legla u duboku, mirigljavu kupku punu mehuri¢a, i pogle-
dala u sliku veli¢ine 20 x 25 centimetara, koju je uzela s klavira u prize-
mlju, i donela je gore sa sobom. Naslonila ju je iza slavine, kako bi mogla
jasno da je vidi s mesta gde je lezala u vodi koja se pusila, i trudila se da
je ne isprska. Bila je to crnobela fotografija njene majke, Barbare. Sni-
mljena je pre osam godina, na vencanju Lizine sestre, DZenifer. Mama je
izgledala izuzetno glamurozno, sa sveZom frizurom, u stilizovano-opu-
$tenoj kreaciji. Nije to bio komplet u boji breskve, prigodan za nevestinu
majku, sa $eSirom u odgovarajucem tonu. Liza se secala tog $esira — bio
je $irok skoro jedan metar, s obodom obrubljenim slamom boje kafe.
Niko od onih koji su sedeli u cetiri reda klupa iza nje nije video nista
od ceremonije. Na slici se ne vidi zbog cega, a ona se vise nije secala, ali
mama se smejala onim svojim grlenim smehom, od srca. Glava joj je bila
zabacena, nezgrapni $esir je odavno bio po strani, a letnji povetarac joj
je rasuo kestenjaste talase kose po licu. Njena velika, izrazajna usta bila
su otvorena, tako da su se videle plombe na gornjim zubima, a o¢i boje
lesnika su skoro nestale u borama lica. Bila je to posebno lepa majcina
slika, mada je Barbara uvek bila fotogeni¢na. Kada pogleda sliku, Liza je
skoro mogla da ¢uje taj smeh, dubok i grlen, i toliko, toliko ziv. Najvise
¢e joj nedostajati mamin hrapavi smeh. To, i miris frakasa.

Razmisljala je o njihovom poslednjem zajednickom grohotnom sme-
janju. Bilo je to onog dana kada je Liza pomagala majci da isplanira
svoju sopstvenu sahranu. Rekla je da ne moze da podnese da to radi s
Markom. On bi neprestano plakao, a ona bas nije zelela da place. Skoro
da je bila opsednuta time da se ne sme plakati, kako se kraj blizio. Hana
je, naravno, bila previse mlada. Amanda nije bila tu. Bila je odsutna, i
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radila $ta god da Amanda radi. A Dzenifer... Pa, DZeni Ren™ bas i nije
osoba koja je stvorena za taj posao, rekla je, praveci glupe grimase i pre-
vréuci o¢ima. Bila je u pravu, i Liza je bila svesna toga. Jedan deo nje je
bio prestravljen, a drugi, naravno, polaskan.

Nije ocekivala da e to biti zabavno, ali sada, kada razmisli o tome,
nije joj bilo jasno zasto. Tokom celog Lizinog Zivota, njih dve su se
mnogo smejale. Mama je te nedelje bila prilicno dobro. Mrsava i malo
neobicne boje koze - prozra¢nobleda boja lavande - ali jos uvek po-
kretna, skoro energic¢na. Rasirila je po trpezarijskom stolu sve te bro-
$ure i ponude odstampane printerom. Kovcezi, mrtvacka kola, venci...
Uvek je govorila da je Zivot prilika za trgovinu, ali sada je to, o¢igledno,
bila i smrt. To je poslednja velika zurka na koju treba oti¢i, ako je dobro
isplanirate - tako su rekle. Prvih dvadeset minuta je bilo jezivo i uvr-
nuto, a onda su se obe otkacile, jer je tako bilo lakse. Mama je ¢ak do-
bila i cene za kocije s konjskom zapregom - ali su shvatile da ljudi nisu
zaista spremni za ispracaj s ljubi¢astim somotom, u stilu Krejovih iz Ist
Enda. Isplanirala je garderobu. Zelela je da joj obuku sve¢anu haljinu
koju je nosila na do¢eku novog milenijuma, iako joj je sada bila velika.
A to je bio manji povod za slavlje i skoro opravdanje za ceremoniju s
otvorenim kovcegom, posto je tada nedelju dana jela corbu od kupusa,
i obukla je jedan od onih sme$nih mlitavih steznika, kako bi se uvukla
u nju 31. decembra 1999. godine, a nije joj prisla ni blizu od 1. januara
2000, posto se steznik pohabao i sav celulit je iskocio. Liza se secala te
haljine - smaragdnozelena, lagana i lepr$ava, i mama je divno izgledala
u njoj. To je bila ona vrsta odece zbog koje se odrasle kéerke skoro po-
malo uvrede. Bio je tu i problem donjeg vesa - nagovorila je mamu da,
prviiposlednji put u Zivotu, obuce tange, ubedivsi je da je to jedina pri-
hvatljiva mogu¢nost ispod takve haljine, osim da ne nosi ni$ta. Mama
ju je pozvala telefonom 1. januara, da joj kaze da su joj tange bile toliko
neudobne da je morala da ih skine posle otprilike sat vremena, pa je do-
¢ekala Novu godinu bez gacica. S mirovnim sudijom, sudijom za pre-
krsaje i direktorom za stolom, ako dozvolite. I eto jo$ razloga za smeh.

»Zar to nije, pomalo, tracenje savr$eno ljupkog Bena de Lizija? Nadala
sam se da ¢u je mozda ja dobiti®, nasalila se. Stvarno se $alila. DZenifer

* Aluzija na pesmu Pola Makartnija. (Prim. lekt.)
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bi poludela. LSteta® re¢e mama, namigujudi. ,Bi¢e nekih para. Iskoristi
ih da kupis sebi jednu takvu.“

Ono §to ih je zaista dotuklo bila je muzika. Mama je rekla da ne moze
da podnese da to bude nesto jadno - kao Abide With Me ('Niko nece
uspeti da otpeva visoke tonove — uvek se cuju suze u glasu’) - ili Nearer
My God To Thee ('Previse je u stilu Titanika.”). Pesma Lord Of The Dance
odbacena je jer ju je podsetila na Majkla Fletlija, a ko bi Zeleo da razmi-
§lja o tom luckastom $arlatanu dok oteze papke? A He’s Got the Whole
World ima suviSe daira. Dopala joj se pesma Jerusalem, koja je bila vise
za vencanje nego za sahranu, ali $ta ima veze? I naravno, naravno Be
Thou My Vision, svakako pozeljnija u izvodenju Van Morisona, na fruli,
¢ak i da zvuci piskavo u crkvi s visokim svodovima. Pretrazivala je i in-
ternet, u potrazi za nekim sajtom koji preporucuje popularnu nereligi-
oznu muziku, i taj spisak im je kona¢no naterao suze na o¢i od smeha.
Za My Way Frenka Sinatre rekla je: ,Kao da je umiranje u Sezdesetoj
godini moj nacin!“; za pesmu Glorije Gejnor Never Can Say Goodbye
dobacila je kroz smeh: ,,Pa, pretpostavljam da je mnogo prigodnija od
I Will Survive, ali ko su uopste ti ljudi, i zasto nikad nisam bila pozvana
na njihovu sahranu?“ Stomak ih je zaboleo od smeha dok su zamisljale
kako se kov¢eg iznosi uz sladunjavu melodiju pesme Doris Dej Que
Sera Sera, a pomisao na to kako mirno slusaju pesmu Vere Lin We'll
Meet Again, njima dvema je izgledala kao nesto najsmesnije na svetu.
Kada su povratile dah i obrisale suze s lica, odlucile su se za Wonderful
World Luisa Armstronga. Ali, u trenutku kada je njena mama odlu¢no
klimnula glavom, i pribelezila njihov izbor svojim oblim, de¢jim ruko-
pisom na papiru formata A4, Liza je ¢ula melodiju u glavi i zamislila tu
scenu, te je okrenula glavu na drugu stranu kako mama ne bi primetila
nove suze koje je odbijala da vidi.

I sada je taj dan, koji su toliko detaljno isplanirale, ali koji ju je opet
nekako zatekao tako nespremnu, taj dan je dosao. Pesme Van Morisona
i Luisa Armstronga bile su poredane u prenosivom CD plejeru, a or-
gulja$ je spremio note za pesmu Jerusalem. Samo $to to sada vise nije
bilo smes$no. Liza je utonula u vrelu vodu tako da je pljusnula oko nje-
nih nozdrva, i ¢vrsto zatvorila oci. Da je samo, da je samo, da je samo
Endi ovde.
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Dzenifer

Stiven je rekao da ide da parkira kola, ali to je ve¢ obavio. Prilazni put
je bio pun. Markov auto i mamin polo, Lizina folksvagen buba - rekla je,
kada su razgovarale prethodnog jutra, da ¢e ostati da preno¢i. Tako da je
odvezao auto malo niz ulicu, vesto parkiravsi paralelno uz ivicu. Zaboga,
mogla je da ga vidi. Ugasio je motor i malo spustio prozor. Uzeo je svoj
blekberi i netremice je zurio u njega. Danasnji dan je bio vrlo nezgodan
za Stivena. To je odli¢no razumela. Imao je neke poslovne partnere koji
su prolazili kroz London, vracajuci se odnekud. Mogli su samo danas da
se vide s njim, a jako su vazni. Pobrinuo se da ona to razume. Nisu vaz-
niji od nje, oc¢igledno, posto je bio ovde, a ne tamo. Ali, bilo je za dlaku. I
nije bio ljubazan zbog toga. Najzad, nije morala da zna nista ni o kakvim
partnerima, ili sastancima, ili emisijama o biznisu. Danas sahranjuje
majku. To ne bi trebalo da je vazno. On je njen muz. Sve u njegovom
ponasanju, na putu ka ovamo, bilo je iritirajuce. Radio je poceo da $usti.
Iskljucio ga je grubim pokretom. Red za kafu na benzinskoj pumpi bio
je previse dugacak. Dramati¢no je uzdahnuo i kupio koka-kolu. A sada
je bilo pretoplo. Okacio je sako svog crnog odela na kuku na zadnjim
vratima, otkopcao okovratnik na ko$ulji i otpustio crnu kravatu. Stajala
je na kraju prilaznog puta jos nekoliko trenutaka. Shvatila je da ju je stid
da ude u kucu bez njega. Trebalo bi da budu zajedno. Trebalo bi da Zeli
da bude s njom, pogotovo danas, zar ne?

Stiven je mrzeo sahrane. Jednom davno priznao joj je da ga sanduci
plase. Nije mogao da prestane da razmislja o tome kako se u njima na-
laze lesevi. Pitao se kako izgledaju, kako miri$u, kako bi bilo da ih do-
dirne. Setio se kako se potpuno izbezumio na sahrani svoga dede, kada
je imao osam godina, i kako su morali da ga izvedu iz krematorijuma
dok je vristao.

Barem je bio u pravu $to se tice vremena. Previse je suncano za ovu
priliku. Mama je to Zelela, ali se DZenifer ¢inilo da to nije prikladno. Kao
onog dana, kada su dva aviona uletela u Svetski trgovinski centar. Nebo
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iza njih, na kraju njihovog poslednjeg, paklenog leta, bilo je neverovatno,
savrieno plavo. To jednostavno nije odgovarajuca pozadina. Zelela je da
nebo bude sivo, i da sipi ki3a. Zelela je da drhti od hladnoce. A ne ovako
divan dan... Ne danas.

Vrata su se otvorila, a na pragu je stajao Mark. ,,Dzen?“ DZenifer se
prebacivala s jedne noge na drugu, osecajuci se kao da je uhvacena u
lazi. Mahnula je Stivenu. ,,U¢i ¢emo za minut. Stiven samo...; ali Mark
je krenuo prema njoj. Nije bio obucen - ne za sahranu. Imao je na sebi
laneni $orts i izguzvanu ruzic¢astu majicu, i bio je bos. Nije progovo-
rio kada joj je pri$ao, samo je rasirio ruke i privukao je u ¢vrst zagrljaj.
Dzenifer se u trenutku ukocila, a zatim opustila, i naslonila na ¢oveka
koji joj je bio o¢uh poslednjih Sesnaest godina. Sam bog zna koliko joj
je zagrljaj bio potreban.

Kada se odmakao, stavio joj je ruke na obraze, i napregnuto je pogle-
dao u lice. Mirisao je na sapun i kafu. ,,Kako si?“

»Dobro. Tiz“

»Irudim se.“ Slegnuo je ramenima. ,,Dobila je vreme kakvo je naru-
¢ila, ha?® Dzenifer je klimnula glavom i slabo se osmehnula.

Mark pogleda iza nje u Stivena. ,Hoce li uci?“

»Samo mora da proveri nesto... Mnogo toga se deSava na poslu, znas, i...”

Mark je uze za ruku, a stisak je govorio: 'Nemoj objasnjavati njegove
postupke, i ne brani ga’ Naglas je samo rekao: ,,Ne brini, nikuda ne Zu-
rimo. Amanda jo$ nije stigla. Ima jo$ nekoliko sati do pocetka predstave.
Udi, skuvao sam kafu, ima kola¢a i kroasana...“

Dzenifer je jos jednom tuzno, prekorno pogledala u Stivenov potiljak
i usla u ku¢u s Markom.

Hana

Hana je posmatrala svoje lice u ogledalu, pitajuci se da li je u redu da
stavi maskaru. Nije smela da je nosi u $koli, dok joj je vikendima i pra-
znicima to bilo dozvoljeno. A u crkvi? Nikada nije ¢ula da u vezi s tim
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postoji neko pravilo. Mozda nece plakati ako je stavi, jer bi onda znala da
¢e se razmazati. Mozda ¢e joj to $to stavi maskaru pomoci da ne zaplace.

,Niko nije bio s njom kada je umrla.” To je bio citat iz Sarlotine mreZe,
jedne od njenih najomiljenijih knjiga kada je bila mala. A to je ujedno i
jedan od najboljih delova, kada Sarlot, pauk, zavrsi pletenje svoje mreze,
misiju polaganja jaja, i polako sklizne u zaborav. ,Niko nije bio s njom
kada je umrla.” To je bilo tako divno i tuzno. Moze se uzivati u tome,
u tom blagom, tupom bolu u grlu, i probadanju u grudima. Dok je bila
manja, Hana je volela da se oseca tuzno, sve dok je to ’lazno’ tuzno; tako
je ona zvala to stanje, kada je bila tuzna zbog necega $to nije stvarno.
Kao kada je Leonardo Dikaprio nestao ispod ledenih talasa na kraju
Titanika, dok je Kejt Vinslet promuklo Saputala svoje obecanje da ga
nikada neée zaboraviti. Ili kada je Sarlot umrla. Ali, ovo je bilo druga-
¢ije. Ova tuga je bila stvarna, i bol nije bio zabavan. To $to se trudila da
ne zaplace, predstavljalo joj je ogroman napor, napor koji je ¢inila sve
vreme, ceo dan, dok nije uvece legla u krevet, pa nije morala vie da se
trudi. Posebno je danas bilo tesko. Sve su obecale da nece plakati. Obe-
¢ale su mami, mada je Hana mislila da to $to mama trazi od njih nije
fer. Mada, nista od ovoga nije fer, zar ne? Pokusala je da vie ne misli na
Sarlot. Prokleti pauk nije ni od kakve koristi. Kada je mama umrla, oko
nje je bilo mnogo ljudi. Umrla je okruzena ljudima. Gomila njih je bila
tu, oko onog uzasnog, visokog bolnickog kreveta, koji je tako $tréao u
lepo namestenoj sobi. Njene sestre, DZen i Liza... Tata. I paroh i doktor
- obojica vise slu¢ajno nego namerno, pomislila je. To ju je nateralo da
pomisli na pesmu Filipa Larkina koju su u¢ili u $koli - nesto o svesteniku
i doktoru koji trée preko polja u svojim dugim odorama, pokusavajuci
da nadu odgovore na sva pitanja. Doktor je dolazio svakog drugog dana
da pregleda mamu. Paroh je dosao jer je mama zelela da ga pozovu, $to
je bilo malo neobicno, posto ga je Hana pre toga vidala samo jednom
godidnje, na bozi¢no jutro, dok peva O Little Town of Bethlehem, a nos
mu se na vrhu crveni i curi od hladnoce. Rekla je tati da mama igra na
sigurno. Ne pred parohom, naravno. A u prizemlju je bilo jos vise ljudi,
mamine prijateljice koje se smenjuju, pripremajuci ¢aj koji niko ne Zzeli
da pije i sendvice koje niko ne zeli da jede, i odgovaraju¢i na telefonske
pozive na koje niko drugi nije hteo da se javi.
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Odlucila je da ne stavi maskaru, pa je cetkom prosla kroz dugu, keste-
njastu kosu. Maminu kosu. Tatina kosa je bila srebrna iznad usiju, a na
temenu i dalje prili¢no tamna. Ni to ne bi bilo lo$e - tamna, ne srebrna.
Ali ona je imala kosu na mamu.

Kada je zavrsila, sela je na ivicu kreveta, sklupcala ruke u krilu i ¢vr-
sto ih stegla. I ¢ekala je.

Dzenifer nije Zelela kafu, ali je uzela Solju kako bi ne¢im uposlila ruke,
i motala se po velikoj dnevnoj sobi.

Kuca je bila besprekorna. Divna kuca za leto. Napravio ju je Mark. Ne
svojim rukama - on je arhitekta, i napravio je projekat njihove kuce one
godine kada su se vencali, bas pre Haninog rodenja. Kupili su odvratan
bungalov sa zutim zidovima koji su se ljustili, na divnom placu od sto
dvadeset ari, i odmah ga srusili, bez obzira na susede koji su gledali otvo-
renih usta, mrmljaju¢i izmedu sebe kako su se prethodni vlasnici, jedan
stariji par, potrudili da uklone sve nedostatke na zidovima, pre nego sto
su im prodali kucu. Bilo je potrebno $est meseci da se izgradi nova kuca,
a oni su tog leta ziveli u kamp prikolici na placu. DZenifer se secala svoje
majke kako stoji na stepenicama prikolice, trudna s Hanom, nudeci joj
¢aj skuvan na reSou za kampovanje. Secala se kako joj je to tada delovalo
skaredno. Dzenifer je imala dvadeset dve godine. Nije Zivela kod kuce
od svoje osamnaeste i osecala se kao da jedva poznaje Marka. Sve je bilo
pogresno - njena Cetrdesetpetogodi$nja majka trudna, sa stomakom
do zuba; Zivi u ovoj privremenoj bedi s deset godina mladim ¢ovekom.
Dzenifer je se tada stidela. Ili se stidela sebe.

Sada je stajala zureci u bastu kroz visoka staklena vrata, koja su se
prostirala celom duzinom zadnjeg dela u prizemlju kuce, i pitala se da
li je to mozda bila samo ljubomora. Nikada nije Zivela ovde. Nikada nije
stvarno bila deo porodice koja je tu stvorena, deo sre¢nog Zivota ispu-
njenog smehom, koji su vodili pre nego §to se mama razbolela. Svaki
kutak ju je na ne$to podsec¢ao. Hana kao beba, kako uziva na kariranom
¢ebetu ispod onog drveta jabuke, masuci zadovoljno svojim glatkim,
okruglastim ru¢icama i nozicama. Njena majka, kako kleci u svojoj vo-
ljenoj basti i neguje aromati¢no bilje. Mark okrece pljeskavice na rostilju.
Mama, zraci sre¢om i zadovoljstvom. Ali, ona je uvek bila samo gost.
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Stiven je voleo ovu kuc¢u. Kada je prvi put dosao, proveo je sate Se-
tajuci okolo s Markom, i posmatrajuci detalje koje DZenifer nikada nije
stvarno primetila. Njegova zainteresovanost i pitanja su otisli mnogo
dalje od laskanja, mada je Marku uvek predstavljalo zadovoljstvo da se
pohvali ku¢om. Znala je da je i Stiven Zeleo tako nesto, jednog dana. U
tom momentu, naravno, to nisu mogli sebi da priuste.

Njihov stan je bio dobar za pocetak: bio je u dobrom kraju, imao je
visoke plafone i bio je pun svetla. Bio je moderan i savremen, sav u ta-
mnom venge drvetu i inoksu. Ali to nije bilo ni blizu ovome ovde, $to
nije imalo nikakve veze s novcem. Jednostavno, nije imao dusu.

Mark je dosao i stao pored nje, gledajuci u bastu. ,,Treba je dobro zaliti.
Deluje kao da sve umire.“ Izgledao je kao da nije svestan $ta je rekao.

Osmehnula mu se. ,,Bio si zauzet. Daj sebi malo vremena.”

,Ona bi pobesnela.*

»Ne, ne bi.“

Mark se karakteristicno osmehnuo i ona mu je uzvratila. ,,Okej,
mozda malo.”

Zatim rece: ,Gde je Hana?“

»Gore. Liza se kupa, a mislim da je Hana u svojoj sobi.”

»Endi nije tu?“

»Nije. Nisam je ni pitao za njega. Dosla je sino¢. Jeli smo kari i popili
previse crnog vina. Ali nije ga spomenula.”

Dzenifer je klimnula glavom. Pitala se da li bi trebalo da se ponudi
da ode da vidi kako je Hana. Nije to zelela. ,,Kako se Hana drzi?“

»Iiha je. Danima je tiha. Nema one grozne muzike da tresti iz njene
sobe. Nije puno telefonirala s prijateljima, niti je iko dolazio. Ocekivao
sam da bi neki od njih voleli da dodu, ali mislim da ni sa kim nije pri-
¢ala. Nisam siguran ni da li im je rekla, iako su do sada sigurno saznali.
Nije ¢ak gledala ni Ulicu Koronejsn, sto me zaista brine.“ Trudio se da
zvudi bezbrizno, ali mu to nije uspelo.

»Rana je jos sveza, Mark. Izgubila je majku. Tek joj je petnaest godina.”

»Znam. To je... To je tesko. Ja se trudim, ali ni ja nemam jo$ mnogo
snage, zna$? Znam da sam joj potreban. Ali meni je potrebna... Barbara.
Potrebna mi je da mi pomogne. A nje nema.*
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& 3k ok

Gore, na spratu, neko je lagano pokucao na Hanina vrata.

»Napred.“

Bila je to Liza, jo$ uvek vlazna od kupanja, umotana u veliki peskir.

»Imas$ li nesto od $minke, Hana? Zaboravila sam svoju. Da li mozes
da veruje$? Smem li da udem?“

Hana je klimnula glavom i pokazala ka toaletnom stoci¢u. ,Nemam bag
puno. Samo ponesto — maskaru, sjaj za usne i tome slicno. Uzmi $ta zelis.“

»Hvala.“ Liza je zatvorila vrata iza sebe i pustila peskir da padne na
pod. Nosila je grudnjak bez bretela i tange. Bio je to komplet bez boje,
s ¢ipkom, i delovao je fino i skupoceno. Hana se postidela, a Liza je pri-
metila kako je skrenula pogled.

»1zvini §to sam se ovako razmetljivo razgolitila. Ali jako mi je vruce.
Kupka je bila vrela, a napolju je ve¢ sigurno trideset stepeni. Stvarno je
trebalo da odem pod hladan tus.“ Bila je prili¢no crvena, a noge su joj
bile i§arane mrljama. ,Zaboravila sam da ti nisi navikla da ti sestre idu
naokolo gole. Ja i Dzen smo to stalno radile kad smo bile mlade.”

To nije li¢ilo na Dzenifer. ,,U redu je, stvarno.” Liza je uhvatila sestrin
pogled. ,,Okej... Dzenifer to nije radila. Samo ja. Ja sam trc¢karala gola
kad smo bile mlade. DZen je to samo tolerisala.”

Liza je sela za toaletni sto i pocela da nanosi Sminku, iako je Hana mi-
slila da njoj to i ne treba. Bila je ubitac¢no lepa. Lizina kosa je bila mnogo
svetlija od njene - crvenkastoplava, prosarana svetlim pramenovima. I
imala je majusne pege po nosu i obrazima. Ali, trepavice i obrve su joj
bile iznenadujuce tamne (Mozda ih je farbala?), dok su joj bademaste
oc¢ibile cesce zelene nego boje lesnika. Hana je mislila da Liza nije imala
bubuljice kada je bila mlada - ako i jeste, o tome nisu postojali dokazi
u vidu fotografija u albumima koje je mama ¢uvala. Bila je mrsava i vi-
soka, s divnom kozom, i kosom koja je lepo izgledala i bez puno sredi-
vanja — mogla je da je samo veze u rep, a da zbog toga ne deluje kao da
nije imala vremena da je opere, ve¢ je izgledala lepo i prirodno. Hana je
osetila ubod zavisti i patnje. Nije bila bubulji¢ava, niti debela, a ni ruzna.
Toliko je, barem, znala. Samo, nije se osecala toliko prijatno u svojoj kozi,
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kao Liza. Nije bila opustena kao njena sestra. Pre bi umrla nego $to bi
dozvolila da je iko vidi u grudnjaku i gac¢icama.

»Sta ¢e$ obudi?® pitala je Lizu.

»Pa... mama me je stvarno zeznula s tim svojim ‘samo svetlo i jed-
nostavno. Ja sam vise za crno i bez, to su potpuno neutralne boje. Pro-
nasla sam nesto na letnjoj rasprodaji. Nije li grozno to §to prave letnje
rasprodaje u julu - kao da je leto gotovo pre nego $to je uopste i pocelo,
zar ne misli§ tako? Svetlozute je boje. Cini mi se da je pomalo u stilu
Dzeki Onasis. Letnja haljina, hvala bogu. Nesumnjivo ¢u izgledati kao
ogromna banana u njoj. Ali prolazi. Ti?“

»Ja imam ruzic¢astu haljinu od proslog leta. Nosila sam je na jednom
vencanju - sestra moje drugarice Ejmi se udavala, i dozvolili su joj da
pozove jednu prijateljicu, a ona je izabrala mene. Dobila sam je na po-
klon od mame, pa mislim da joj se svidala. Malo §ljasti, sva je..., Hana
je zacutala.

Liza ju je pogledala u ogledalu, suzivsi o¢i. ,To bi jos viSe volela®, re-
kla je $to je neznije mogla. Okrenula se na stolici.

»Hana?“

Hana je ustala. ,Ne budi fina prema meni, Liza. Rasplakace$ me. Mo-
lim te, nemoj, vazi? Hajde da jednostavno zavrsimo s tim. Samo Zelim da
se to zavrsi. Nije vazno $ta ¢emo obudi, zar ne? To je uzasno glup zahtev.”

Liza je klimnula glavom, a kada je ponovo progovorila, ton joj je bio
$aljiv. ,,Pa, ti i DZenifer delite isto misljenje. Ona se zalila na to, kada smo
pre neko vece pricale telefonom. Rekla je da Stiven nece hteti da nosi
nista drugo izuzev crnine; kazala je da je razmisljala o tome. Ja sam joj
rekla da moze da napravi kompromis - znas, crna haljina, crvene cipele.
Sam bog zna kako ¢e izgledati kada se bude pojavila.”

»Sta je s Amandom?“

»Sam bog zna da li ¢e se ona uopste i pojaviti...”

Osmehnule su se jedna drugoj s puno nade. Takva je bila Amanda -
ne moze se ba$ racunati na nju u kriznim situacijama, iako nijedna od
njih dve nije sumnjala da ¢e danas do¢i.

»Da li neko ide s tobom?“

»Ne.“ Liza ju je zbunjeno pogledala. Hana je slegnula ramenima.
»Nisam pozvala nikog. Stvarno ne Zelim da iko dode. Sta je s tobom?
Endi nece do¢i?“
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,Ne, nece.”

»Kako to?“

To je bilo dobro pitanje...

Zvuk kola koja su se zaustavljala ispred kuce spasio je Lizu od daljeg
ispitivanja. Motor se zaustavio, vrata su se otvorila, pa zatvorila. Hana
je potrcala ka prozoru.

»10 je Amanda.“ Dok nije ¢ula te reci, i osetila olaksanje, Liza nije ni
shvatala koliko joj je bilo potrebno da ¢uje da joj je sestra stigla.

Amanda

Amanda je platila taksisti i zahvalila mu se dok je vadio njen ruksak iz
gepeka.

»Zaboga, devojko, hoce$ da kazes da ti nosas ovo ¢udo po svetu?“

,Neko mora!®

,Sta, dodavola, ima$ unutra? Cigle?“

»Nisu to cigle. To je ceo moj Zivot.“

»Pa to onda sve objasnjava!“ Mahnuo je ka njoj kao da ima kapu u
ruci, kao Dik van Dajk u Meri Popins, i otvorio vozacka vrata. ,,Onda,
sa srecom, devojko. I dobro dosla ku¢i.”

»Hvala.“

Kudi...

Imala je osam godina kada su se doselili ovde, u kucu koju je Mark na-
pravio. Zivela je tu jedanaest godina. A onda je otisla. Naravno, ne zau-
vek. Vracala se s vremena na vreme. Ponekad na mesec dana, ponekad
samo da prenodi. A zivela je i na drugim mestima. Imala je cimere, Zivela
uiznajmljenim stanovima, sobama, univerzitetskim domovima. Ali ovo
je i dalje uvek bilo mesto koje je smatrala domom. I dalje je pisala ovu
adresu u formularima.

Ovoga puta nije dolazila skoro tri meseca. Nije videla mamu kada joj
je bilo zaista loge, i nije bila tu kada je umrla. To je namerno uradila, i
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tada je mislila, ili je pokusavala da ubedi sebe u to da je mama razume, i
da je to u redu. Ali sada nije bila sigurna da li joj je drago ili ne $to je sve
propustila. Pogledala je nazad niz ulicu, za taksijem, i osetila poznatu
zelju da pobegne, a zatim se okrenula ka ku¢i, s naporom podigla ranac
na rame, i s mukom krenula stazom.

Mark ju je ugledao i izasao na glavna vrata. Iza njega je videla svoje
tri sestre. Kada je prisla o¢uhu, Amanda je spustila ruksak pored sebe
i skoro mu pala u narudje, i njih dvoje su tako dugo stajali, bez re¢i, gr-
leci jedno drugo.

Hana se ubrzo progurala pored Dzenifer i Lize koje su stajale na
pragu, i zagrlila oca i sestru. ,,Dosla si kuci!®

Stiven je po svoj prilici zavrs$io s neodloznim poslom koji je obavljao
u kolima, i dolazio je stazom ka ulaznim vratima, namestajuci kravatu.
Prosao je pored potresnog prizora, i usao u prijatnu svezinu hodnika.
»Vidim da se odbegla k¢i vratila®, suvo je prokomentarisao kada je pro-
$ao pored svoje zene. Dzenifer mu je uputila prezriv pogled ,,Psssst!“

Za njim je pristiglo jo§ nekoliko ljudi. Markov brat Vins i njegova
zena Sofi parkirali su se iza Stivena, a iza njih su stali jos neki automo-
bili. Ovo je bio centralni prostor, a do crkve se moglo i¢i peske. Mark se
setio jednog lepog majskog jutra kada se, posle Haninog kritenja, pro-
$etao nazad do kuce zajedno sa prijateljima i rodacima, dok mu je Hana
spavala na rukama. Neki od tih ljudi i danas su ovde. Gledajuci ih kako
stizu, Mark je tiho promrmljao: ,,Boze! Trebalo je da ranije obuc¢em pan-
talone!“ Mark je pustio Amandu i iza$ao ispred kuce da se pozdravi, da
ga izgrle i da im odgovori na isprazna pitanja o parkiranju.

Hana i Liza su uzele ruksak izmedu sebe i spustile ga pored stepenista.

»Veoma dobro si to izvela, zar ne?“ Dzenifer nije nameravala da zvuci
toliko ostro.

»Nemoj se svadati s njom", prekorila ju je Liza. ,,Ne sada.”

,Za0 mi je.”

»Ne, meni je zao. Nisam htela da se zabrinete za mene.”

»Nikada neces da se brinemo za tebe.“ DzZenifer je ovo rekla tiho, sebi
u bradu. Jedino ju je Liza ¢ula.

»1di i skuvaj joj ¢aj, ili kafu, ili $ta ve¢ zeli, hoces§ 1i?“ Odmeravajuci
Amandu od glave do pete, upita: ,,Pretpostavljam da upravo odnekud
dolazi$, zar ne?“
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