

DANIJEL GLATAUER

*Svih
sedam
talasa*

Prevela s nemačkog
Maria Glišić

Laguna

Naslov originala

Daniel Glattauer

ALLE SIEBEN WELLEN

Copyright © Deuticke im Paul Zsolnay Verlag Wien 2009
Translation copyright © 2011 za srpsko izdanje, LAGUNA

SVIH SEDAM TALASA



Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomažete razvoj projekta odgovornog
korišćenja šumskih resursa širom sveta.

SW-COC-001767

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.

PRVO POGLAVLJE

Tri nedelje kasnije

Predmet: **hej**

Hej.

Deset sekundi kasnije

RE:

PAŽNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE MOŽE VIŠE DA PRIMA POŠTU NA OVOJ ADRESI. SVE NOVE PORUKE U OVOM SANDUČETU BIĆE AUTOMATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE SISTEMSKOM OPERATERU.

Pola godine kasnije

Bez predmeta

Hej!

Deset sekundi kasnije

RE:

PAŽNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE MOŽE VIŠE DA PRIMA POŠTU NA OVOJ ADRESI. SVE NOVE PORUKE U OVOM SANDUČETU BIĆE AUTOMATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE SISTEMSOM OPERATERU.

30 sekundi kasnije

RE:

Hoće li ovo ikad prestati?

Deset sekundi kasnije

RE:

PAŽNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE MOŽE VIŠE DA PRIMA POŠTU NA OVOJ ADRESI. SVE NOVE PORUKE U OVOM SANDUČETU BIĆE AUTOMATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE SISTEMSOM OPERATERU.

Tri dana kasnije

Predmet: **pitanje**

Dobro več, gospodine Sistemski operateru. Kako ste inače? Hladan neki mart, zar ne? Ali mislim da posle onako blage zime ne bismo smeli da se žalimo. Ah, da, ovom prilikom imam i jedno pitanje. Imamo zajedničkog poznanika koji se zove Leo Lajke. Nažalost, negde sam zaturila njegovu aktuelnu imejl adresu. Da li biste bili tako ljubazni da mi je, možda... Hvala Vam.

U razdraganjoj virtualnoj odanosti, Emi Rotner.

Deset sekundi kasnije

RE:

PAŽNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE MOŽE VIŠE DA PRIMA POŠTU NA OVOJ ADRESI. SVE NOVE PORUKE U OVOM SANDUČETU BIĆE AUTOMATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE SISTEMSOM OPERATERU.

30 sekundi kasnije

RE:

Smem li da Vam uputim blagu kritiku? Malo ste neinventivni. Prijatnu noćnu smenu želim, Emi Rotner.

Deset sekundi kasnije

RE:

PAŽNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE MOŽE VIŠE DA PRIMA POŠTU NA OVOJ ADRESI. SVE NOVE PORUKE U OVOM SANDUČETU BIĆE AUTOMATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE SISTEMSOM OPERATERU.

Četiri dana kasnije

Predmet: **samo tri pitanja**

Gospodine Sistemski operateru, biću iskrena prema Vama: imam problem. Potrebna mi je aktuelna adresa gospodina „korisnika“ Lea Lajkea, stvarno mi je potrebna! Moram HITNO da mu postavim tri pitanja: 1. Da li je uopšte još živ? 2. Ako jeste, da li je još u Bostonu? 3. Ima li neku novu vezu preko imejla? Ako je odgovor na 1. pitanje potvrđan, nekako bih mu i progledala kroz prste ako je i odgovor na 2. pitanje potvrđan. Ali ako je isto i sa odgovorom na 3. pitanje, e, to nikako ne bih mogla da mu oprostim. Mogao je ove godine petnaest puta da obnavlja vezu sa Marlenom, mogla je ona i

po pet puta svakog dana da leti za Boston. Ne bi mi smetalo da je svako jutro dočekivao ispod stola u nekom lokalu koji je sav u crvenom somotu, ili da se budio na kamenotvrdim grudima neke dosadne, bostonske, posećujem-kozmetičke-salone Barbike. Ne bi mi smetalo ni da se tri puta ženio, i svakog puta dobio trojke. Ali jedno nikako ne bi smeo da učini: NIKAKO NE BI SMEO DA SE PREKO IMEJLA ZALJUBI U NEKU ŽENU KOJU NIJE VIDEO. Samo to ne! To mora ostati jedinstveno. Potrebno mi je da znam da je tako, da bih kako-tako preživela noći. Ovde neumorno duva severac.

Dragi Sistemski operateru, mogu samo donekle da naslutim šta ćete mi odgovoriti. Ipak ću Vas zamoliti: prevaziđite samog sebe i prenesite moju poruku Leu Lajkeu, s kojim sigurno održavate kontakt. I kažite mu da slobodno može da mi se javi. Učinite to! Osećaćete se bolje zbog toga. Eto, toliko, a sada opet možete da izgovorite svoju molitvu. Prijateljski pozdravi, Emi Rotner.

Deset sekundi kasnije

RE:

PAŽNJA. PROMENJENA IMEJL ADRESA. PRIMALAC NE MOŽE VIŠE DA PRIMA POŠTU NA OVOJ ADRESI. SVE NOVE PORUKE U OVOM SANDUČETU BIĆE AUTOMATSKI IZBRISANE. ZA SVA PITANJA OBRATITE SE SISTEMSKOM OPERATERU.

Tri i po meseca kasnije

Predmet: **molim Vas, prosledite**

Hej, Leo, je l' ti to imaš stanare u broju 15? Ako si u Bostonu, želim da te upozorim. Ne čudi se računju za struju. Po celu noć im gori svetlo. Lep dan, lep život. Emi.

Dva minuta kasnije

Bez predmeta

Hej?

Minut kasnije

Bez predmeta

Hej, gospodine Sistemski operateru, gde ste?

Minut kasnije

Bez predmeta

Treba li da se zabrinem, ili mogu da se nadam?

Jedanaest sati kasnije

Predmet: **natrag iz Bostona**

Draga Emi, tvoj osećaj je zadivljujući. Nema ni nedelju dana od kako sam se vratio. Što se struje tiče, sâm je trošim. Emi, želim ti, ah, šta bih mogao da ti poželim posle toliko vremena? Sve bi zvučalo banalno. Najbolje bi bilo, iako pet meseci preuranjeno: Srećni božićni i novogodišnji praznici. Nadam se da si dobro, bar duplo bolje od mene. *Adieu*. Leo.

Dan kasnije

Predmet: **zbunjena**

Šta to bi? Je l' to nešto bilo? I ako je bilo, šta god da je bilo, je l' to sve? Ne mogu da verujem. E.

Tri dana kasnije

Predmet: **izvan sebe**

Leo, Leo, šta se desilo s tobom? Šta ti je Boston učinio? E.

Dan kasnije

Predmet: za kraj

Dragi Leo, osećanja koja si izazvao a s kojima se borim već pet dana, gora su od svega ranije, a stvarno si umeo da probu-diš u meni loša osećanja, i tek sam zahvaljujući tebi shvatila koliko loša zaista mogu biti neka osećanja. (I koliko lepa, pritom.) Ali ovo je novo za mene: postala sam dosadna. Vratio se iz Bostona, aktiviraš svoj Outlook, uživaš u izgledi-ma za ponovno osvajanje domovine sa daljine. Već pristižu prvi uzbudljivi imejlovi pogrešno preusmerenih čitateljki novina. Dovoljno materijala za nove duhovne avanture sa anonimnim ženama, među kojima se možda nađe i neka neudata. I onda: vidi, vidi, piše mi dotična Emi Rotner. To mi se ime čini nekako poznatim. Da to nije ona koju si, u dobrom starom maniru virtualnog frulaša, svojim imejlovi-ma skoro uspeo da dovedeš do kreveta, ona što joj je malo falilo da ti padne u ruke? No, poslednjim trzajem razbori-tosti, ona je ipak uspela da ti ostane daleka, promašila te u sudbinskom vrtlogu, za dlaku ti je izmakla. Devet meseci kasnije, zaboravio si i stres i žene. Kad, ona se javlja, neoče-kivano zatičeš njenu poruku u svom sandučetu. Želiš joj, Leo, veoma razdragano, kao u najbolja vremena, srećne božićne i novogodišnje praznike – i to za vreme letnje pauze. I čao! Imala je svoju šansu. Sada je vreme za nove. To joj smeta, to je nervira. Jednostavno ćeš je ignorisati, zar ne, Leo? Prestaće već jednom. Prestaće. Prestaće, obećavam!

P.S.: Nadaš se da mi je „bar duplo“ bolje nego tebi? Naža-lost, Leo, ne znam kako je tebi. Ali to što se nadaš da mi je bar duplo bolje, čini da se osećam deset puta gore. No, to ne bi trebalo da te brine. Emi.

P.P.S.: Hvala ti što si me saslušao. Sada možeš opet da me povežeš s onim tvojim finim Sistemskim operaterom. S njim bar mogu na miru da ćaskam o vremenu.

Sat vremena kasnije

RE:

Nije trebalo da ti odgovorim, draga Emi. Time sam te (opet) povredio, a to nisam hteo. TI MI NIKAD NISI DOSADNA. I ti to znaš. Da je tako, sam bih sebi bio dosadan, jer ti si deo mene. Uvek te nosim sa sobom, preko svih kontinenata, emocionalnih pejzaža, kao željenu predstavu, kao iluziju savršenstva, kao najviši pojam ljubavi. Bila si sa mnom skoro deset meseci dok sam bio u Bostonu, sa mnom si i sada, kad sam se vratio kući.

Ali, Emi, moj stvarni život je u međuvremenu otišao dalje, morao je. Upravo pokušavam da izgradim nešto. Upoznao sam nekoga u Bostonu. Još je rano da se bilo šta kaže, znaš i sama na šta mislim. Ali odlučili smo da pokušamo. Ponuđen joj je posao ovde, tako da će se možda preseliti.

One strašne noći, kada je naš „prvi i poslednji“ susret žalosno propao, prekinuo sam našu vezu veoma brutalno. Ti si to uradila, iako to do poslednjeg trenutka nisi htela da priznaš, a ja sam ti u tome pomogao. Ne znam u kakvom si sada odnosu sa Bernhardom, i sa svojom porodicom. Ne želim ni da znam, jer to nema nikakve veze s nama. Meni je naša duga pauza bila potrebna. (Verovatno nisam ni smeo da je okončam.) Bila mi je potrebna kako bih sačuvao taj jedinstveni doživljaj, kako bih naše blisko, intimno nesu-sretanje učinio održivim za ceo život. Kulminiralo je. Dalje nije moglo. Nema nastavka, ne može ga ni biti, pogotovo

ne posle devet meseci. Molim te, prihvati i ti to, Emi! Sećajmo se onoga što smo imali. I ne dirajmo to. Inače ćemo ga pokvariti. Tvoj Leo.

Deset minuta kasnije

RE:

Leo, stvarno si ovo majstorski izveo, prava poslastica, u najkraćem roku si dostigao svoj vrhunac! „Emi, ti si iluzija savršenstva, ali ne želim više ništa da imam s tobom.“ Razumem. Razumem. Razumem. Sutra više o tome. Žao mi je, ne mogu te toga poštediti. Laku noć, tvoja I. S.

Sledećeg dana

Predmet: **dostojan kraj**

Okej, slaviću to što smo imali. Neću to dirati. Ništa neću uništiti. Poštujem tvoj stav, dragi bivši imejl-prijatelju-Leo-, „dalje ne ide“-Lajke. Zadovoljiću se time što me želiš zadržati u lepom sećanju, kao i „našu priču“. Iako sam poprilično lišena iluzija i ni najmanje se ne osećam savršeno da bih bila nečija iluzija savršenstva, recimo da ipak predstavljam tvoj „najviši pojam ljubavi“, makar on bio s neke druge planete. Ali se zato sa Sindi iz Bostona – sigurno se zove Sindi, već sam je zamislila kako ti, kikut, šapuće na uvce „I'm Cindy“, kikut, „but you can call me Cinderella“, kikut, kikut – elem, sa Sindi se možda ne može zamisliti najviši mogući pojam ljubavi, ali se zato sa njom sasvim lepo može zamisliti zemaljska ljubav. Može se zamisliti, a može se, što je još važnije, i doživeti. A pošto mene, radi prirodnog balansa između duše i tela, nosiš svuda sa sobom kao „željenu predstavu“, naravno da u potpunosti razumem što moraš voditi računa o tome da

ti ne postanem preteška, ne želimo, valjda, da zaradiš bruh. Okej, Leo, olakšaću „nam“, olakšaću tebi, olakšaću sebi, pretaću, povlačim se iz tvog života. (Uskoro!) Neću ti više slati imejllove. Obećavam.

Da li tvoja „željena predstava“ ima pravo samo na jednu želju, poslednju zaista? SAMO SAT VREMENA, sat vremena licem u lice. Veruj mi, ne postoji bolji način da se sačuva ono što smo imali. Jer jedini razuman kraj nesusretanja jeste susret. Ne tražim ništa, niti očekujem išta od tebe. Moram samo jednom da te vidim, da te pomirišem i da pričam s tobom. Moram bar jednom da vidim tvoje usne dok izgovaraju „Emi“. Moram bar jednom da vidim kako mi se tvoje trepavice poklanjaju, pre nego što zavesa padne.

Dragi Leo, u pravu si, ne postoji neki smislen nastavak za nas. Ali postoji dostojan kraj. Molim te za to, samo za to! Tvoja iluzija savršenstva.

Tri sata kasnije

RE:

Pamela.

Minut kasnije

RE:

???

30 sekundi kasnije

RE:

Ne zove se Sindi, već Pamela. Da, znam, zvuči grozno. Uvek je opasno kada se očevi izbore za to da biraju kćerkino ime. Ali ona sasvim drugačije izgleda, stvarno. Laku noć, Emi. Leo.

40 sekundi kasnije

RE:

Dragi Leo, zbog toga te toliko i volim! Molim te, oprosti mi zbog mog niskog udarca. Osećam se tako slabom, tako, tako, tako slabom. Laku noć. Emi.

DRUGO POGLAVLJE

Sledećeg dana

Predmet: **dobro onda**

Naći ćemo se. Leo.

Tri minuta kasnije

RE:

Jedan čovek, tri reči! Izvrsna ideja, Leo. Gde?

Sat vremena kasnije

RE:

U nekom kafiću.

Minut kasnije

RE:

Sa deset mogućnosti za beg i pet rezervnih izlaza.

Pet minuta kasnije

RE:

Predlažem onaj veliki kafić *Huber*, na sajmu. Nigde nismo bili bliži jedno drugom (mislim, prostorno).