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PREDGOVOR:

Duge senke pohlepe

Hri$¢anske dogme prozdrljivo su izjele pamet Evrope
srednjeg veka i ostavile je daleko iza Kine, Indije, Persije,
Osmanskog carstva, arapskih i mnogih drugih zemalja Da-
lekog i Bliskog istoka u brojnim naukama, a narocito u sa-
gledavanju Zemlje i njenog Sara. Klasi¢na geografska znanja
paganske Grcke, nesto docnije i Rima, vekovima mukotrpno
sticana promisljanjima, merenjima i iskustvom, zamenjena
su kartama biblijskog poimanja sveta na kojima su bili na-
crtani raj, Hrist, Adam i Eva. Crkva se, duze od milenijuma,
usrdno trudila da unisti sva znanja mnogobozaca, spaljivala
je stare spise ni$ta manje revnosno nego $to je to ¢inila ka-
snije inkvizicija, ali su razmisljanja klasi¢ne evropske civi-
lizacije ipak ostala sa¢uvana u srednjovekovnim arapskim
prepisima; kada su Mavri, pocev od 711. godine, zauzeli ¢i-
tavo Iberijsko poluostrvo, sa sobom su postepeno donosili i
svoje prevode drevnih, dragocenih mediteranskih rukopisa
i zapisa iz prethri§¢anskog vremena. U osvit prekookean-
skih otkrica, s kraja 15. veka, Spanija i Portugal postaju ko-
levka geografskog znanja rodenog na Ptolomejevom ucenju
i njegova dela se ubrzano s arapskog prevode na precizni
i mrtvi latinski jezik, na italijanski, potom i na druge Zive
nacionalne evropske jezike i postaju bestseleri renesanse, a
pravom enciklopedijskom erudicijom sakupljena pregnuca
Ptolomeja i njegovih prethodnika se ispravljaju — dopunjuju
i prosiruju - i sele sa Mediterana na zemlje Atlantika.

Nekada siroko nametnuta i u srednjem veku prihva-
¢ena shvatanja — da su sva mora zatvorena i, poput jezera,
okruzena kopnom, a da oko Zemlje kruzi uzak pojas sasvim
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druge vode, nazvan Okeanus, kojim se stize u raj i zbog
¢ega je zivim ljudima zabranjeno da njime plove - otkricem
pomorskog puta za Indiju zauvek su odbacena i ljudi po-
stepeno uspostavljaju nove prekomorske trase do novopro-
nadenih kontinenata i dalekih zemalja. Tada pocinju bezob-
zirne pljacke i otimacine, eufemisticki nazvane trgovinom,
koje ¢e Evropu s periferije svetskih zbivanja jednim dugim
razbojnickim procesom - od 16. do 19. veka - postaviti u
njihov centar.

Danas je sasvim dovoljno posetiti bilo koji ¢uven za-
padnoevropski nacionalni muzej i shvatiti da su njegovi
egzoti¢ni i prelepi eksponati oteti, a ne otkupljeni - niko
pri zdravoj pameti ne bi prodao neprocenjivo blago svoje
domovine, nastajalo vekovima i generacijama, na primer
u Kini ili Indiji. A istovremeno, dok u istim tim muzejima
posmatra grandiozne uljane slike u pozla¢enim ramovima
evropskih vladara i velikasa, trgovaca i bankara, istrazivaca
i putnika iz perioda renesanse i baroka, posetilac uvek treba
da ima na umu da ga s njih gledaju krvnici, tim ve¢i $to su
im portreti veci ili brojniji. Ne samo u Americi, pohlepni
tva mnogih udaljenih krajeva.

Pohlepa je jedna od najogavnijih ljudskih osobina, ali
ume da bude i korisna: pohlepa za zlatom i srebrom, rubini-
ma i safirima, slonova¢om i svilom porodila je kao posledicu
i pohlepu za - znanjem. Kako nesto da otme$ ako ne zna$ gde
je to ikako tamo da stignes? Tako je kartografija, kao vestina
i kao nauka, izbila u prvi plan evropskih interesovanja, sretno
se vremenski podudarivsi sa pronalaskom $tampe pokretnim
slovima. Stare rukopisne karte zamenjuju se drvoreznim i ba-
kroreznim i uvezuju medu korice debelih knjiga koje kruze
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Evropom, a posle i celim svetom poput njegove atmosfere.
Znanja se, na dobrobit svih ljudji, $ire brze nego sto se, na nji-
hovu nesrecu, $irila kuga. Nastaju kartografske skole i radio-
nice Italije, Portugala i Spanije, nordijskih zemalja, Engleske
i Francuske, Nemacke i Rusije. Ali izraduju se i tajne karte,
ljubomorno ¢uvane u trezorima careva i kraljeva, izuzetno
vredne zbog podataka o dubinama mora, o uvalama u ko-
jima brodovi mogu da se zadrze tokom oluja, o izvoristima
pitke vode, o tesnacima i moreuzima, o opasnim i nevidlji-
vim podvodnim grebenima. A kako je prevaranata oduvek
bilo, oni prave lazne, izmisljene karte nepostojecih ostrva i
zemalja ili gusarskog zakopanog blaga i masno na njima zara-
duju prodajuci ih lakovernim ljudima. Laz se najbolje prikrije
kada se zaodene istinom, najvestije i najmastovitije varalice
strpljivo su izucavale tacne podatke i vesto na njih kalemile
opsene. Danasnji naucnici - istoricari kartografije, vredni i
posteni ljudi, u svojim istrazivanjima uglavnom prenebrega-
vaju ove ¢injenice i Zive u uverenju da su neke pogresne karte
jednostavo proizvod nedovoljnog znanja njihovih tvoraca. A
to ponekad nije ta¢no.

Cene starih geografskih karata, kao uostalom i mnogih
drugih antikviteta, uporno i ubrzano rastu, a s njima pro-
porcionalno i gramzivost da se dragocene starine steknu.
Ovaj roman govori o tome, prica o lakomosti i bezobzirno-
sti ljudi mnogih vekova i zemalja koje su se sudbinski ukr-
stile na jednoj te istoj geografskoj mapi i traju — duze od
petsto godina - sve do nasih dana.
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SEPTEMBAR 2009:
Zivot ili smrt

Iako nije u strogom centru, Grbavica je stambeni deo
Novog Sada, u samom njegovom geografskom sredistu, a
imena njenih ulica kao da poticu iz nekog knjizevnog lek-
sikona: Cehovljeva, Gogoljeva, Puskinova i Tolstojeva, pa
Santi¢eva i Kidova, Lasla Gala i Sekspirova...

Gospodin Ivan Pavlovi¢ - toliko sviknut na ovo novo,
lazno ime da se svog pravog imena priseti samo u vanred-
nim okolnostima - odnedavno Zzivi u mirnoj i tihoj, ozele-
njenoj Tolstojevoj ulici. Romana Rat i mir i Ana Karenjina
seca se samo po naslovima, sadrzaje im je odavno zabora-
vio. Zaboravio je i naslove drugih Tolstojevih dela, kao uo-
stalom i $tosta drugo: ove godine napunio je Sezdeset dve,
a prosle ga je drmnuo blagi $log zbog kojeg se takode sve
teZe seca mnogih stvari - senilnost u pamcenju dziglja mu
mnogo brze nego korov u cvecu. Pa ipak, iako je i mentalno
i fizicki oronuo, u sebi gaji istu snagu kojom je raspolagao
kao mladi¢ - tako mu se bar ¢ini i u to zeli da veruje - ra-
doznao je i znatizeljan, stalno otkriva, poput nekog zabeze-
knutog pionira, nesto novo. Za razliku od prethodnih dana,
kada je obavezno odlazio taksijem, danas se prema Dunavu
uputio pesice. Iz svoje ulice ulazi u Puskinovu, koja se po-
sle raskrsnice nastavlja pod nekim drugim imenom, a posle
sledeceg raskrsc¢a produzava se u Sekspirovu ulicu kojom se
pravo izbija na Jedro - Jedrilicarski klub Vojvodine i riblja
¢arda - njegovu omiljenu kafanu.

Kisica ¢as malo sipi, ¢as malo jace pada, ali ne toliko
da bi ga prisilila da iz kragne vindjakne izvadi i stavi kapu-
ljacu. Voli da kisne, zbog ¢ega zaista retko nosi kisobran, i
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nikada nije smatrao da od kise treba pani¢no bezati u neko
skloniste, kako se to u Srbiji uobicajeno ¢ini i $to ga izuzetno
nervira.

Nekako se dogegao do Sekspirove, usao u nju njenom
levom stranom, s koje je i Limanski park, ali onda je osetio
da ga snaga izdaje: zavrtelo mu se u glavi i primetno se za-
dihao. Nista, pomislio je, ses¢e ovde na uli¢nu klupu da se
malo odmori i popusi cigaretu.

Sedi na mokroj klupi, pusi i posmatra. Iako je blizu ve-
like raskrsnice, i iako je podne, automobila skoro da nema,
pesaka jo$ manje, tokom Ccitave Setnje nije ih video ni de-
setak. A u ovom trenutku na ulicama nema ba$ nikog, to-
liko je pusto da pejzaz izgleda nadrealno, li¢ci mu na neku
Magritovu sliku. E pa, zadovoljno se prisetio ocekujuceg
kontrasta, u Jedru Ce biti obrnuto, nedelja je i kafana ¢e biti
ispunjena do poslednjeg mesta, narocito na spratu na kojem
se igra preferans.

Misao mu nevezano skakuce s teme na temu, sa sina
na njegovu devojku, sa provoda na beogradskim splavovi-
ma do ruckova na tajlandskim, s jedne na drugu skorasnju
obavezu, recimo prebacivanja novca sa deviznog na dinar-
ski racun radi plac¢anja komunalija.

Ne moze da shvati zbog ¢ega mu se u dusu iznenada
uvukla nejasna, ogromna strepnja. Ne moze ni da odredi
sa ¢im je ona u vezi, na §ta se odnosi, ali je oseca sve jace. A
onda ga hvata strah, a odmah potom i panika. Sta se desava,
zabogal!?

Decu je primetio kako mu prilaze oko dva minuta ra-
nije, s leve, dunavske strane, jo$ su bila udaljena nekih 300-
400 metara, ali kako nije imao naocare za daljinu nije tacno
mogao ni da kaze koliko ih je. Cetvoro, mozda petoro, svi
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u vindjaknama i sa navuc¢enim kapuljacama ili kapama. S
njima je i pas, crn je, ne moze da mu odredi rasu.

Sada zapaza nesto cudno: deca kao da mu prilaze u
doskocima od po deset ili dvadest metara, primicu se kao
u filmu u kojem su mnogi kadrovi hodanja iseceni i iz-
baceni, a ostavljen tek poneki snimak. Cini mu se da su
do njega stigla za nekoliko sekundi. Zaustavljaju se tac-
no ispred njegove klupe, formiraju nepravilan polukrug i
nemo ga gledaju.

Na prvi pogled, sasvim obi¢na deca. Mala, lice na dake-
prvake. Tri devojcice i dva decaka. A onda iznenada pocinju
da se smeju i Ivan zapanjeno gleda u njihove Zute, prljavozu-
te, razmaknute trule zube. I istovremeno shvata da ovo nije
decji smeh, ovo je promukli, iskidani, ludac¢ki smeh nekih
veoma starih ljudi, smeh koji viSe li¢i na kasljanje nego na
smejanje.

Iz grupe se izdvojila najniza devojcica, na kratkom po-
vocu vodi onog crnog psa, prestaje da se smeje i prilazi mu
i dodiruje ga rucicom. Ivan ne moze da odvoji pogled od
njenih oc¢iju, a one, krvavocrvene, nemaju zenice.

- Ciko, ¢iko, pa ti si mrtav! - kaze mu dete i pada u
neobuzdan, divlji, pravi de¢ji smeh.

Razmislja $ta da odgovori, ali naglo mu priskace pas,
otvara Celjust, smrad mu se iz njihove dubine zabija pravo u
lice i baca ga visoko iznad klupe, kao da ga je Sutnuo.

Ivan sada lebdi iznad klupe i vidi sebe kako sedi, a deca
mu prilaze blize. Samo $to to viSe nisu deca, to su neke po-
gurene babe i dede, a on je u kratkim pantalonama, ima
nekih sedam-osam godina i ovi stari ljudi nude ga Sarenim
bombonama, a njemu najbliZa i najniza bakica dodaje mu
paklicu zvaki ,,balonki® Da, i pistaljku sa propelerc¢i¢em koji
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se strasno brzo okrece kada se u nju snazno duva, $to dobro
zna zato §to je kao decak to bezbroj puta iskusio.

Cak i s ove udaljenosti, i uprkos tome $to nema
naocare, Ivan jasno vidi na licu malog Ivana svu neodluc-
nost $ta prvo da stavi u usta: zZvaku ili pistaljku? Pomisli
nesto da kaze, da ga posavetuje, a onda se seti koliko je mr-
zeo da slusa savete svojih roditelja kad je bio u tom uzra-
stu. Neka odluci sam!

Osvrnuo se i pogledao oko sebe. Svetlo je sivkastobelo,
difuzno i toliko gusto da li¢i na mle¢no staklo, a iz njega se
pomaljaju neodredene, lelujave senke koje dobijaju ljudske
obrise, pa i likove. Okruzuje ga neki njemu nepoznat svet,
zene i muskarci, nesto mu govore, ali on ne cuje Sta.

Opet je pogledao dole, da izvidi $ta radi mali Ivan na
klupi, samo $to se ispod njega vise ne vidi nijedan detalj,
kao da se podigao nebu pod oblake i jedva razaznaje ulice i
raskrsnice, kao da gleda iz aviona. Pokusava da se pokrene,
pokreti su uzaludni, lebdi poput nekog beznogog i bezru-
kog balona. A onda se zacudi §to se sve vise oseca sve bolje.
Ne zna razlog, ne zna zasto ga odjednom obuzima tolika
veselost, opet pokusava da vidi ljude oko sebe, samo §to oni
vise nisu nepoznati, naprotiv, sada gleda u svog davnasnjeg
druga, advokata Secu, koji mu nesto brzo govori, tu su i Ko-
lja i Dule, vlasnici Jedra, pa konobarica Nada, pa Jadran-
ka... Ambijent se zatim naglo menja, njegovi prijatelji brzo
nestaju, oko njega su iznova nepoznata lica, svi su u belim
mantilima, a iznad glave mu prolecu blestave bele plafonje-
re. I ¢uje ispod sebe tandrkanje $kripavih tockova bolnickih
kolica koja ga negde odvoze i poslednjim delicem svesti pita
se kuda: u dalji zivot ili u smrt?
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NOVEMBAR 1989:
Razgovor u Klubu knjizevnika

Davo c¢e ga znati zasto, struja je tada u prohladnim da-
nima cesto nestajala. Tako je bilo i veceras, zamor je u trenu
nakratko prekinut kad je nestalo svetlo, ali konobari su bili
spremni i samo su utr¢ali sa dugackim i debelim sve¢ama.
Utakli su ih u pripremljene sve¢njake ili polepili na tacne,
atmosfera je intimnijim svetlom postala prisnija i prijatnija,
a graja se ubrzo udvostrucila.

U prvoj, centralnoj sali uglavnom su sedeli pesnici,
pretezno ijekavci, pristigli iz raznih urvina i sa pas$njaka,
uglas su i nametljivo deklamovali svaki svoje stihove, do-
bro podnapiti rakijom i vinjakom. Nemaju para za veceru
pa ih zato pice brze i jace hvata. Puni su narodnih poslovica
i doskocica, Njegosevih mudrosti, bapskih recepata protiv
$uljeva, Cistog vazduha, neba i prirode svog zavicajnog di-
narskog pejzaza. Sve su to sledbenici Vuka Karadzica, po-
tomci Filipa Visnjic¢a, gospodari Crne Gore i Brda, vojvode
i serdari Udruzenja knjizevnika Srbije.

Leva, luksuzna sala prica je za sebe. U njoj nema knji-
zevnika, pisci nemaju novac da je sebi priuste, tu sede di-
rektori i muvatori, lovani u uglacanim crnim cipelama i
skupim odelima, u drustvu dekoltovanih i uvek nasmeja-
nih plavusa. Razgovori su neobavezni, lezerni, uglavnom
se prepric¢avaju dozivljaji iz Pariza, Londona, Njujorka,
ne i iz manje slavnih gradova. Kao predjela smenjuju se
gus¢je dzigerice i tatarski bifteci, potom stize obavezno
jagnjece pecenje s pekarskim krompirom za gospodu, za
dame laksa hrana, pastrmke ili smud ,,orli, Zene se ¢uvaju
za ¢uvene Ivine krempite sa slagom.
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Gosn Ivo i Buda vode Klub knjizevnika decenijama,
imaju najbolju kuhinju u gradu i izgradili su reputaciju visu
od najvise zgrade Beogradanke. Nije bilo ¢uvenog glumca,
rezisera, pisca, politicara ili ma koga iz belog sveta ko je po-
setio Beograd a da nije bio na veceri u klubu, i Ivo zato ima
niz fotografija s Orsonom Velsom, Pinom Lolobrididom,
Klaudijom Kardinale, Sarlom Aznavurom, Karajanom, Oku-
dzavom, Dzonom Apdajkom, Romanom Polanskim - bile
bi potrebne desetine stranica da se nabroje sva slavna ime-
na. Zbog toga je Klub knjiZevnika prestizno mesto i petkom,
a narocito subotom, upravo kakva je ova, mesto za veceru
obavezno mora da se rezervise. A ako posetilac to propusti
ili zaboravi da uradi, moze da ode u desnu, najmanju salu u
nadi da ¢e naci neku nezaposednutu stolicu — ako bude imao
mnogo srece.

U ovoj sali sede ljudi vrlo neujednacenih godina, naj-
razli¢itijih zanimanja, ima tu i slikara, lektora i korektora iz
izdavackih kuca, bibliotekara i knjigovoda, nade se i po koji
pokeras ili dzeparos, pa i po koji gost koji nije planirao da
dode. Ili dva, $to je slucaj nocas.

Milo$ i advokat Vasi¢, koji su pristigli slucajno, pret-
hodno napustivsi obliznju kafanu u kojoj su lose vecerali,
nameravali su da se smeste bilo gde i poruce nesto Cestito za
jelo - bili su gladni, malopredasnji drvenasti rostilj skoro da
nisu ni probali, ostavili su pune tanjire.

Upoznali su se u kafani Smederevo na ugovorenom
susretu, advokat je kao znak raspoznavanja na stolu imao
otvoren rokovnik. Milos je bio poprili¢no iznenaden kada
je to popodne nevoljno prekinuo dremanje, podigao tele-
fonsku slusalicu posle poduze zvonjave i ¢uo ¢oveka koji
se predstavio kao advokat Vasi¢ i zamolio ga da se $to pre
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