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PROLEGOMENA ZA KRATKO 
DELO O SMAKU SVETA

1.
ZIMA

Misteriju čarobnih zimskih dana u gradu Haj del-
bergu, udobno smeštenom u jednoj od mnogo-
brojnih dolina Odenvaldskih vrleti na obala ma 
Nekra, u blagorodnom zagrljaju majke pri rode 
o kome su sanjali mnogo veći i moćniji gra do-
vi, teško je opisati jer ta magija se ne ost va ruje 
sa mo u oku zadivljenog i lepotama opijenog po-
sma trača već iu omamljujućim naletima tih ja-
nuarskih tišina narušenih tek ponekim kre š  ta -
vim dozivanjem drozdova, u ravnotežama što 
ispunjavaju ljude izložene ovim prizorima, u po-
larnim prelamanjima popodnevnog svetla dok 
se u vodopadima sliva niz zaleđene planinske 
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6 vrhove načičkane oko čitavog grada, u tihom 
romorenju reke što se izvija zajedno sa drevnim 
ulicama uokvirenim kupolama gotskih crkava, 
ispod Starog mosta kome su u poslednjem ratu 
srušili tri luka, na sreću ubrzo opet podignuta, u 
noćnim mirisima mrazeva što sa sobom donose 
smole okolnih četinarskih šuma, rečju, bila je to 
jedna od onih misterija teško opisiva i za mno-
go talentovanije ljude od gospodina Kristijana 
Majerhofera Mlađeg, koji je ponovo stajao kao 
omađijan pored Karlove kapije, zagledan u reku 
i čarobni krajolik, opijen upravo tim prizorom i 
ispunjen čudnim unutrašnjim mirom, nalik miru 
osuđenika na smrt što sigurnim koracima i bez 
drhtanja u glasu ide ka gubilištu znajući da na 
ovom svetu što ga napušta ne postoji lepota koja 
neće biti natkriljena čak i mutnom senkom naj-
ružnijeg prizora sa druge strane, na obećanim 
poljima odakle niko nije poželeo da ode, tako je 
i Kristijan stajao miran i ispunjen, spreman na 
to da će mu ova godina doneti tešku promenu 
od koje obični smrtnici zaziru, nije znao kakvu 
i nije znao kada će se tačno odigrati i šta će mu 
doneti, ali upravo taj prospekt izobražavajuće 
moći prirode, sa jedinom izvesnošću promene 
kojima nas ona odvajkada podvrgava, upravo je 
to u mislima g. Majerhofera bila glavna nagrada 
za sve njegovo dosadno tavorenje kakvim nisu 
kažnjavani ni najgori grešnici, tavorenje u kom 
je nalazio poneku radost, kao što je bila draga 
izloženost tim zimskim pejzažima posle napor-
nog radnog dana, ti kratki predasi od sumorne 
svakodnevice i dosadnog života njemu nimalo 
stranog, nasuprot sivim, u kutiju naslaganim 
danima, što su kao punoglavci sličili jedan dru-
gom, i očaju upakovanom u predvidljive šablone 
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svakodnevnih rasporeda, samoće za koje je dugo 
vremena verovao da mu prijaju, ali su one u stva-
ri ostavljale strašne ožiljke na njegovoj umornoj 
duši, jer osećao je da kao što ovim predivnim 
predelima, u svem njihovom savršenstvu očaj-
nički trebaju zraci sunca, tako su i njemu, čini se, 
bili neophodni prijatelji, mali, obični ljudi nalik 
njemu, sa kojima bi popio čaj tokom dana, otišao 
u bioskop ili jednostavno se prošetao Šetalištem 
filozofa, na Hajligenbergu, iznad grada, ali gos-
podin Kristijan Majerhofer Mlađi jednostavno 
nikada nije bio sklon druženju, niti je znao kako 
bi se nekakvom blagoglagoljivošću dopao ljudi-
ma, pa nije bio redak slučaj da je drugima bio ne-
zanimljiv na isti način na koji su i oni njemu bili 
predvidljivi i dosadni.

2.
PROLEĆE

„Oh, sva ta nepodnošljiva rascvetavanja, te odv-
ratne uzburkanosti!“ – kukao je skoro naglas, 
zavaljen u neudobnoj stolici od jeftinog drveta 
koja je trebalo da podražava skupe bidermajer 
originale rađene u orahovini, u tim krajevima 
već decenijama veoma popularne po viđenijim 
kućama, prekrštenih nogu i povijen u leđima 
kao da čita (što bi nekog posmatrača sa strane 
dovelo u zabludu jer je Kristijan iz dna duše pre-
zirao knjige i novine verujući da oni u glavama 
pristojnih ljudi samo stvaraju još veću konfu-
ziju), ispijajući čaj sa cimetom u obližnjoj kafe-
teriji, u koju je već godinama dolazio, najčešće 
početkom proleća kada je mogao iz nedovoljno 
osvetljene prostorije tamnocrvenih zidova, sa 
stola tik uz poveći krstasti prozor, u samoći da 
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8 posmatra ta užasna, iritirajuća buđenja iz zim-
skog sna, komešanja na ulici, blagi žagor koji će 
svakog narednog dana biti sve jači, neobjašnjivu 
usplahirenost prolaznika prvim toplijim dani-
ma, da bi on, dok su se svi gosti polako selili u 
baštu, tvrdoglavo ostajao da sedi na svom me-
stu, u slabo provetrenoj prostoriji, gde su se jako 
osećali gusto nataloženi slojevi jeftinog duvan-
skog dima koji nisu uspeli da nađu izlaz odatle 
zbog zimskog straha od provetravanja, odakle je 
mogao na miru da uživa u sopstvenim frustra-
cijama izazvanim svim tim životnim radostima, 
jer kako bi moglo biti drugačije kad on sam, u 
toj uznemirujućoj smeni doba, nikada nije ose-
tio te hemijske poremećaje i strujanje životnih 
sokova u svom telu, nikada nije verovao u to-
plinu zubatih sunaca i iskrenu radost življenja, 
potpuno mu je bio stran koncept razotkrivanja 
lepote u stvarima i bićima koju nikada nisu ni 
posedovali, ta dramatizacija svakodnevice, pre-
rastanja sopstvenih senki u kojima mudar i pre 
svega pristojan čovek nikako ne bi smeo da uži-
va a kamoli da teži, jer Kristijan je iskreno vero-
vao, u retkim trenucima kada je odlučivao da se 
posveti tako napornom hobiju kao što je vera, da 
je ljudima dato mnogo više slobode i mogućnosti 
izbora nego što bi to oni mogli da podnesu, pa su 
verovatno u tom suludom rvanju sa beskrajnom 
lepezom geografsko-estetskih budalaština koji-
ma su izloženi, odlučili da je proleće, iz potpuno 
trivijalnih razloga – u to svakako nema sumnje 
– najlepše godišnje doba, vreme raskalašnosti i 
optimizma bez pokrića, kada buljuk kreštavih 
letećih spodoba počinje da vrišti nebom iznad 
grada (u šumi je situacija još nepodnošljivija) i 
grad se rasplinjava u čitavoj paleti najšarenijih 
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boja od kojih čoveka sa imalo ukusa ne može a 
da nesnosno ne zaboli glava, ženski svet se be-
sramno razgoliti kao da je na tuširanje krenuo, 
a bezobrazna dečurlija počinje da ciči kao da je 
jure sve nemani iz onih nadasve besmislenih pri-
ča i bajki kojima ih roditelji truju pred spavanje, 
mada je morao to sebi da prizna, bilo i prijatnih 
trenutaka oličenih u dugim, sporim i oporim kiš-
nim danima kada se nijedno zadovoljstvo nije 
moglo meriti sa prebrojavanjem sporih ugojenih 
kišnih kapi koje su se lenjo valjale niz ogromni 
krstasti prozor njegove omiljene, i u tim kišnim 
popodnevima, obično prazne kafeterije sa ta-
mnocrvenim zidovima i lošim replikama bider-
majer stolica, praćenje neponovljivom muzikom 
otkucaja zidnog sata.

3. 
LETO

Tog jutra kada je otvorio oči, sav okupan u znoju, 
zapetljan u mokroj posteljini već nedeljama ne-
promenjenoj, g. Majerhofer je ugledao ništa drugo 
do iskeženo lice smrti, belo i podbulo, sa strašnim 
okruglim i nepojmljivo žutim zubima iza kojih je 
dopirala natrula promaja ustajalog zadaha, skoro 
prozirni lik nekoga ko mu je izgledao užasno po-
znat, i time još strašniji, toliko da je instinktivno 
rukama pokrio svoje mokro lice, prestravljen ka-
ko to samo može biti čovek pri susretu sa svojom 
prolaznošću, ispusti tup, potmuli krik, ne iz grla 
već iz stomaka, i ostade tako zgrčen par minuta, 
sve dok nije osetio da mišići ne mogu da izdrže 
neprijatne konvulzije, pa ponovo otvori oči da bi 
ovog puta video, kroz rešetke svojih prstiju, sa-
mo živopis fleka neokrečenog plafona, i trenutak 
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10 kasnije, potpuno praznu sobu gde prodiru teški 
zraci letnjeg jutarnjeg sunca koje je stvaralo iz-
maglicu ispunjenu česticama prašine, već me-
secima neopajane i nataložene po čitavoj sobi, 
shvativši da je sam u njoj i da nema nikakvih 
pretećih spodoba već su to samo njegovi slabi 
živci još više nadraženi brutalnim vrućinama 
u kojima se davio čitav grad, po čijim se pustim 
ulicama već malo kasnije šetao, uživajuću u toj 
podnevnoj pustahiji dok je sunce najžešće žeglo 
terajući čak i životinje u spasonosne hladovine 
upeklih zgrada, oprljenog drveća badema i smo-
kve koje je verovatno u čitavoj Nemačkoj uspeva-
lo samo u tim krajevima, a ako se neko prošeta 
do Gajzbergštrasea, kao što je on to radio svakog 
vikenda, zateći će čak i jedno maslinovo drvo u 
čijem hladu je gospodin Majerhofer posebno uži-
vao jer je u blagodetnom skloništu te masline 
ponekad, ali samo ponekad, znao da snatri o da-
lekim i njemu svakako nedostižnim južnim kra-
jevima, možda o Kikladskim ostrvima, Naksosu, 
Iosu i Delosu, gde su heroine bile surovo ostavlja-
ne, veliki pesnici umirali i božanstva se rađala, ili 
pak o Kartaginskim obalama ispod čijih naslaga 
gorke soli Kristijan veruje da bi još mogao naći 
tragove izumrlog naroda i velikog vojskovođe, i 
kakve sve još koještarije mu se ne bi u tim tre-
nucima vrzmale po glavi u toj simfoniji zujanja 
zrikavaca i žubora vode iz gradskih fontana gde 
je samo ponekad prilazilo po neko pseto pokuša-
vajući da utoli žeđ, da taj nepovezani i bezazleni 
sled misli nije prekinula jedna druga, mnogo ma-
lignija misao, koja se odnosila na lice što mu se 
jutros u postelji ukazalo, te pomisli da to možda 
nije bila u pitanju samo još jedna jutarnja mora, 
već možda nešto mnogo ozbiljnije, nešto, činilo 




