
7

1.

Da jem sve od se be da na ba cim iz gled pre fi nje nog svet
skog put ni ka, ali ni sam baš si gur na da mi uspe va.
Kad se sad osvr nem na ce lu pri ču, ve ro vat no sam od

mah pre da la bit ku, po što sam u frišo pu is pro ba va la par fe me s 
ma lo pre vi še en tu zi ja zma, pa sad odi šem mi ri som ko ji to li ko 
šti pa za nos da bi čo ve ka iz ko me pro bu dio.

Iz da la me je i pa muč na blu za u et no sti lu, ona za ko ju sam 
bi la ube đe na da iz gle da kao da sam je po ku pi la na ne kom fe
no me nal no eg zo tič nom me stu u ju žnom Pa ci fi ku – dok ni sam 
ot kri la da mi štr či eti ke ta s ce nom, ot kri va ju ći da sam za nju 
za pra vo pla ti la 44,99 fun ti u „Mon su nu“.

I mo žda ni sam iz gle da la ta ko is ku sno ka ko sam se na da
la kad sam pr va di gla ta bor is pred iz la za 65 pre te kav ši ve li ku 
gru pu put ni ka iz Sa gi nog pa ket aran žma na ba rem za po la 
sa ta.

Sad, kad sam naj zad u va zdu hu, to mi se i da lje de ša va: 
moj sta tus ama te ra u du go pru ga škim pu to va nji ma bes kru pu
lo zno se raz ot kri va na sva kom ko ra ku.

Tre nut no po ku ša vam da ba lan si ram svim pra znim po
su da ma u ko ji ma mi je po slu žen ru čak to kom le ta na po slu
žav ni ku ap surd nih di men zi ja, kao i šo lji com ka fe ko ja uop šte 
ne mo že da se pi je, a da se sve to ne pre vr ne kom ši ji u kri lo i 
osta vi mu ope ko ti ne tre ćeg ste pe na na me đu nož ju. Ovo je kao 
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ver zi ja ker plan ka* u stvar nom ži vo tu, u ko joj sva ki ele ment 
pre ti da će se pre va li ti na naj ma nji znak tur bu len ci je.

Za raz li ku od ame rič kog go spo di na ko ji se di po red me
ne (on je mu dro uba cio vla žnu ma ra mi cu s mi ri som li mu na 
u pra znu šo lju ča ja i ured no na sla gao ke si ce od bi be ra i so li u 
po su du u ko joj je bio nje gov uku sni go ve đi pa pri kaš), ja sam 
za vr ši la s ne po slu šnom go mi lom đu bre ta od osta ta ka pla sti
ke i fo li je.

„Mo gu li Vam to od ne ti, go spo đo?”, pi ta stju ar de sa cim
nuv ši ce lu go mi lu pre ne go što sam us pe la da uhva tim nož da 
mi ne za zve ke će po sto lu.

„Le le, iz vin’te!”, za ku kam ja ne zvu če ći baš kao ko smo po
li ta i član džetse ta, ka ko se tru dim da iz gle dam. Po di žem ga 
i po ku ša vam da joj ga pru žim, ali je ona već na sta vi la gu ra ju
ći ko li ca niz pro laz po put par nog valj ka sko ro od rav ši ko žu s 
pr sti ju ne ko li ci ni put ni ka.

Ba cam po gled kraj se be i shva tam da kom ši ja sum nji ča vo 
od me ra va moj nož.

„Pa do bro”, sle žem ra me ni ma. „Ko zna kad mi mo že za
tre ba ti pla stič ni nož u kom ple tu sa po za ma šnom gru dvom 
pu te ra?”

Sme ška se.
Me đu tim, osmeh mu ni je baš sa u če snič ki, onaj ko ji pri

kri va či nje ni cu da mu je sve to za bav no.
Osmeh je sa o se ća jan, ot kri va sa ža lje nje pre ma jad nom 

stvo re nju kraj nje ga ko je su za si gur no pu sti li na vi kend iz 
psi hi ja trij ske usta no ve.

Uva lju jem se u se di šte, u gla vi pe vu še ći pe smu ko ja se uvek 
ču la s ra di ja kad sam bi la ma la dok je ma ma spa lji va la ne delj nu 
ve če ru: „Od la zim avi o nom... la la la... la la la la la la...”
* Ker plank – de či ja igra u ko joj se ba lan si ra na če ti ri po slu žav ni ka struk tu
rom od ce vi i kli ke ra. (Prim. prev.)
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Ma, ne ma ve ze. Si gur na sam da ću se se ti ti re či. Uosta
lom, bit no je ose ća nje ko je se iza njih kri je. Pe sma je, pret
po sta vljam, o to me ka ko no ve po čet ke tre ba pri hva ti ti ši rom 
ra ši re nih ru ku. O osta vlja nju pro šlo sti za so bom. O ot kri va nju 
pot pu no no vog sve ta. 

A upra vo to ja sa da ra dim.
Me đu tim, kao što ste do sad mo gli i da pret po sta vi te, ja 

ni kad ra ni je ni sam uči ni la ova ko ne što – da pre le tim pre ko 
po la sve ta sa ma sam ci ja ta: „Izi dže tom“* do Bar se lo ne na vi
kend pro sla vu de vo jač ke ve če ri – da; dve ne de lje u Tur skoj sa 
pri ko li com u vi du deč ka – ne ma pro ble ma; ne de lju da na s de
voj ka ma na ju gu Fran cu ske – sa mo ka ži kad. 

Ali pet i po hi lja da ki lo me ta ra pre ko Atlan ti ka? I to ve
ro vat no za u vek?

Ne.
Sa mo što, evo me sad. Stvar no to ra dim. Ma da bih že le la 

da se sve to od vi ja ma lo go spod stve ni je.

* EasyJat – avio kom pa ni ja sa ni skim ce na ma. (Prim. prev.) 
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2.

Kad sam bi la u osnov noj ško li, mo ja naj bo lja dru ga ri
ca se zva la Eli za bet. Po re klom je bi la s Ja maj ke, ali je 
bi la ska us* do ko ske – a na gla sak joj je bio to li ko jak 

da je mo gao da ot pu ši WC šo lju.
Čak i sa de set go di na Eli za bet je zna la šta že li da ra di u 

ži vo tu: da vi di sve ta. Že le la je da se pe nje na pla ni ne, pro bi ja 
kroz pra šu me i da vi di što je mo gu će vi še raz li či tih me sta i 
upo zna što je mo gu će vi še raz li či tih lju di. Pro šle go di ne sam 
sa zna la da je di plo mi ra la na Oks for du, pu to va la dve go di ne i 
da sad ra di za Cr ve ni krst u Stok hol mu.

Ovo spo mi njem sa mo da bih ilu stro va la svo ju te zu: kad 
bi po sto ja la ska la po ko joj se me ri ko li ki ste avan tu ri sta bi li u 
dva de se tim – ba rem pre ma op šte pri hva će nim stan dar di ma – 
Eli za be tin ži vot bi bio na jed nom, a moj, ve ro vat no, na dru
gom kra ju te ska le.

Po sled njih se dam go di na, u stva ri do pro šlog pet ka, ja sam 
ra di la kao vas pi ta či ca u ob da ni štu u Vul to nu, li ver pul skom 
pred gra đu ko je za mi šlja da je ot me no. U stva ri, pri ka zu jem 
se u ma lo lo ši jem sve tlu: do tre nut ka kad sam oti šla, bi la sam 
uz na pre do va la do za me ni ka di rek to ra (naj mla đi za me nik ko
jeg su ikad ima li, ka ko maj ka oba ve šta va sva kog ko ga upo zna 
u pr ve tri de set dve se kun de raz go vo ra).
* Ska us – na ziv za di ja lekt ko ji se go vo ri u Li ver pu lu i oko li ni, kao i za oso bu 
ko ja go vo ri tim di ja lek tom. (Prim. prev.)
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Ovo po stig nu će ne od ra ža va to li ko bes kru pu lo znu ambi ci
o znost ko li ko jed no stav nu či nje ni cu da vo lim svoj po sao. Za
i sta ga vo lim. Što mi pred sta vlja ne pre su šni iz vor olak ša nja s 
ob zi rom na to da sam ovu ka ri je ru za po če la po što sam se is pi
sa la s pr ve go di ne prav nog fa kul te ta (o če mu maj ka oba ve šta va 
sva kog ko ga upo zna u sle de će tri de set dve se kun de raz go vo ra).

Ono što za pra vo po ku ša vam da ka žem je ste da je vr tić 
„Bum bar či ći” na tač no šest mi nu ta ho da od ku će u ko joj sam 
od ra sla, na dva de set je dan mi nut vo žnje od bol ni ce u ko joj 
sam ro đe na i to li ko bli zu mo je ne ka da šnje sred nje ško le da, 
ako sta ne te na pr ste i po gle da te kroz pro zor u pot kro vlju vr
ti ća, još mo že te vi de ti ne ke gra fi te ko ji spo mi nju žva ku ko ju 
mi je na vod no lu pio Kri sto fer Tims u tre ćoj sred nje. (Ovo je, 
uz gred, bio ne či ji po ku šaj da bu de iro ni čan. Sa se dam na est 
go di na Kri sto fer Tims je bio po znat po to me što je pa lio sop
stve ne pr de že i to ta ko re dov no da su mu bi la po treb na va
tro ga sna ko la).

Ži vot kao pod sta kle nim zvo nom, ko ji sam na ne ki na čin 
us pe la da vo dim to kom svih svo jih dva de set osam go di na na 
ovom sve tu je – pot pu no sam sve sna to ga – po ma lo tra gi čan, 
ali, u mo ju od bra nu, ima la sam do bar iz go vor. Ne, dva do bra 
iz go vo ra: pro na šla sam po sao ko ji obo ža vam i mu škar ca ko
ga obo ža vam.

Pa za što bih on da že le la da ih se od rek nem?
Me ško ljim se u se di štu u još jed nom uza lud nom po ku ša ju 

da se udob no sme stim. Pro stor je to li ki da ne bi is pu nio pro
pi se Evrop ske uni je ni za pre voz ži vi ne, a ka mo li lju di. Ali 
ne ma vaj de. Iz gu bi la sam sva ki ose ćaj u oba gu za pre do bra 
dva sa ta, a iz gle da da se ne će ni vra ti ti u ne ko do gled no vre me.

Uzi mam ruk sak jer ne mam ni šta – bi lo šta – dru go da ra
dim i va dim ogle dal ce da pro u čim od raz u nje mu. Is ku stvo 
ni je ni ma lo pri jat no.
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Ne ka žem da bih u nor mal nim okol no sti ma pred sta vlja la 
pret nju Evi Lon go ri ji i ne kom od nje nih ugo vo ra s „L’Ore a
lom”, ali sam sve do sko ra bi la re la tiv no za do volj na svo jim iz
gle dom. Na sle di la sam do bru struk tu ru ko sti ju s oče ve stra ne, 
do bre no ge s maj či ne, pa sam čak – po sle mno go go di na je da 
– na u či la da ži vim i sa plo či ca ma na sto ma ku ko je, na ža lost, 
ni sam na sle di la ni od jed nog ni od dru gog.

Me đu tim, tre nut no naj u pe ča tlji vi ja cr ta na me ni ni su tam
ne oči ni ti pu ne usne, zbog ko jih sam ne kad do bi ja la kom pli
men te, već ko ža – ko ja je to li ko ble da da se či ni kao da sam 
sprem na za pe če nje. Pre ne ko li ko ne de lja sam oti šla na jed no 
od onih na pr ska va nja bo je za po tam nji va nje da vi dim da li će 
me nji hov „pri rod ni, zlat ni sjaj”, ko ji re kla mi ra ju, vra ti ti u ži
vot. Na ža lost, za vr ši la sam s ta ko za pa nju ju će na ran dža stom 
ni jan som na ko le ni ma i lak to vi ma da sam ube đe na da je ko
zme ti čar ka ko ja je na no si la bo ju pre to ga du va la le pak.

Da ne sre ća bu de ve ća, za ma nje od me sec da na mo je te lo, 
ko je sam uvla či la u kon fek cij ski broj 38–40 – ono ko je sam 
ta ko bez o bra zno uzi ma la zdra vo za go to vo da sam čak uspe
va la da se ža lim na nje ga ba rem dva put dnev no – ne ka ko je 
za me nje no te lom ko je je tač no se dam i po ki lo gra ma te že (a 
ki la ža sa mo ra ste).

Da, do bro ste pro či ta li: se dam i po ki lo gra ma. Ako do 
sad ni ste zna li da je fi zi o lo ški mo gu će to li ko se ugo ji ti za ta
ko krat ko vre me, on da vas uve ra vam da ni sam ni ja. Ali je
ste – i je sam. Ve ro vat no za to što sam po sled njih me sec da na 
pro ve la gu ta ju ći to li ko hra ne za ute hu da sam mo gla da ute
šim ce lu Bri ta ni ju.

Šta je iza zva lo sve ovo?
Pa šta mi sli te? Mu ška rac. Oči gled no. Moj mu ška rac. Ba

rem je ne kad bio moj.
Sad ka te go rič ki mo gu da ka žem da Džej son Red mond – 

am bi ci o zni ra ču no vo đa, šam pion u bi li ja ru, ko ji je šar mom 
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pod jed na ko osva jao i ro di te lje i pri ja te lje, a da, i lju bav mog 
ži vo ta – vi še ne od go va ra tom opi su.

Ma ko li ko no ći pro ve la ro ne ći gor ke su ze u ja stuk. Ma ko
li ko sa ti pro ve la s Le o nom Lu is, ko ja tu ga lji vo iz vi ja s iPoda. 
Ma ko li ko se pu ta pri dru ži la do bro na mer nim pri ja te lji ma u 
ka ra o ke ba ro vi ma i da va la sve od se be da iz gle dam ube dlji vo 
dok ur lam I will sur vi ve*. (Do bro, da kle, „Za ro ni ću u du bi ne 
naj du bljeg oča ja dok me po no vo ne po zo ve” ni je baš ono što 
mi je po treb no.)

Za kla pam ogle dal ce s pra skom i opet ga uba cu jem u ruk sak.
„Tre ba li Vam I94W obra zac**, go spo đi ce?”, pi ta stju ar de

sa po ja viv ši mi se kraj ra me na.
„Mmm, za što da ne?”, od go va ram, uzi ma ju ći ga od nje 

non ša lant no kao ne ko ko sva kog dru gog vi ken da po pu nja va po 
je dan ta kav kad skok ne do Bu e nos Aj re sa na par ti ji cu po loa.

Kad ode, ja zu rim u re do ve na obra scu pi ta ju ći se da li 
uop šte tre ba da mi bu de u ru ka ma.

„Ima te bri tan ski pa soš?”, pi ta moj ame rič ki su sed me nja ju
ći po lo žaj ja stu ka u ob li ku slo va U, stvar či ce ko ju pri želj ku jem 
po sled njih šest ča so va.

„Hmm... da”, od go va ram po do zri vo.
„On da, ako ide te u Sje di nje ne Dr ža ve sa mo na od mor, 

tre ba da ga po pu ni te.” Sme ška se.
„Oh, hm... da, znam”, la žem. „Mi slim, ovo zbog če ga 

idem je ma lo vi še od od mo ra, ali...”
„Emi gri ra te?”
„Imam jed no go di šnju rad nu vi zu”, ob ja šnja vam na bi ja ju

ći obra zac u džep na se di štu is pred me ne od mah do no ža za 
pu ter i dve pla stič ne ča še sa osta ci ma di je tal nog „pep si ja“ na 
* Engl.: Pre ži ve ću. (Prim. prev.)
** I94W obra zac – obra zac ko ji pri ula sku u SAD po pu nja va ju dr ža vlja ni dr
ža va ko ji ma ni je po treb na vi za. (Prim. prev.)
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dnu. „Ta ko da ću bi ti ta mo ba rem dva na est me se ci. To jest, 
pod uslo vom da me pre to ga ne iz ba ce!”

Po no vo se sme ši, ali ovaj put to čak ni je ni sa o se ća jan 
osmeh. To je vr sta osme ha ko ji bi ste upu ti li te ro ri sti s eks plo
zi vom u ci pe la ma ka ko bi ste smi ri li si tu a ci ju dok po ku ša va te 
da ot kri je te gde su iz la zi u slu ča ju nu žde.

„Da me i go spo do, obra ća vam se Vaš ka pe tan”, ob ja vlju je 
pu ni, to pli glas ko ji uli va po ve re nje kroz puc ke ta nje zvuč ni ka, 
„usko ro sle će mo na JFK *...”

Us pra vljam se u se di štu i udi šem du bo ko.
No vi ži vo te, sti žem.

* JFK (John F. Ken nedy) – je dan od aero dro ma u Nju jor ku. (Prim. prev.)




