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„Ore mus pro fi de li bus de fun ctis. Re qu i em aeter nam do na eis Do mi
ne et lux per pe tua lu ce at eis.

Cir cum de de runt me ge mi tus mor tis: Do lo res in fer ni cir cum de de
runt me.

Ab sol ve Do mi ne. Be ne dic tus Do mi nus De us Israel. Et ne nos in du
cas in ten ta ti o nem. Sed li be ra nos a ma lo. 

A por ta in fe ri. Erue Do mi ne ani mam eius.
Ne tra das bes ti is ani mas con fi den tes ti bi. Et ani mas pa u pe ro rum 

tu o rum ne ob li vi sca ris in fi nem.
Do mi ne Je su Chri ste mi se re re ei. Chri ste par ce ei. 
Do mi ne exa u di ora ti o nem me am. Et cla mor me nus ad te ve ni at.
Mi se re re mei De us. Non in tres in ju di ci um cum fa mu la tua Do mi ne.
In pa ra di sum de du cant te An ge li: et cum La sa ro qu on dam pa u pe re 

vi tam ha be as sem pi ter nam.
Ore mus: Ani ma eius et ani mae om ni um fi de li um de fun cto rum per 

mi se ri cor di am Dei re qu i scant in pa ce “
(Ri tu a le Ro ma num)

Mo li tva za po koj ni ke pri li kom ka to lič kog ob re da sa hra ne: 
„Po mo li mo se za po koj ne ver ni ke  Po koj več ni da ruj im, Go spo de, 

i sve tlost več na sve tle la nji ma  
Op ko li še me sa mrt ni uz da si  Pa kle ne bo li me ob u ze še  
Oslo bo di me, Go spo de  Bla go slo ven da je Go spod, Bog Izra e lov  
I ne uve di nas u is ku še nje  ne go iz ba vi nas od zla  
Od vra ta pa kle nih  Iz ve di oda tle, Go spo de, du šu nje go vu  
ne daj zve ri ma du še onih ko ji se uzda ju u Te be  I se ti se na kra ju 

du ša si ro ma ha svo jih  
Go spo de Isu se Hri ste, smi luj mu se  Hri ste, opro sti mu  
Go spo de, po čuj mo ju mo li tvu  I ne ka moj va paj do spe do te be 
Smi luj mi se, Bo že  ne su di svo me slu zi, Go spo de  
ne ka te u raj po ve du an đe li, da bi s ne kad ubo gim La za rom ži vot 

več ni ta mo imao  
Po mo li mo se: du ša nje go va i du še svih po koj nih ver ni ka po či va le 

u mi ru po mi lo sr đu Bož jem “
(Rim ski ob red nik)
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Be la Kun* je avi o nom po be gao iz dr ža ve 
Po pod ne – ne gde oko pet sa ti – u bli zi ni ru skog do ma, sme

šte ne u ho te lu Hun ga ri ja, iz ne na da je po le teo avion, pre le teo 
du nav pre ko br da Tvr đa va i hra brim za o kre tom upu tio se u 
prav cu ver me zea 

Avi o nom je upra vljao lič no na rod ni ko me sar ** 
Le teo je ni sko, na vi si ni od je dva dva de se tak me ta ra, ta ko 

da mu se mo glo vi de ti i li ce  
Bio je bled i neo bri jan, kao i uvek  Osme hi vao se gra đa ni

ma ko ji su do le sta ja li  Bio je to zlu rad osmeh, a ne ki ma je i 
po dru glji vo ma hao 

* Be la Kun (1886–1939) – is tak nu ti ma đar ski i me đu na rod ni ko mu ni stič
ki vo đa  Član So ci jal de mo krat ske par ti je od 1902, bolj še vik od 1917, uče
snik ve li ke Ok to bar ske so ci ja li stič ke re vo lu ci je u Ru si ji  Osni vač je Ko mu
ni stič ke par ti je Ma đar ske 1918  go di ne  Po sle pa da Ma đar ske so vjet ske 
re pu bli ke be ži iz dr ža ve i kao je dan od vo đa Ko min ter ne ži vi u emi gra ci ji  
(Prim  prev )
** Oso ba s ovla šće nji ma mi ni stra u vre me Ma đar ske so vjet ske re pu bli ke 
1919  go di ne  (Prim  prev )

BELA KUn JE OdLETEO
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Ka da se 31  ju la 1919  u šest sa ti po pod ne pro ne la ta vest, Kor
nel vi zi je vik nuo:

– Ka ti ce!
U ku hi nji je sta ja la de voj ka de be la kao pu nje ni go lub 
Iz gle da da se spre ma la za iz la zak 
već se pot pu no obu kla  na se bi je ima la ro ze blu zu, be lu 

suk nju, cr ni po jas od gu mi ra nog plat na, no ve la ko va ne ci pe le  
Ogle da la se u ma lom ruč nom ogle dal ce tu, po su la je ma ra mi cu 
pi rin ča nim pra hom i nji me pre ma za la svo je go ja zno me ka no li ce  

Ču la je da je zo vu, ali ni je se po me ri la 
Zvo no je kod njih već dav no bi lo u kva ru – još od do ba Ka ro

lji ja* – sve otad sa mo ta ko su vi ka li po slu zi, ili ku ca li iz rad ne 
so be ko ju je ta nak zid na kant de lio od ku hi nje  

Glas je lju ti to vi kao  
na to je de voj ka pro šla kroz du gač ko uza no pred so blje, 

po gle da la se u ogle da lu is pod či vi lu ka, na me sti la ko su, a on da 
se lju lja ju ći okru glu stra žnji cu do te tu ra la do tr pe za ri je  

* vre me od ok to bar ske re vo lu ci je „je se njih ru ža“ 1918  do pro gla še nja 
Re pu blič kog sa ve ta  (Prim  prev )

no sio je žer boe* ko ji ma je do pu ca nja na pu nio dže po ve, 
za tim na kit, dra go ka me nje do bro tvor ki gro fi ca i ba ro ni ca, 
cr kve ne pe ha re, a i mno ge dru ge dra go ce no sti 

S po dlak ti ce su mu vi si li de be li zlat ni lan ci 
Je dan od tih zlat nih la na ca pao je na sred li va de ver me zea 

ka da se aero plan na glo uz di gao i ne stao u ne be skim da lji na
ma, a tu ga je na kra ju i na šao je dan sta ri go spo din po ime nu 
Plac – Jo sip Ka rolj Plac – gra đa nin okru ga Kri sti na, slu žbe nik 
po re ske slu žbe u Tvr đa vi na Tr gu Sve te tro ji ce 

Bar se ta ko pri ča lo u Kri sti ni 

* Sit ni ko la či na zva ni po Emi lu Žer bou, po zna tom bu dim pe štan skom 
po sla sti ča ru  (Prim  prev )

MILOSTIvI GOSPOdIn,  
dRUG I MILOSTIvA GOSPOđA
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Su mrak se kao i ra ni je lju lju škao nad iz ga že nom tra vom 
ver me zea: oba sjao je bož ju pla ni nu, Ja noš pla ni nu, a u da lji ni 
zna čaj no osve tlio krst na jed noj cr kvi  

U bli zi ni gra nit nog ste pe ni šta sta ja li su lju di u ma njim gru
pa ma – upla še no sta do ljud skih ova ca ko je je iz ne na da osta lo 
bez pa sti ra – do šap ta va li su se, ka ko su u po sled nje vre me i 
mo ra li da na u če, da ju ći zna ko ve glu vo ne mih i či ta ju ći re či po 
po kre ti ma usa na  

Je di no to je upu ći va lo na pro me ne  
nig de obla ka  Svu da se ši rio dre mlji vi va zduh, kao pred 

let nju olu ju, ka da ve tar pri ta ji svo je di sa nje i či ni se da je pri
ro da ve li ka so ba, da su sta bla igrač ke a lju di obič ne vo šta ne 
ma ri o ne te  U toj od u ze to sti ni je bi lo po kre ta, ni gla sa, sa mo 
jed na sli ka se po me ra la i ur la la, onaj pla kat* ko ji je ne u mor no 
iz vi ki vao: Svi na oruž je, na oruž je!, onaj di vljak, mor nar, ko ji je 
ne ve ro vat nom si li nom tre sao za sta vu: mo glo se vi de ti ka ko se 
pot pu no sto pio s njom, a ko šča tom vi li com zi nuo kao da že li 
da pro gu ta ceo svet  

vi zi je če sto pro la zio po red pla ka ta, ali ni kad se ni je usu dio 
da ga istin ski po gle da  Go to vo da ga je tek sa da osmo trio ona ko 
mir no, bez za sle plje no sti, ka ko gle da mo sun ce na za la sku ko je 
vi še ne sme ta na šim oči ma  

Ta mo da le ko pre ma cen tru, kroz Bu le var Kri sti na br zi nom 
va tro ga snih ko la ju rio je ka mion na to va ren ša re nim to va rom 
de ce ko ja su se vra ća la ku ći sa iz le ta u Zu gli ge tu  de ca su tre sla 
gran či ce i ma ha la ru ka ma 

Iz prav ca pla ni ne ču lo se jed no gla sno pe va nje ta nu šnog 
to na: 

Ustaj te, vi ze malj sko ro blje,
vi su žnji ko je mo ri glad…

* Ču ve ni pla kat Ro ber ta Be re nji ja na stao 1919  (Prim  prev )

na ka u ču u tr pe za ri ji iz le ža vao se če tr de se to go di šnji mu ška
rac, za pu šten kao klo šar  no sio je iz gu žva nu me ka nu ko šu lju 
bez kra va te, zim ske pan ta lo ne iz bo če ne na ko le ni ma i ofu ca ne 
ci pe le  Je di no su ku ka sti nos i krat ko oši ša na bra da uka zi va li 
da je on ipak ne ko  

U ru ci je čvr sto dr žao po sled nji broj Cr ve nih no vi na,* da le
ko od oči ju, go to vo na ko le ni ma, jer bio je ve o ma da le ko vid  
To li ko se udu bio u či ta nje da ni je od mah ni pri me tio slu ški nju  
na slo vom Pro le ter ska dr ža va u opa sno sti! no vin ski član ci već 
su na ja vlji va li pred sto je će uru ša va nje 

Ka ti ca pri đe ka u ču  
– I šta je sad? – mr zo volj no pro gun đa vi zi  – do kle tre ba da 

se de rem? – a da bi ubla žio svo ju stro gost, ta ko le že ći sleg nuo 
je ra me ni ma  

de voj ka je rav no du šno gle da la u svo je la ko va ne ci pe le  
– U re du – re kao je vi zi ras pra vlja ju ći sa sa mim so bom, 

po mir lji vo ali ipak stro go  – Za tvo ri te sve pro zo re! 
Ka ti ca je kre nu la  
– Sta ni te  I za sto re  I ša lo ne  Je ste li raz u me li? 
A on da je još do dao:
– Pro bu di la me je ga la ma  
Ba cio je Cr ve ne no vi ne, za šu štao je jef i ni pa pir od sla me 

sa sme đom bo jom ga re ži, kao da ga je opr lji la va tra svet skih 
raz me ra  vi zi se po di že s ka u ča, ugu ra obe ru ke u dže po ve 
pan ta lo na i po gle da na po lje kroz otvo re ni pro zor tr pe za ri je  

do le se še tao onaj voj nik Cr ve ne ar mi je ko ji je ma lo čas ga la
mio, ali bio je to li ko usa mljen i na pu šten da vi še ni je mo gao 
ni da iza zo ve ne ku mr žnju  Be še to ma li za kr žlja li pro le ter, ni 
na lik ljud skom bi ću, ne go em brionu ko jem su o ra me oka či li 
pu šku s ba jo ne tom  

* Pr ve le gal ne ko mu ni stič ke no vi ne u ta da šnjoj Ma đar skoj  (Prim  prev )
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U hod ni ku pred njim sta jao je oma nji čo vek u cr ve nom 
po štar skom ka pu tu s ve li kom krag nom  Ka put je bio le žer no 
ras kop čan 

– Mi lo sti vi go spo di ne – pre gla sno je re kao čo ve ču ljak, da bi 
svi sta na ri zgra de mo gli da ču ju – mi lo sti vi go spo di ne  

– dru že – po zdra vio ga je vi zi – pa to ste vi, dru že?
– na va šoj uslu zi, mi lo sti vi go spo di ne 
– Uđi te, dru že Fi čor  
Ta ko su raz go va ra li, uz pra vu svet sko i sto rij sku pred u sre

tlji vost, obo ji ca ne si gur ni, uza jam no uka zu ju ći pred nost onom 
dru gom 

Kor nel vi zi, sa vet nik mi ni stra, sa da je pr vi put po sle če ti ri 
me se ca čuo svo ju sta ru ti tu lu  Ose ćao je bla gu ra dost, ali i ma lo 
raz o ča ra nje, što ni su do šli oni za či ji do la zak se već pri pre mio  
dok je Fi čor, na stoj nik zgra de u Uli ci Ati la, broj 238, bio kao 
ošu ren što ga ku će vla snik i da lje oslo vlja va s dru že  

na stoj nik je ušao u pred so blje i pru žio ru ku mi lo sti vom 
go spo di nu  vi zi je sti snu  

Ru ko va nje je za vre me dik ta tu re pro le ta ri ja ta ini ci rao sam vi zi, 
a po sle to ga Fi čor bi iz či ste pri stoj no sti uvek pr vi pru žio ru ku 

– Pa li su – odu še vlja vao se Fi čor, i da lje pre gla sno  – Pa li su 
ban di ti  Eno ih, već se pa ku ju  

– Hm – gun đao je vi zi, kao da slu ša do bru vest  
– da, mi lo sti vi go spo di ne, na Tvr đa vi se već vi jo ri dr žav na 

za sta va  Is ta kao ju je moj zet  
– va žno je – re kao je vi zi – da naj zad bu de mi ra 
– Ona le pa cr ve nobe loze le na – kli mao je gla vom Fi čor, 

na sta vlja ju ći pa tri ot sko sa nja re nje dok je kri šom po sma trao 
vi zi je vo ne po mič no li ce  – Bi će ov de igran ke, mi lo sti vi go spo
di ne, sa da će po če ti igran ka 

vi zi je po sma trao ko pr ca nje ovog ne sreć ni ka, ali ogra dio 
se, ni je od go va rao  

Mla di rad ni ci, še gr tiuče ni ci, njih de setpet na est, s istin
skom ne u pu će no šću pe va li su ono če mu su ih na u či li – In ter
na ci o na lu 

Ka ti ca je za vr ši la svo je u osta lim so ba ma, pa je i u tr pe za ri ji 
za tvo ri la pro zor 

Ka da su svi pro zo ri bi li po za tva ra ni, vi zi pri đe Ka ti ci i uz 
gro zni čav, sla du njav osmeh šap nu:

– Iz gu bi li su  
Slu ški nju to ni je za ni ma lo, ili bar ni je po ka zi va la  Ali ga zda 

je sta jao pred njom  Bu du ći da mu se su pru ga još ni je vra ti la 
ku ći, tra žio je ne ko ga da olak ša svo je sr ce 

– Ka ti ce – po no vio je – cr ve ni su iz gu bi li 
Slu žav ka je sa mo od go vo ri la po gle dom iš ču đa va nja što ju je 

go spo din udo sto jio svog po ve re nja 
– ni tko vi – do dao je vi zi, no zdr va ra ši re nih u slat kom za no

su osve to lju bi vo sti 
Sa mo što je to iz u stio, ne ko po če da lu pa na ula zna vra ta 
vi zi pre ble de  di gao je po gled u va zduh kao da tra ži reč 

ko ju je ma lo čas iz go vo rio, a da bi za met nuo trag za mah nuo je 
ru kom kao ka da ras te ru je mo dim ci ga re te  

– Ja ću – re kao je i s na glom od luč no šću kre nuo pre ma pred
so blju da otvo ri vra ta, pro sto žu re ći u su sret opa sno sti  

Ko ra čao je kao da je spre man na sve 
U gla vi su mu se mo ta le mi sli: sku plja nje ta la ca, pre tres 

sta na, pre ki sud! A evo šta će iz ne ti u svo ju od bra nu: dva de set 
go di na u dr žav noj slu žbi, so ci ja li stič ka sa vest, mark si zam ko ji 
te o ret ski odo bra va, sa mo ne i pre te ri va nja!

već je po stao dru ga či ji čo vek  ni je se ose ćao kao žr tva bolj
še vi zma, ra di je je mi slio da je u stva ri žr tva pret hod nog si ste ma 
ko ji ga je, bo ga mi vr lo če sto, ne pra ved no za ne ma ri vao  U dže pu 
sa koa na pi pao je član sku knji ži cu sin di ka ta  Sre ćom, još je ni je 
is ce pao kao što je tog po po dne va mi slio da ura di 
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Za gr lio je su pru gu, iz bi la je nje go va ne za u sta vlji va ra dost  
Od sre će je po čeo da škri pi zu bi ma 

– Znaš?
– Sve  Pri ča ju da će nas još no ćas oku pi ra ti  Ru mu ni 
– Ma ka kvi  ve li ke si le ne će to do zvo li ti  Bi će me đu na rod na 

oku pa ci ja: Ita li ja ni, Fran cu zi, En gle zi  Ga bor Ta tar mi je re kao 
Že na je po gla di la svo ju le pu ko su bo je ći li ba ra  Spu sti la se 

u sto li cu za lju lja nje  
Pra znim po gle dom gle da la je pred se be, ka ko je već ima la 

obi čaj  Ta ko je gle da la kroz stva ri, kroz lju de, kao da ne vi di 
ono što je pred njom, ne go ne što dru go 

– Gde si se za dr ža la? već sam se bri nuo 
– Trč ka ra la sam  Zbog ovog – re kla je go spo đa vi zi, a dok 

se po la ko lju lja la u sto li ci otvo ri la je ša ku u kon ča noj ru ka vi ci 
i na sto ba ci la pa ke tić umo tan u no vi ne  

– šta je to?
– Ma slac – re kla je že na s nad me nim osme hom  – Za tri 

ma ra mi ce 
Fi čor je i da lje pra vio bu ku u ku hi nji: po peo se uz mer de vi ne 

da bi vra tio de lo ve 
Go spo đa vi zi se okre nu u tom prav cu  Po kre tom gla ve upi

ta la je:
– A taj, šta tra ži ov de?
– Po pra vlja nam zvon ce 
– Sa da se se tio? Če ti ri da na smo ga mo li li 
– Sam se po nu dio 
– Za što ga ni si iz ba cio?
– ne moj, mo lim te 
– I te ka ko  Ova kve tre ba išu ti ra ti  Cr ve ni 
– Ti še: ču će nas 
– Pa šta? Mo žda ni je cr ve ni? đu bre  Bolj še vik  Sa mo če kaj…

Fi čor se zbu ni 
– na i me – mu cao je – va še zvon ce  Sad bih imao ma lo vre

me na  Mi slio sam, po pra vi ću vam ga, mi lo sti vi go spo di ne  
– Ta mo je ku ti ja – po ka za vi zi pre ma ku hi nji 
– Znam, mi lo sti vi go spo di ne – na sme šio se Fi čor ko ji je sma

trao lič nom uvre dom i sa mu pret po stav ku da on, na stoj nik, ne 
zna gde bi bi la ku ti ja ku će vla sni ka 

U svo joj le poj sve ča noj ode ći, Ka ti ca je lju ti to do no si la mer
de vi ne  S ve li kom mu kom sme sti li su ih u uza nu i ne pri jat nu 
ku hi nju, ko ja je bi la do ne kle osve tlje na sa mo iz sve tlar ni ka i 
to kom da na pri lič no mrač na  Fi čor je hteo da uklju či sve tlo  
Me đu tim, si ja li ca je bi la odav no raz bi je na  Za tra žio je sve ću  

Sa sve ćom u ru ci us pen trao se do ku ti je i sa vr ha mer de vi
na ob ja šnja vao go spo di nu šta ne va lja sa zvon ce tom  Pra vio se 
va žan dok je go vo rio, pri da ju ći pre ve li ki zna čaj i va žnost svom 
po slu, ali sve s po ni znim po što va njem s ko jim je ve ro vat no 
po ku ša vao da ubla ži okol nost da tre nut no sto ji ta ko vi so ko 
iz nad mi lo sti vog go spo di na 

na vr hu mer de vi na, ko je su se kla ti le dok ih je Ka ti ca pri dr
ža va la, vred no se la tio po sla  Od jed nom je po že leo da na dok na
di sve što je pro pu stio  Pip kao je de lo ve u ku ti ji, ne ke i po va dio i 
je dan po je dan spu stio na ku hinj ski sto  A on da je po čeo no žem 
da gre be zar đa le ži ce  

On da su na vra ti ma po no vo za ku ca li 
Ušla je tan ka, ot me no vi so ka go spo đa u lju bi ča stoj kuć noj 

ha lji ni  Bi la je go lo gla va  
– Lju bim ru ke, mi lo sti va go spo đo – kla njao se Fi čor iz ku hi

nje, a bu du ći da ni je do bio od go vor, po no vio je: – Lju bim ru ke 
Že na mu po no vo ni je uz vra ti la po zdrav, okre nu la je gla vu 

i ušla u tr pe za ri ju 
vi zi ju je sle dio 
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A on da se vra ti la u ku hi nju  S dva pr sta po di gla je sa sto
la Ka ti či nu ma ra mi cu, po mi ri sa la je, s ga đe njem je ba ci la na 
ze mlju, sklo ni la u stra nu nje no ogle dal ce, za tvo ri la pro zor pre
ma sve tlar ni ku i po če la da pri pre ma ve če ru: iz ne la je tost i 
pri sta vi la vo du za čaj 

vi zi je sma trao da još ni je do šlo vre me za to  
Me đu tim, že na je ta ko ener gič no, što se od nje baš ne bi 

mo glo oče ki va ti, sko či la i po šla u pred so blje da iz ba ci na stoj ni ka 
U tom tre nut ku kroz taj za pu šten, ta ko du go mr tav stan 

pro stru jao je glas elek trič nog zvon ce ta  Po be do no sno i sve ča no, 
čvr sto i oštro je za zvr jao, bu de ći na du i že lju za ži vo tom  Taj 
svež i ve seo me tal ni zvuk ulio je du šu u stan, pro stru jao kroz 
sve zi do ve i u sve mu pro bu dio sa mo svest 

vi zi je s uži va njem slu šao u tr pe za ri ji  Su pru ga je tra ži la 
Ka ti cu, ali shva ti la je da se ona bez pi ta nja po no vo is kra la pre
ko no ći 

– Go to vo je – ogla sio se Fi čor, sa gnuo se, zgra bio go spo đi nu 
ru ku i ovom pri li kom upeo da je po lju bi 

vra tio je mer de vi ne na me sto  A on da joj je užur ba no, kao 
da zvo no i ru ko ljub ni su bi li do volj ni, s hra brom po ver lji vo šću, 
kao da oda je ne ku ve li ku taj nu, pri šao i go to vo na uho šap nuo:

– Mi lo sti va go spo đo – spu stio je po gled – znam jed nu de voj ku 
– šta ka žeš?
– Jed nu slu ža ku 
Go spo đa vi zi je po mi sli la da ne ču je do bro, ili da ni je raz u

me la to što je ču la  Po gle da la je u na stoj ni ka s du bo kim i ne skri
ve nim za ni ma njem  Oči su joj se za ca kli le  ve ću ra dost ne bi 
mo gla da ose ti ni da su joj obe ća li bri ljant nu ogr li cu 

– Iz Bu dim pe šte?
– Ma ka kvi  Sa Ba la to na  Se ljan či ca  Mo ja ro đa ka 
Že na se uz bu di la  Od u vek je sa nja la o de voj ka ma pre ko 

po znan stva, ali ta kve joj ni ka da ni ko ni je pred lo žio 
Sma tra la je gre hom da to va žno pi ta nje ras pra vlja s no gu i 

za to je na stoj ni ka po zva la u ku hi nju, po nu di la ga da sed ne za 
sto i ta mo ga is pi ti va la uz trep ta je sve će; du go je pre go va ra la s 
njim, pot pu no za bo ra vlja ju ći na mu ža 

Lič no je is pra ti la Fi čo ra 
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– Baš nju bri ga  Sti gao je La još 
– Hak?
– da, Hak  Sa šle pom 
– A ka da će se vra ti ti ku ći? 
– E, to mi ni je re kla  ve ro vat no u po noć – be sne la je go spo đa 

vi zi, a da bi još vi še mo gla da se uz bu di, do da la je – ve ro vat no 
ne gde u zo ru 

– Je li po ne la ključ?
– Mi slim da je ste 
– Pri zna jem da je pri jat no – re kao je vi zi  – ve o ma pri jat

no  Spa va ti uz otvo re na vra ta  Mo že da nam uve de bi lo ko ga 
– Sme šan si  Pra viš se kao da se to pr vi put do ga đa  Sme šan 

si – i raz dra žlji vo se okre nu la i za lu pi la za so bom vra ta, ka ko 
je to Ka ti ca ima la obi čaj da ra di 

U ku hi nji je ba ca la su do ve i lu pa la  Po ne kad su joj bi le 
po treb ne ta kve emo tiv ne erup ci je  Kad bi se umo ri la da za jed
no s mu žem kao sa ve zni kom ras pra vlja o bri zi nji ho vog ži vo
ta ko ja ni ka ko da pro đe, ova kvim bun tom iz ra ža va la je svo je 
ne za do volj stvo i ljut nju, na ne ko li ko mi nu ta čak pred sta vlja ju ći 
stvar – bar pred sa mom so bom – kao da je muž kriv za sve 

Une la je ve če ru na dr ve nom po slu žav ni ku: šo lju ča ja, ne ko
li ko ko ma di ća dvo pe ka i ma slac ko ji je po pod ne na ba vi la 

vi zi ko ji je u pod ne po jeo sa mo ču špajz od ti kvi ca i par če 
ju ne će dži ge ri ce, po gle dao je u vod nji ka vi ze le ni čaj, u sum nji
vi cr nožu ti ku ku ru zni hleb ko ji ni po sle pr že nja ni je po stao 
po želj ni ji  Ki se log li ca ras pi ti vao se:

– ne ma mo ni šta dru go?
– šta bi smo dru go mo gli da ima mo?
– ne ćeš ni po sta vi ti?
– Uve če ne ma mo obi čaj da po sta vlja mo 
– Sve jed no – slo žio se vi zi  – I ova ko je do bro 

Ka da je go spo đa vi zi vi de la da pred vra ti ma ne ma ni ko ga, ušla 
je u tr pe za ri ju 

– šta to ra diš?
– Sa mo sam hteo da is pro bam – re kao je vi zi  – Zvo ni 
– Ču jem 
– Je li po pra vio?
– Ču ješ i sam 
– na dam se da mu ni šta ni si re kla 
– ne  Pre ki ni s tim – pod vik nu mu že na, jer vi zi je i da lje pri

ti skao dug me od zvon ce ta  – Zar mo raš da se igraš? Baš si de te 
– Gla dan sam  Hteo bih da ve če ram 
– Ali ko me to zvo niš?
– Ka ti ci 
– Go spo đi ca je po o dav no oti šla 
– Ku da?
– Ku da? Pa ta mo gde i obič no ide  Smu ca se 
– Sa da?
– da, sa da 
– Ali da nas ni ko me ni je do zvo lje no kre ta nje uli ca ma 

OPORA vEČERA
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u dva sta na na dru gom spra tu sta no va li nji hov po ro dič ni le kar 
Mi kloš Mo vi ster i je dan mla đi advo kat, Si lard dru ma  Ku ću 
su mu od u ze li cr ve ni  Ova ku ća u ne po sred noj bli zi ni Uli ce 
Mo zdonj iona ko se do pa la Le nji no vim mom ci ma  Advo ka ta 
Si lar da dru mu od ve li su kao ta o ca, dva me se ca je pro veo u 
sa bir nom za tvo ru, dok su sta rog Mo vi ste ra, le ka ra kle ri kal ca, 
ne pre kid no ki nji li, a kod vi zi je vih su pr vi put ušli on da ka da 
su uhap si li su pru gu  Pre ko bal ko na je is tre sla stol njak i bi la 
op tu že na da je ta ko da va la zna ko ve kon tra re vo lu ci o na ri ma  
Si lom su je od ve li u zgra du Par la men ta i tek oko po no ći pu sti
li, i fi zič ki i du šev no pot pu no slo mlje nu  Sle de ćeg ju tra po se tio 
ih je je dan mla di po li tič ki iza sla nik u ko žnim či zma ma, ko ji 
je iz vu kao ta nak šta pić i nji me nad me no ma hao i uda rao po 
stva ri ma u ce lom sta nu  Re kvi ri rao im je dve so be, tr pe za ri ju 
u ko joj su sa da se de li i sa lon do nje  na sre ću, iz gu bi li su vlast 
pre ne go što su use li li sta na re 

Ali od sve ga mu je naj te že pa lo to što su ga u mi ni star stvu 
osu di li na do ko li cu  U nje mu je ži ve la neo b u zda na že lja za 
vla šću, ko ja je sa da upra zno ra di la u nje mu  U tim ne sreć nim 
me se ci ma sa mo se sa pli tao le vode sno  Ra ni je je bio mr go dan, 
ne po ver ljiv slu žbe nik i sa svo jom že nom ni ka da ni je raz go va rao 
o po slu  Sa da je pro go vo rio  Pri li kom du gih šet nji po br di ma 
Bu di ma, ili ov de, dok su iš če ki va li te stra šne sta na re, že ni je 
dr žao pre da va nja o svo jim po li tič kim plat for ma ma i go lo bra
di ma ko ji su od mi ni star stva na pra vi li na ka znu usta no vu 

ni je mu bi lo la ko da se no si sa svim tim  Čim je po pio čaj 
po čeo je da ho da go redo le, pri čao je o kon tra re vo lu ci o nar nim 
do ga đa nji ma ko ja su na jed nom po pri mi la umi ru ju će obe lež je  

– Se ćaš li se – ne pre sta no je pi tao – se ćaš li se?
Po mi njao je po zna ni ke ko je su obe si li, slu žbe ni ka ko ji je 

u cr kva ma de lio let ke, zbog če ga su ga ubi li is pred zgrade 

Sa krio je li ce u dla no ve kao ka da u do ma ćin stvu ne što ni je 
bi lo u re du  du go ni je pro go va rao  U mi sli ma je pri želj ki vao 
be li stol njak, por ce lan ske ta nji re s cve ti ći ma, sre br ne no že ve, 
kri stal ne bo ce za vi no ko je su se ne ka da ca kli le na ovom sto lu 
ka da su pri re đi va li ve če re nje go vim pri ja te lji ma iz mi ni star stva 

– Ti ne je deš? – is pi ti vao je su pru gu 
Go spo đa vi zi je vr lo ret ko ve če ra va la  Go di na ma je pa ti la 

od ner vo znog sto ma ka  nje na bo lest do dat no se po gor ša la u 
bolj še vič ko vre me  Ose ća la je ki se li nu u že lu cu 

Uze la je kar ton sku ku ti ji cu, is pla zi la svoj ble di je zik, sta vi la 
na nje ga tri tam no ze le ne ku gli ce, pro gu ta la ih uz ča šu vo de i 
stre sla se 

Tim vi še je na va lio njen muž  S ne za si to šću zdra vog mu škar
ca krc kao je pod zu bi ma isu še ne, slat kogor ke ko ma di će ku ku
ru znog hle ba na ko je je ve o ma br zo na ma zao onih pet de ka gra
ma ma sla ca  Ali sve je već ne sta lo  Oči su mu is pa da le od gla di  
Me šao je svoj čaj, uba cio sa ha rin  U ne do stat ku še će ra za vo leo 
je i sa ha rin  Bar je bi lo slat ko 

dok je pri lič no buč no sr ku tao čaj, is pri čao je su sret sa svo jim 
ko le gom Ga bo rom Ta ta rom, od ko jeg je u Uli ci Uri sa znao da 
je kraj, da je naj zad kraj, kraj  do šao je kraj so ci ja li stič koj pro
iz vod nji, re vo lu ci o nal noj sve sti, ne će vi še uz ne mi ra va ti če sti te, 
rad ne gra đa ne 

vi zi je ne iz mer no mr zeo cr ve ne, za šta je imao mno go raz
lo ga  U bolj še vič ko vre me je gla do vao  Čim je uve de na ko mu na 
sta vi li su ga na ras po la ga nje  U sta nju obez gla vlje no sti pla tu 
su za bo ra vi li da mu ob u sta ve, ali šta je mo glo da se ku pi za to? 
To kom ra ta je pot pu no pro pao  na sa mom po čet ku je svu svo ju 
imo vi nu ulo žio u rat ni za jam – dve sta pe de set hi lja da zlat nih 
kru na, jer bez u slov no je ve ro vao u po be du ne mač kih oru ža nih 
sna ga  Je di no mu je osta la dvo sprat na ku ća, ali ni ona ni je do no
si la za ra du  Če ti ri so be na pr vom spra tu za u ze li su oni, dok su 
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dan  Is pred nas je tr ča la de voj či ca s mo li tve ni kom s ko ri ca ma 
od slo no ve ko sti u ru ci  Jad ni ca se pred na šom ku ćom one sve
sti la  ni je mo gla da lje da pod ne se sva ta uz bu đe nja  du go je 
le ža la na na šem tro to a ru, ne po mič na kao dr ve ni tru pac  ni je 
zna la za se be  Iz ne la si joj ča šu vo de  Se ćaš se?

Pra vo za do volj stvo pred sta vlja lo je već i to što je o sve mu 
mo glo da se go vo ri ova ko otvo re no i gla sno  Me đu tim, vi zi ni je 
do bio ni ka kav od go vor  ši rom o tvo re nih za ni mlji vo si vih oči ju 
nje go va su pru ga je sa mo gle da la u pra zno 

Po sle du ge pa u ze je pro go vo ri la 
– Su tra će po no vo bi ti po spa na 
– Ko?
– Ka ti ca  Po no vo će se do de vet va lja ti u kre ve tu 
– A, ta ko – re kao je vi zi, jer i da lje se na la zio ta mo na po lju, 

s ma som, gde se isto ri ja krč ka la i zvec ka le že le zne koc ki ce sud
bi ne  – Za što si je pu sti la? Za što ni si ma lo oštri ja pre ma njoj?

– Kad bih sme la  na pu sti će me – na glo se do hva ti la te me  
– da si je sa mo vi deo ka kav ubi lač ki po gled je upu ti la pro šle 
ne de lje kad sam sa mo rekla da mo žda ne bi trebalo da iz la zi 
sva ke ve če ri 

Go spo đa vi zi na glo sko či i opo na ša ju ći Ka ti čin glas po če 
da pi šti:

– „Ako vam se ta ko vi še svi đa, mo gu ja i da se ne vra tim “ 
Eto, to mi je re kla ta bez o bra zni ca  A za tim je nji šu ći se iza šla 
na vra ta – sa da je i po ka za la – evo, ova ko – i opo na ša la je Ka ti
či n ho d  

Muž je za tre nu tak za pre pa šće no gle dao u su pru gu ko ja je 
ob i gra la ce lu so bu, u be su je glu mi la kao ne ka čud na glu mi ca 
na neo bič noj po zor ni ci 

Sa ža lio se na nju i tek ona ko re kao:
– I šta si on da uradila?

Par lamen ta, lu do vi kan ce,* hra bre lu do vi kan ce ko je su ovi pod
ru glji vo na zi va li „ve tro pi ri ma“ kon tra re vo lu ci je  

– A tek oni mo ni to ri ** Ka da su pod tam nim pla štom di ma 
na br zi nu uplo vi li u du nav  Upra vo sam se bri jao  Po mi sli li 
smo da to ko mu ni sti pu ca ju  Otr ča li smo kod Ta ta re vih, gle da li 
smo s ta van skog pro zo ra  na oba li du na va vr ve lo je od lju di 
kao da su mra vi  Ta da su ubi li onog jad nog Be ren di ja, ču ve nog 
deč jeg le ka ra 

Ma lo je za stao, a on da na sta vio:
– Bra šan če va li ti ja*** bi la je ne što dru go  ne ki so vjet ski tip s 

na o ča ri ma bi ci klom je na le teo na ol tar sku sve ti nju, opso vao je, 
ka žu da je i plju nuo  Za čas su ga obo ri li na ze mlju, od vu kli do 
ula za naj bli že ku će i uda ra li pe sni ca ma i šta po vi ma dok ni je 
iz dah nuo  na vod no, do kraj čio ga je ne ki kel ner  

Ali naj u zbu dlji vi ja je bi la, s tim je sve ot po če lo, kon tra re
vo lu ci ja u okru gu Kri sti na  Taj do ga đaj obo je su mo gli uži vo 
da pra te 

– Ti si sti gla tek ka da su sa ka mi o na po ska ka li cr ni ko vr dža vi 
te ro ri sti**** i osu li palj bu na cr kvu  Ma sa je vri šte ći po če la da be ži 
pre ma osnov noj ško li, gde su se pri ja vlji va li za Cr ve nu ar mi
ju  Me đu tim, ni si vi de la sam po če tak  Bio sam ta mo  Po če lo je 
ta ko, mo lim te, što su ma ha li ma ra mi ca ma  Ceo Trg Kri sti na 
bio je u be lom  Tram va ji su sta li, svi su ski nu li še ši re, pe va li su 
him nu  ni ka da ne ću za bo ra vi ti  Cr ve nu za sta vu su is ki da li i 
spa li li  ne ka pla va glu mi ca ju je za pa li la is pred apo te ke Ma ri ja  
Za tim smo za jed no po tr ča li na šoj ku ći  Bio je to siv i ve tro vit 

* Pi tom ci voj ne aka de mi je ko ja je no si la ime kra lji ce Ma ri je Lu do vi ke  
(Prim  prev )
** Oklop ni rat ni bro do vi ko ji su mo gli da uplo ve i u plit ke vo de  (Prim  prev )
*** Ka to lič ki pra znik ka da se u li ti ji no se Hri sto vo te lo i krv  (Prim  prev )
**** Je di ni ce ko je su na stu pa le pro tiv kon tra re vo lu ci o na ra, ta ko zva ni Le nji
no vi mom ci  (Prim  prev )
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svo jim deč kom, onim od vrat nim mor na rom s te to va žom na 
ru ci, s La jo šem Ha kom, ko ji na nju tro ši si lan no vac a da ni ko ne 
zna oda kle mu  Ma da je po ku ša la i le pim re či ma, i po ko ra va la 
je, na re đi va la joj  Sve uza lud  Ka ti ci su re či ula zi le na jed no uho 
a iz la zi le na dru go  ni je obra ća la pa žnju na nje nu krh kost, da 
je zbog do vi ja nja u ovim te škim vre me ni ma smr ša la čak de set 
ki lo gra ma, baš je nju bi la bri ga, pu sti la ju je da rm ba či, trč ka ra 
za ma lo hra ne, da glan ca pod, bez o bra zni ca jed na 

A one dru ge?
Spu sti la je ru ke u kri lo i, kao i ra ni je, sva snu žde na raz mi

šlja la da li su dru ge za i sta bi le bo lje  
Ona ko ja ih je slu ži la pre Ka ti ce, ni slu ča jno  Luj zi ka He ring 

je kra la kao svra ka  Ta je kra la sve, ali naj vi še je vo le la ma ra mi ce  
Iz ba ci la ju je od mah, ra di je je dva me se ca osta la bez de voj ke  
Za na tlij ske ćer ke iz Pe šte uglav nom kra du  Jed na joj je ukra
la zlat ni sat ko ji je na sle di la od po koj ne maj ke, dok je dru ga 
opa ra la du nje i za se be po va di la sko ro tri ki lo gra ma gušč jeg 
per ja  Se ljan či ce, kakva je bi la Er ži var ga, vred no su ra di le, ali 
od nje ne zim ni ce i za či na sla le su svo ji ma ku ći  A on da su je le  
Go spo de, ko li ko su sa mo po je le! da su mo gle, pro ždr le bi ce lu 
ku ću  Čak ni za vre me ve li kog spre ma nja ni su is pu šta le hleb iz 
ru ku  Isti na, po ne kad bi se na šla po ko ja pod no šlji va  Ali njoj je 
pak maj ka za bra nji va la da slu ži, ili ju je iz lu de la i od ve la ro đe na 
se stra  šva bi ce? One su či ste ali ne po u zda ne  Slo va ki nje? vred
ne ali vul gar ne  Ka ro lin je ima la isto vre me no dva lju bav ni ka, 
jed nog voj ni ka i ne baš mla dog ro ma no pi sca, ko ga su i za te kli 
na ka u ču sa lo na ka da su se iz ne na da vra ti li s go di šnjeg od mo ra 

Ko bi znao šta sve sta nu je u nji ma? Li di, na pri mer, ona 
ru žna Li di, ona ma la da di lja sa sme šnom pun đom na vrh gla
ve  Ko bi se na dao? Bi la je ru žna kao mr kla noć  Ipak, jed
nog ju tra le ža la je u ku hi nji na kr vlju na to plje nom ma dra cu, u 

– Ka ko šta? Isto što i uvek  Pro gu ta la sam kne dlu  Že le la sam 
da je šut nem u ono nje no de be lo… 

– E, pa, na ža lost, one su za i sta ta kve 
– Sa mo žde ru – vaj ka la se že na  – Pre pu nih usta  I pe tlja ju 

s voj ni ci ma  Ali ova je, dra gi moj – nag nu la se pre ma mu žu i 
po če la da ša pu će – ova je i bo le sna 

– šta joj je?
– Ono – zna čaj no je re kla go spo đa vi zi  – Ima ono – i pre

stra vlje no ga je po gle da la 
– ne vi di se na njoj 
– vi de la sam na nje nom do njem ve šu 
– Pa, de be la je 
– Od to ga je ta ko na du ve na  no ge, ti ote če ni član ci  Od vrat

no  Osim to ga, na vra ća i onaj njen sta ri ji brat, onaj di vljak, 
ma ši no vo đa  Za stra šu ju će  na ša ku ća je pra va krč ma  Čo vek 
ži vi u stra hu u svo joj ro đe noj ku ći  Pla će ni ne pri ja telj  Jao, 
sa mo da vi še ne gle dam tu nje nu ru žnu, pla vu nju šku  Bi lo bi 
mi olak ša nje 

– A osta le? – od sut no je pi tao vi zi  – Pu sti, ni dru ge ni su bo lje 
Go spo đa vi zi du bo ko udah nu, hte la je da su us pro ti vi, ali 

za sad je ra di je ugu ši la svo je zgra ža nje 
ni ka da otkad zna za se be ni je sre la ta kvu pre ve ja nu mr ci nu  

Bi la je kao le nji vac, i bez o bra zna, i ne mo ral na, i rav no du šna, 
po go to vo rav no du šna  Kre ta la se po sta nu kao da je to nje na 
de do vi na i kao da ne ma ni šta s oni ma ko ji osim nje tu ži ve  Ako 
bi je u ju tar njim sa ti ma upi ta la šta da se ku va, uz besprizoran 
pokret usta samo bi odgovorila: „Me ni je pot pu no sve jed no “ 
Ko je za to još čuo? ni ka da ni je hte la da če ka u re du  Kod vi ja
to ri sa, ba ka li na, sa ma je mo ra la da sto ji u re du sa smr dlji vim 
slu ški nja ma, sa ti ma da džo nja za sto pedeset  gra ma ma sti, sve 
dok ni je pa la s no gu  Ka ti ca je za to vre me otišla u pro vod sa 
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ili je te lu ne do sta ja la od go va ra ju ća gla va  Pre tu ra la je po toj 
neo bič noj ro po tar ni ci  A on da je shva ti la da uza lud nad gle da 
pro šlost, ta mo ne na la zi mno go ute šnog, ni je mo gla da se se ti 
ni jed ne je di ne slu ški nje vred ne pa žnje  Sva ka ju je iz ra di la, 
is ko ri sti la nje no po ve re nje, a ona je mo ra la da tra ži iz po čet
ka  Po nov na po te ra za no vom de voj kom kao da je bi la ukle ta  
Sko ro da mo ra da dâ za pra vo svo me mu žu ko ji je go vo rio da 
su sve one iste 

na kra ju se ipak za dr ža la na ovoj po sled njoj  Ka ti ci  nju je 
naj vi še mr ze la, jer uvek je naj vi še mr ze la one pri sut ne, ko je su je 
svo jim pri su stvom stal no pod se ća le u ka kvoj je uža snoj si tu a ci ji 

njen muž se i da lje še tao po so bi, i da lje je pri čao o su tra
šnjem sa stan ku slu žbe ni ka mi ni star stva ko ji će se iz ja šnja va ti 
o no vo na sta loj po li tič koj si tu a ci ji 

Go spo đa vi zi se ogra di la od sve ga to ga  Uda lje noj u mi sli ma, 
li ce joj je po si ve lo i smr klo se 

A on da su joj se bo re na li cu od jed nom iz rav na le  ne ka sve
tlost se po ja vi la iz oči ju, kao da je iz nu tra osve tlja va ne ka kva 
le kar ska lam pi ca 

 Re kla je:
– Ima tu jed na no va de voj ka 
– Od lič no – do ba cio je vi zi 
– „Od lič no“ – ru ga la se že na  – ni si ni obra tio pa žnju na 

me ne 
– Ka ko da ni sam  Ko ju je pre po ru čio?
– Fi čor 
– I ka da mo že da poč ne?
– Za sa da ra di kod dru gih 
– Gde?
– ne da le ko odav de  U Uli ci Arok 
– Kod ko ga?
– Kod ne kih Bar to še vih 

po lu ne sve snom sta nju zbog gu bit ka kr vi, li ca si vog kao pe peo, 
već je bi la u rop cu ka da su je lju di iz hit ne po mo ći u po sled njem 
tre nut ku od ve zli  Sa moj se bi je na pra vi la za bra nje ni hi rur ški 
za hvat  Ta je le ga la sa sva kim  Ako bi je po sla li po vi no ili pi vo, 
ta mo bi se hva ta la uza zid po red ula za  Bi la je de mon svih še gr ta 
u pi ljar ni ca ma po kra ju  

Ona ko ja se ni je kur va la pra vi la je sil nu šte tu, raz bi la bi 
umi va o nik, usred pe gla nja iz go re la bi njen do nji veš, fal ši ra la 
bi od ju tra do su tra, šeć ka la se po po zo ri šnoj ba šti Hor vat, či ta la 
ča so pi se o po zo ri štu i fil mu, sa nja ri la, smrt no se za lju blji va la 
u ne a fir mi sa nog te no ra  Jed na je ogo va ra la, dok je dru ga bi la 
pro bir lji va, ni je je la va ri vo, sit ne ko la če, tra ži la je pe če nje ko je 
su oni je li, ne pre sta no je pri ča la o svom biv šem nameštenju gde 
je i za do ru čak do bi ja la pra šku šun ku  da, i Mar git Me njei je 
bi la od po seb ne fe le  Ona je, re ci mo, pred me te do di ri va la sa mo 
vr ho vi ma pr sti ju, kao da se pla ši la da bi mo gla da se is pr lja, 
ali za to je bi la pr lja va du ši ca, vo le la je štro ku, po na me šta ju je 
stal no bi lo pra ši ne de blji ne pr sta, ča še su bi le le plji ve, u fi o ku 
je uba ci va la ma sne no že ve i vi lju ške  na sre ću, ni je se du go 
za dr ža la  Sa mo što su i osta le br zo oti šle, ni su se ni za gre ja le, 
ni jed na ni je osta la du že od po la go di ne  Jed na je po sle sa mo dva 
sa ta na pu sti la stan  Ra di je je vra ti la dvo stru ku ka pa ru  Go spo đa 
vi zi je po ku ša va la s raz ni ma  Uze la je jed nu de voj ku iz si ro ti šta 
s na me rom da je sa ma od go ji  Me đu tim, tek ta se iz be zo bra zi
la  ni tri me se ca ni je mo gla da iz dr ži s njom  Za hva li la je Bo gu 
ka da je po sle skan da lo znih sce na us pe la da je se oslo bo di  A 
Ma ri, i vik tor, i Ilo na, Ilo na Tu li pan, i Ema, Ema Za ka rij aš, i 
Be ške, Be ške Ro ža?

Raz mi šlja la je ko ja li je bi la ta Be ške Ro ža  vi de la je že ne 
pred so bom, pla ve i sme đe, mr ša ve i de be le, ko je su za dva de set 
go di na nje nog bra ka pro šle kroz ku ću  već ih je br ka la jed nu s 
dru gom  Pro na šla bi jed nu gla vu, a on da bi za nju tra ži la te lo, 
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– Znaš, ona ti je lju bo mor na  Sreć na je što sam u ova kvim 
te ško ća ma  Si la zi do nas da bi se na gle da la le pe Ka ti ce  na rav
no, la ko je njoj  Iako je lu da, nje na šte fi ti sve za vr ša va  Ba vi se 
čak i de te tom  Etel već dva de set go di na slu ži kod Mo vi ste ro
vih, po ma že čak u or di na ci ji kod onog bo le snog dok to ra  Že na 
ni ka da ni je kod ku će  A pla ta joj je upo la ma nja od onog što ja 
pla ćam Ka ti ci  ni hra na ni je bo lja ne go kod nas  Ali ona ipak 
osta je  Sam Bog zna za što  Tre ba ima ti sre će za ta kve stva ri  Kao 
i za sve  ne ki lju di ima ju sre će  Mi ne ma mo  ne znam šta smo 
zgre ši li  Eh – uz dah nu la je i po če la po la ko da va di uko sni ce iz 
ko se – čo vek se sa mo ner vi ra, is pla ću je taj si lan no vac i stal no 
se mu či  ne vre di ži ve ti…

I vi zi ju se smr klo  Pred lo žio je da po đu na spa va nje 
Bi lo je oko de set  Sve tlo je mo glo da se vi di kroz spu šte ne 

ro let ne tr pe za ri je, tre ba lo ga je uga si ti, mo gao bi da ga pri me ti 
cr ve ni voj nik  U ju lu je jed nom pri li kom pu cao u pro zor 

– Za što ne do la ziš? – mo lio ju je muž ko ji se već svla čio u 
spa va ćoj so bi 

Ali že na je uko če no sa mo sta ja la na sred dnev ne so be 
– da kle – po zi vao ju je vi zi  – šta ti je? Ma lo si ner vo zna 
I za ču dio se 
– Ti si kao de te  Stal no te slu žav ke  ve či to slu žav ke  Ka kva 

sit ni ča vost  Re ci mi, vre di li to? Zbog jed ne slu žav ke? Zar te 
ni je sra mo ta?

Go spo đa vi zi je ušla u so bu, raz me šta la je kre ve te  Muž je 
tek ta da pri me tio da ona pla če 

– An ge la – smi ri vao ju je, dok je se de ći na sto li ci po sma trao 
ka ko od la že po ste lji nu, s krup nim su za ma na li cu kao Asta nil
sen* u bi o sko pu  – I tvo jim živ ci ma je kao i mo jim na ško di lo 
ovo uža sno raz do blje  ni je ni ču do  Mo raš da se od ma raš  Ali 
sa da je sve mu kraj  Po či nje no vo do ba, pot pu no no vo, sreć no 

* dan ska glu mi ca (1881–1972), zve zda ne mog fil ma  (Prim  prev ) 

– Ko je taj Bar toš? – pi tao se vi zi  – Bar toš, Bar toš, če kaj 
ma lo – i za ču đe no je iz ja vio: – ne po zna jem ih 

– A ka ko bi i mo gao da ih po zna ješ? – pra snu la je go spo
đa vi zi, ko ja da nas ni ka ko ni je mo gla da pod ne se ne u me sno 
po na ša nje svog mu ža  – Za što bi sva ko ga po znavao? Ču dan si 

– A či me se ba vi taj Bar tek?
– Pre sve ga: Bar toš – is pra vi la ga je že na  – Bar toš je vi so ki 

fi nan sij ski nad zor nik 
– Ako je fi nan sij ski nad zor nik, on da mo ra da obi la zi gra

do ve ši rom dr ža ve 
– Ta ko je  Stal no je na pu tu  Udo vac  Ima dvo je de ce 
– A de voj ka? Po u zda na, do bra, vred na de voj ka?
– Ot kud znam? Znam ko li ko i ti  Fi čor tvr di da je od lič na 
– On da daj ot kaz Ka ti ci 
– da po no vo osta nem sa ma? ne ka, hva la 
– On da ne moj da va ti ot kaz Ka ti ci 
– Fi čor je – oštro je re kla že na – za sad sa mo re kao da bi smo 

even tu al no mo gli da je do bi je mo  Even tu al no – na gla ša va la je  
Mo ra mo je pri vo le ti  U da na šnje vre me to ne ide ta ko la ko  A 
on da, ko zna, mo žda ću na pra vi ti još go ri pa zar 

vi zi ju je do di ja la ta ras pra va ko ja se vr te la ukrug, ali ni sam 
ni je mo gao da se is ko be lja iz nje 

– Za što on da ne uzmeš dru gu? vi še njih ti je nu di lo slu žav ku 
– Ko to?
– Go spo đa Mo vi ster 
– Go spo đa Mo vi ster bo lje da ću ti  Sve što ta že na zna je ste 

da se vaj ka  „Ka ko mi te je žao, dra ga mo ja, što stal no mo raš 
da se bo riš s ova kvim de voj ka ma, če kaj, po sla ću ti ja jed nu “ I 
ta ko mi obe ća va dve go di ne  Ona mi sli sa mo na po zo ri šte  na 
pro be, pre mi je re i po po dnev ne ma ti nee 

– A go spo đa dru man?
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Kor nel vi zi je bio čo vek ko ji je opre zno spa vao  
Sklup čao se kao jež da bi za u zi mao što ma nje me sta  Skri va

ju ći se u za klo nu svo jih be lih ja stu ka, i da lje je da vao dvo smi
sle ne iz ja ve  Sme škao se u li ce svo jim smrt nim ne pri ja te lji ma, 
re vo lu ci o na ri ma  Čak i u snu je tak ti zi rao 

Čim je ujutro otvo rio oči, kao oni lju di ko ji ma se pret
hod nog da na de sio ne ki ra do stan pre o kret ko ji je pro me
nio nji hov ru žan i bez na de žan ži vot, i da lje je raz mi šljao o 
pro ble mu, jer dok je spa vao za bo ra vio je ono le po od ju če  
Po no vo je ot krio stvar nost, pre po znao onu dav nu ra dost 
ko ja je u me đu vre me nu očvr sla i sa da se či ni la još bo ljom i 
za ni mlji vi jom 

Još jed nom se či ta vom du ži nom is pru žio, a on da sko čio 
na no ge  na noć nom or ma ri ču ča ša vo de ble šta la je kao teč no 
sre bro  Bez do ruč ka je iza šao na uli cu  Oni ko ji su ga vi de li pre 
ne ko li ko da na sa da su se okre ta li za njim  Sta ri mo del iz mod nih 
ča so pi sa vas kr sao je iz mr tvih  no sio je si vo ode lo, kao sneg be lu 
ko šu lju, bes pre kor nu kra va tu  Sa svih stra na su ga po zdra vlja li 
po zna ni ci i ne po zna ti  

raz do blje  Ži vot će se pro me ni ti  Ži ve će mo, po no vo će mo ži ve ti  
Ovaj da na šnji dan ni je obi čan 31  jul 1919  go di ne  Upam ti  To 
je isto rij ski dan  

Go spo đa vi zi je pre spavanja ko su za šti ti la ve lom  
Obo je su le gli u ši ro ke brač ne kre ve te, ko ji su već du že vre me 

slu ži li sa mo za spa va nje 
vi zi je uga sio noć nu lam pu 
Mrak se spu stio na njih, sen ke se us ta la sa le, obri si na me šta ja 

sto pi li se sa zi do vi ma 
vi zi se upla še no po di že u svom kre ve tu 
– Ču jem to po ve  Pu ca ju – ša pu tao je 
– ne – re kla je go spo đa vi zi, ko ja se ta ko đe po di gla i se la 
– Pu ca ju, iz prav ca ver me zea 
Auto mo bi li su bru ja li na pu tu pre ma Tvr đa vi, ko ja je za 

vre me po li tič kih pre vi ra nja kao puls me ri la ner vo zu gra da i 
dr ža ve  Psi su raz dra že no la ja li 

– Mo žda je to gu ma ne kog auto mo bi la – ob ja šnja va la je 
go spo đa vi zi  – Spa vaj  

Po sled njih me se ci na slu ša li su se noć ne puc nja ve iz to po va, 
ali kao voj ni ci na ra ti štu uspe va li su da i po red to ga za spe 

Po sle ne ko li ko mi nu ta že na se ogla si la:
– Mi slim da bi ipak tre ba lo po ku ša ti s onom de voj kom  
– Tre ba po ku ša ti – ze va ju ći re če vi zi  – Uči ni ka ko ho ćeš  

Po ku šaj  Ser vus  Spa vaj 
neko vre me le ža li su ne po mič no jed no po red dru gog pod 

tan kim let njim jor ga ni ma 
A on da se iza nji ho vih za tvo re nih oč nih ka pa ka upa li la čud

na sve tlost, iz ne na da su usta li, na pu sti li jed no dru go, pre ko ra
či li zi do ve so ba i da lji nu pro te klih go di na, lu ta ju ći na raz li či te 
strane nji ma ne po zna tim sta za ma, ali sa da već pre o bu če ni u 
raz ne baj ko vi te po zo ri šne ko sti me 

de si lo se sva ki da šnje ču do: sa nja li su 

RAZnA UZBUđEnJA
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Ševa
1923 

– On je bio opa san cr ve ni – po na vljao je dru ma  Ra dio je s 
na rod nim ko me sa rom Po ga njem, ko mu ni stom i bolj še vi kom  
vi deo sam nji ho vu za jed nič ku fo to gra fi ju sa me sta gde su ubi
ja li ne po dob ne 

– I šta je ta mo ra dio sa Jo že fom Po ga njem? – ra do zna lo je 
pi tao je dan od ko le ga 

– Sa mo je gle dao – ta jan stve no je re kao dru ma 
– ne raz u mem – od ma hi vao je gla vom ko le ga  – šta taj on da 

za pra vo ho će? na ko joj je stra ni? S kim je u stva ri?
– To ti je jed no stav no – la kon ski je re kao dru ma  – Sa svi ma 

i ni s kim  Ka ko ve tar du ne  Ra ni je, ka da su ga pot pla ti li Je vre ji, 
bio je na nji ho voj stra ni, a sa da ga pla ća ju hri šća ni  Pa me tan ti 
je on čo vek – re kao je dru ma i na mig nuo  – Zna taj vr lo do bro 
šta ra di 

Tri dru ga su se slo ži la oko to ga  Po no vo su za sta li pri kra ju 
ogra de  vi de lo se da ni sa da ne raz u me ju sa svim  na li ci ma 
im se mo glo pri me ti ti da su za pra vo ima li sa mo jed nu je di nu 
mi sao, a vi de lo se da dve ne bi ni mo gli da smi sle  

Sleg nu li su ra me ni ma i pro du ži li niz br do  dru ma je re kao 
još ne što što je iza zva lo smeh kod one dvo ji ce  

A šta, to već ni je mo glo da se ču je  
na nji hov raz go vor pro bu dio se be li ku vas La bud, za du žen 

za mir i si gur nost po ro dič ne ku će, po tr čao je do ugla ba šte i 
ta mo po čeo lju ti to da la je ta ko da su se gla so vi one tro ji ce pot
pu no iz gu bi li u la ja nju psa  
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Őneki
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na so fi s na slo nom u tr pe za ri ji vi si li su par či ći ka na pa u na ci o
nal nim bo ja ma, za tim ko ma di ko nop ca od la na, le ža li su ot pa ci 
pa pi ra i is ce pa ni pri me rak lo kal nih no vi na u či jem se za gla vlju, 
is pi sa no de be lim slo vi ma, mo glo pro či ta ti: Šar se ški gla snik, 1899 

Zid ni ka len dar po red ogle da la pod ja kom sve tlo šću po ka zi
vao je me sec i dan: 1  sep tem bar, pe tak.

Zid ni sat s klat nom, ko ji je ot ku ca vao u na ci fra no iz re zba re
noj dr ve noj ku ti ji sa sta klom i svo jim klat nom od žu tog me sin ga 
na sit ne ko ma de sec kao da ne ko ji su se či ni li bes kraj nim, po ka
zi vao je vre me: po la je dan 

Otac i maj ka su pa ko va li stva ri u tr pe za ri ji 
Rva li su se s otr ca nim braon ko fe rom  U plat ne nu tor bi cu 

na nje go vom pre grad nom zi du ugu ra li su gust če šalj, za tim 
pri te gli ko fer ka i šem i spu sti li ga na pod 

Sta jao je tu spre man za put, do pu ca nja na bi jen sva ko ja kim 
stva ri ma, s is pup če nim sto ma kom na dve stra ne, kao mač ka 
ko ja će oma ci ti de ve to ro ma či ća 

U put nu kor pu na sto lu do da li su sa mo još po ne što: žen
ske ga ći ce sa čip kom, blu zu, gu me ne ka lja če i spra vi cu za 

PRvO POGLAvLJE
(U ko jem će se či ta lac upo zna ti s dvo je sta rih lju di i nji ho vom  

ćer kom, pred me tom nji ho vog sle pog obo ža va nja, a sa zna će  
i o iz le tu u pu stu do ko jeg je do šlo pod muč nim okol no sti ma) 
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s ko či jom lič no sa če ka nje go vu ćer ku, jer sa laš je od že le znič ke 
sta ni ce na tri če tvrt sa ta pe ša če nja  Oko sve ga su se do go vo ri li 

Ipak, po sled njih da na raz me nji va ni su i te le gra mi da bi se 
do kra ja raš či sti le i naj sit ni je po je di no sti  Pu to va nje vi še ni je 
mo glo da se ot ka zu je 

Maj ka se vra ti la i do ne la čet ki cu za zu be  Otac ju je pa žlji vo 
umo tao u svi le ni pa pir 

Još jed nom su se osvr nu li po so bi, a ka da su vi de li da ni šta 
ni je iz o sta lo, pri ti snu li su po klo pac na kor pi 

Ali ključ ni je hteo da za ka či bra vu, stal no je pre ska kao, za to 
su kor pu ob mo ta li onim ka na pom od ja kog la na i ve za li ta ko 
što ju je otac pri ti skao svo jim mr ša vim grudi ma sve dok mu na 
če lu ni su is ko či le ži le 

To ga da na sve tro je su se ra no pro bu di li i od mah po če li da 
pa ku ju, ali u ve li kom uz bu đe nju sa mo su tu ma ra li ta moamo 
po so ba ma  ni su mo gli ni da ru ča ju na mi ru, jer stal no bi se 
se ti li ovo ga ili ono ga 

A evo, sa da su za vr ši li sve 
I kor pu su spu sti li na pod, po red ko fe ra  Ko li ca su truc ka la 

po ci glom po plo ča nom dvo ri šnom pu telj ku ko ji je vo dio od 
Uli ce Pe te fi pre ko ba šte sve do ve ran de 

Po ja vio se je dan mla di du gaj li ja ko ji je rav no du šno sta vio ko fer 
i kor pu na ko li ca i već ih je gu rao na po lje, a on da pre ma sta ni ci  

Otac je no sio miš je si vo ode lo, iste bo je kao nje go va ko sa  
ve o ma je ose deo, i br ko vi su mu bi li bel ka sti, is pod oči ju su mu 
vi si le ke si ce od na bo ra ne, propale, kao per ga ment tan ke ko že 

Maj ka je kao i uvek no si la svo ju cr nu ha lji nu  nje na ko sa, 
za li za na ora ho vim uljem, još ni je svu da po se de la, ni bo re na 
li cu još se ni su po ka zi va le, je di no su joj pre ko če la pro tr ča le 
dve du blje linije  

Ipak, ko li ko su sa mo li či li je dan na dru go  U oči ma im je 
trep tao isti sjaj stra ha, tan ki, hr ska vi ča vi no se vi jed na ko su im 
štr ča li, i uši im se cr ve ne le na isti na čin 

za kop ča va nje dug mi ća na ci pe li, ko je je nji ho va ćer ka s mno
go pa žnje već pri pre mi la  

– Čet ki ca za zu be – re kao je otac 
– da bo me, čet ki ca – klim nu la je maj ka – uma lo da čet ki ca 

za zu be osta ne kod ku će 
Od ma hu ju ći gla vom po žu ri la je u hod nik, a odan de u de vo

jač ku so bu, da bi s umi va o ni ka od emaj li ra nog li ma do ne la 
čet ki cu 

Otac je dla nom još jed nom bla go pri ti snuo stva ri, ne žno ih 
gla de ći da bi le po le gle jed na pre ko dru ge 

šu rak Be la Bo žo, že nin sta ri ji brat, u vi še na vra ta po zi vao ih 
je da se le ti od mo re na nje go vom ima nju u Tar ke vi 

na sred ne pre te ra no ve li ke pu ste od sto hek ta ra, me đu oro
nu lim ga zdin skim zgra da ma uz di zao se tro sob ni „za mak“, s 
pro stra nom pro sto ri jom sa stra ne, go stin skom so bom či jih su 
se okre če nih zi do va s lo vač kim oruž jem i tro fe ji ma do bro se ća li  

Go di na ma ni su od la zi li ta mo, ali maj ka je če sto po mi nja la 
„ima nje“ i tr skom ob ra sli po to čić is pod bre žulj ka, na či jim ta la
si ći ma je ne ka da, u de tinj stvu, pu šta la čam ce od pa pi ra 

Stal no su od la ga li taj iz let 
Me đu tim, ove go di ne sva ko pi smo ko je bi sti glo s pu ste za vr

ša va lo se ti me da do đu već jed nom, da što pre do đu 
U ma ju su naj zad od lu či li da ih po se te  Me đu tim, le to je, 

kao i ra ni je, pro šlo u na bav ci zim skih po trep šti na, u ku va nju 
pek me za, u ve zi va nju te gli s kom po tom od tre ša nja i vi ša nja  
Kra jem av gu sta oba ve sti li su ih da su po no vo za gla vi li u ku ći, 
da ni su ra di da se vi še po kre ću, a i sta ri su već, ali ume sto njih 
po sla će na ne de lju da na svo ju ćer ku  Iona ko se na ra di la, do bro 
će joj do ći ma lo od mo ra 

Ro đa ci su vest pri mi li s ra do šću 
Po šta je sva ko dnev no pri sti za la i od la zi la  Uj ka Be la i nje go

va že na, uj na Etel ka, na pi sa li su pi smo de voj ci, de voj ka je na to 
od go vo ri la, maj ka je na pi sa la sna ji a otac šu ra ku, mo le ći ga da 
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Išli su duž dr vo re da to po la, Se če nji je vom uli com, je di nom as fal
ti ra nom uli com šar se ga ko ja je vo di la pra vo na sta ni cu, ona ko 
kao i pri sva ko dnev nim šet nja ma: u sre di ni še va, s de sne stra ne 
maj ka, a s le ve otac 

Maj ka je pri ča la ka ko je u po sled njem tre nut ku sta vi la u kor
pu čet ki cu za zu be i ob ja šnja va la gde se na la ze ma nje stvar či ce  
Otac je no sio vu ne no će be s be lim pru ga ma i ču tu ri cu ko ju je 
za put na pu nio do brom bu nar skom vo dom od ku će 

Akoš vaj kai ni je go vo rio, po la ko je ne mo ko ra čao i gle dao 
svo ju ćer ku 

še va je no si la la ga nu ha lji nu i ogro man še šir s de mo de tam
no ze le nim per jem  Pro tiv ve li ke vru ći ne otvo ri la je ru ži ča sti 
sun co bran ko ji je po nje nom li cu ra se jao oštru sve tlost 

še va je bi la do bra de voj ka, ve o ma do bra de voj ka, je di na 
ra dost nje go vog ži vo ta  Akoš je to uvek go vo rio i se bi i dru gi ma 

Znao je da si ro ti ca ni je le pa i to ga je du go bo le lo  Ali ka sni je 
ju je vi deo ne ka ko ne raz go vet ni je, lik joj je iz ble deo, okru žen 
pri gu še nom iz ma gli com; i ne mi sle ći vi še na to ka kva je, bes
kraj no ju je vo leo ta kvu ka kva je ste 

Po gle da li su na zid ni sat  Otac je osmo trio i svoj džep ni sat, 
ko ji je bio tač ni ji  Iza šli su na ve ran du i oda tle uglas vik nu li 
pre ma ba šti:

– še vo!
na klu pi is pred cvet nih ale ja, is pod di vljeg ke ste na se de la je 

jed na de voj ka  He kla la je ne ka kav pre kri vač od žu tog pa mu ka 
vi de la se sa mo cr na ko sa ko ja je, kao kro šnja ze mlju, za se

ni la nje no li ce, po kri va ju ći ga tri če tvr ti ne, a po ka zu ju ći sa mo 
osta tak 

ni je se od mah po me ri la  ve ro vat no ih ni je ni ču la 
Osim to ga, vo le la je da se di ta ko, po gnu te gla ve zu re ći u svoj 

rad, du go, čak i on da ka da bi se umo ri la, jer iz dugogodiš njeg 
is ku stva zna la je da joj ta kvo sta nje naj vi še pri li či  

de ša va lo se i da ču je gla so ve, ali da ipak ne po dig ne po gled  
vla da la je so bom s go to vo bo le snič kom sa mo di sci pli nom 

Sa da su ja če vi ka li:
– še vo!
Pa još ja če:
– še vo!
de voj ka po gle da pre ma ve ran di na či jem su naj vi šem ste

pe ni ku sta ja li otac i maj ka  še vom su je na zva li dav no, ve o ma 
dav no, dok je još pe va la  Od ta da joj je ostao na di mak i ona ga 
je no si la kao pre ra slu deč ju ode ću 

še va du bo ko uz dah nu – uvek je du bo ko uz di sa la – na mo ta 
pa muk, sta vi ga u kor pu za ple te nje i upu ti se pre ma nad stre
šni ci ob ra sloj di vljom lo zom  Zna či, mo ra da kre ne, po mi sli la 
je, voz usko ro po la zi, ve če ras će već spa va ti kod uja ka na tar
kev skoj pu sti  Ho da la je bla go se ge ga ju ći 

Sta ri su s ma znim osme hom po sma tra li ka ko se pri bli ža va 
A on da, ka da joj se li ce iz ne na da po ja vi lo sred kro šnje, 

osmeh na usna ma ro di te lja ma lo je iz ble deo  
– Mo že mo po ći, zla to – re kao je otac obo re nog po gle da 

dRUGO POGLAvLJE
(U kojem će mo pro ći Uli com Se če nji  

do že le znič ke sta ni ce i voz će naj zad kre nu ti)



deže Kostolanji258 Ševa 259

sta na – Vajs i or tak. Tr go vac je sun čao svo ju ve se lu gla vu na lik 
lu be ni ci, sto je ći na vra ti ma pro dav ni ce i pu še ći ci ga ru  Čim je 
ugle dao po ro di cu vaj kai, iz va dio je ci ga ru iz usta, po klo nio se 
i uz ši ro k osmeh ih po zdra vio 

Akoš je ret ko do la zio u grad, kao i nje go va po ro di ca  Sa da mu 
je sme ta la ta uka za na pa žnja, ovo ve li ko po ja vlji va nje u jav no sti  

Oni ko ji su na te ra si ho te la Se če nji se de li i pili – ko cr nu 
ka fu, ko piv ce – po di gli su po gled s no vi na i gle da li u še vu  ne 
ne pri stoj no, ne go ona ko kao ina če  S ne kim do bro na mer nim, 
rav no du šnim sa o se ća njem, ko je je zlu ra dost iz nu tra obo ji la 
cr ve nim  

na to je sta ri go spo din pre ki nuo svo ja muč na i te gob na raz
mi šlja nja  Us po rio je ko ra k i pr ko sno, u inat stao po red ćer ke, 
da po ka že ka ko i on pri hva ta sa o se ća nje i zlu ra dost; po na vi ci, 
ner vo zno je uvu kao le vo ra me, kao da ti me že li da pri kri je svo ju 
zbu nje nost i do ve de u rav no te žu onu ne pra vil nost ko ju je nje
go va krv pred sta vlja la u us po sta vlje nom re du pri ro de  

Sti gli su na sta ni cu  na ši na ma je već puć ka la lo kal na lo ko
mo ti va na lik mlinu za ka fu  Za zvo ni li su za ukr ca va nje  

Po žu ri li su pre ma ku pe i ma da bi še vi za u ze li do bro me sto 
u žen skom ode lje nju  Sa mo što je, na nji ho vo za pre pa šće nje, 
sve već bi lo za u ze to do po sled njeg me sta  

še va je mo ra la da se sa pli će iz jed nog va go na u dru gi, sve 
dok pri kra ju vo za ni je na šla ku pe u dru goj kla si u ko jem su 
se de li sa mo je dan mla dić i sta rac, mr ša vi ka to lič ki sve šte nik  
U ne do stat ku bo ljeg, tu se skra si la  I otac se ukr cao da bi joj 
sme stio pr tljag  

Akoš je uneo ko fer, sam je po di gao kor pu u mre žu, pru žio 
joj be li pru ga sti pre kri vač, ču tu ri cu da ne bi us put pi la ko zna 
ka kvu vo du, spu stio za ve su da je ne bi pe klo jar ko sun ce, čak je 
i seo na se di šte da bi is pro bao opru ge  Za tim se opro stio  Po lju
bio ju je u obra ze  U usne je ni ka da ni je po lju bio 

Ima pet go di na, ima već i de set go di na to me ka ko je iz gu bio 
sva ku na du – ni je vi še ni po mi šljao da bi ipak mo gao da je uda  
A ka da bi se s de voj kom ne što de si lo i še va pro me ni la fri zu ru, 
ili po sle je se ni obu kla svoj zim ski ka put, ili se u pro le će po ja vi la 
u no voj ha lji ni, Akoš bi bio ne sre ćan sve dok se ne bi po no vo 
na vi kao na nju 

I sa da je zbog to ga pa tio  Ža lio je še vu, a da bi to sa ža lje nje 
ne ka ko umi rio, mu čio je se be  Za gle dao se u nju pa žlji vo, ta ko
re ći uvre dlji vo: u to li ce na ko je se ne mo že na vi ći, ko je je bi lo i 
buc ma sto i mr ša vo, u me sna ti nos ši ro kih, ko nja stih no zdr va, 
mu ško ba nja ste i stro ge obr ve, sit ne oči bo je su rut ke, ko je su 
do ne kle pod se ća le na nje go ve 

ni ka da u ži vo tu ni je se raz u me vao u že ne, ali ja sno je ose
ćao da je nje go va ćer ka ru žna  Sa da ni je bi la sa mo ru žna, ne go 
i uve la, sta ra, pra va use de li ca 

To se do kra ja is po sta vi lo tek sa da, pod ru ži ča stim zra ci ma 
sun co bra na, na tom go to vo po zo ri šnom osve tlje nju  Ona je kao 
gu se ni ca pod ru ži nim žbu nom, po mi slio je  

Ko ra čao je i ko ra čao u svom miš je si vom ode lu, a ka da su 
sti gli na Trg Se če nji, je di ni ve li ki trg u šar se gu, na pi ja cu, ne sve
sno je žur no is ko rak nuo da bi ho dao po red nje 

Tu je bi la Grad ska ku ća, tu je bi la ka fa na Ba roš, tu je bi la 
gim na zi ja sa svo jim iz li za nim, de ce ni ja ma ga že nim ka me nim 
ste pe ni ca ma i ma lim dr ve nim tor njem s ko jeg se u ju tar njim 
sa ti ma ogla ša va zvo no da bi po zva lo đa ke, tu je bi la go sti o ni ca 
Ma đar ski kralj, a na spram nje ma li ho tel Se če nji u či jem je jed
nom kri lu bi lo po zo ri šte Kiš fa lu di; odav de sa stra ne otva rao se 
vi dik na jed no sprat nu pa la tu ukra še nu gip sa nim ru ža ma i zlat
nim gro mo bra nom, što je bi la jed na od naj lep ših grad skih zgra
da, u ko joj se na la zio i Go spod ski ka zi no, klub za go spo du  ni že 
su sle di le pro dav ni ce – dve gvo žđa re, far bar ska rad nja, vaj ni na 
knji ža ra i pa pir ni ca, apo te ka Ma ri ja i jed na ve li ka i no va, le po 
ure đe na rad nja s ukra snim pred me ti ma za unu tra šnje ure đe nje 
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– I ne moj je sti di nje  ne je di ni sa la tu od kra sta va ca  še vo, 
ne moj je sti, ni za ži vu gla vu ne moj je sti 

voz je pre pla še no za zvi ždao, od če ga su se sve tro je tr gli  
Ali i da lje ni je po la zio  

– Pa, zbo gom, kće ri mo ja – re kao je Akoš, sku piv ši svu 
sna gu, od luč no i mu ški pre ki da ju ći raz go vor  – Bog s to bom, 
ču vaj se, kće ri  

– še vo – vik nu la je maj ka gric ka ju ći ivi cu ma ra mi ce, jer 
po no vo je za pla ka la  – Ja oj, kće ri, ka ko je to du go 

še va je tek sad pro go vo ri la 
– U pe tak sam opet ov de, za ne de lju da na, u pe tak 
– U pe tak – obo je su mah nu li pre ma njoj – u pe tak – i u tom 

tre nut ku ma li ras kli ma ta ni voz s ni skim va go ni ma iz ne na da se 
po kre nuo, uz škri pu i dah ta nje je po šao 

Po ju rio je pre ma otvo re nim po lji ma 
de voj ka se nag nu la kroz pro zor  Po gle da la je pre ma ro di te

lji ma ko ji su ma ha li ma ra mi ca ma, uko če no sto je ći jed no po red 
dru gog  Jed no vre me ih je vi de la, a on da vi še ne  Pro mi ca li su 
zi do vi ka sar ne i tor nje vi, pla sto vi se na su igra li val cer, stu bo vi 
ju ri li, a lju bi ča sti cve to vi po vi ja li se pod ve trom ko ji je stva rao 
voz  Pra ši na i sun ce šti pa li su je za oči, a od di ma ka me nog uglja 
jed nom je i za ka šlja la  Sve oko nje se vr te lo  

še va je bi la kao njen otac  Ži ve la je svoj ži vot iz da na u dan, 
ali sa da ka da su pro mi ca li pre de li, li va de ko je su se sme nji va le 
pod se ti le su je da ono što ne mo že da se pro me ni osta je za u vek 
isto, i to ju je ste glo u gru di ma  

Pri šla je dru gom, po dig nu tom pro zo ru, ali na sta klu je ugle
da la svo je li ce  ni je vo le la da po sma tra se be, jer to je ta šti na, a 
i če mu…

I ta ko, kre nu la je po po drh ta va ju ćem po du va go na, be že ći 
pre ma svom ku peu, kao da se žu ri da svoj bol po ne se na ne ko 
si gur ni je i skro vi ti je me sto  Ali ni je vi še mo gla 

Si šao je s vo za  Sve do oči ju na tu kao je svoj cr ni po lu ci lin
dar i ta ko po šao pre ma su pru zi ko ja je sta ja la po red va go na i 
gle da la u pro zor  šta da se kri je, še vi ni ro di te lji pu sti li su su zu  
Jed no stav no, ti ho, ali su za pla ka li  šar se ža ni, ti ra do zna li ma lo
gra đa ni ko ji su to vi de li, ni su se iš ču đa va li 

Odav no su se na vi kli na to da vaj ka i je vi pla ču na jav nim 
me sti ma  Pla ka li su u cr kvi na mi si za vre me pro po ve di, pla ka li 
su na sa hra na ma, na ven ča nji ma i na pro sla va ma na ci o nal nog 
pra zni ka pet na e stog mar ta, ka da bi za sta ve, re ci ta ci je i go vo ri 
uz di gli nji ho ve du še u vi še sfe re  Go to vo su tra ži li ta kve pri li ke 

Kod ku će su ži ve li u ve drom ras po lo že nju  Ali ako bi se za 
to uka za la pri li ka, pod iz go vo rom dir lji vo sti „do bro bi se is pla
ka li“, ka ko su ka sni je, uz blag osmeh bri šu ći su ze, pri zna va li 
jed no dru gom  

I sa da su obo je pla ka li  
Ka da je u ku peu sve sre di la, še va se na lak ti la na spu šte ni 

pro zor i pri me ti la da dra gi star ci pla ču  Po tru di la se da ima 
rav no du šan iz raz, po ku ša la je da se na sme ši, ali ni je sme la da 
pro go vo ri  Bo ja la se da se ne za grc ne 

Ra sta nak je bio dug i te žak  voz du go ni je kre tao  Ti lo kal
ni vo zo vi pre te ra no su rev no sni, pr vo vas upla še da će sme sta 
od ju ri ti, sa za glu šu ju ćom bu kom čak se po kre nu, ali on da se 
u po sled njem tre nut ku ipak na đe ne ki stra šan pro pust  Osta lo 
im je pri lič no vre me na za opro štaj  Mo gli su da ka žu sve što su 
još hte li, šta vi še, po ne sta lo im je re či  Sta ri par je obri sao su ze, 
ćut ke su sta ja li ta mo i pri želj ki va li da se pre ki ne ta une do gled 
pro du že na sce na 

– ne moj da se pre hla diš – za bri nu to je re kla maj ka – po 
ovoj pa kle noj vru ći ni 

Me đu tim, to ni je zna či lo baš ni šta  Maj ka je uvek ta ko go vo
ri la: i zi mi, i u pro le će, u je sen i le to 

– vo da ti je u ču tu ri ci – još jed nom ju je pod se tio otac  – 
ne moj pi ti hlad nu vo du 
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Spu sti la se na se di šte  Li ce joj se ugre ja lo od sun ca, a nos 
za cr ve neo od raz ma za ne vre le teč no sti  Jad ni ca, sa še ši rom 
ukra še nim per jem, iz gle da la je kao ma ška ra  

Mla dić – zgo dan i glup – ko ji je do sa da či tao, spu stio je knji
gu u kri lo i bu ljio u de voj ku ko ja je to li ko pla ka la; vi še pu ta mu 
je do šlo da joj po nu di po moć  ni je mo gao ni da za mi sli šta je to 
mo glo da joj se de si  Po mi slio je da joj je po zli lo, ili ju je za de sio 
ne ki uda rac ka kav je po zna vao iz jef i nih ro ma na 

še va ni je obra ća la pa žnju na nje ga  Go to vo sa zlo na mer nom 
otvo re no šću gle da la je iz nad nje go ve gla ve  Ka da je ra ni je po gle
da la u njih, s istom zlo na mer nom hlad no ćom od bi li su nje no 
pri bli ža va nje, čak su spu sti li po gled  

Mla dić je to raz u meo  ni je se da lje in te re so vao, udu bio se 
u či ta nje  še va je pro me ni la me sto  Se la je na spram sve šte ni ka 
ko ji se sve vre me pra vio kao da ni šta ne pri me ću je  

Či tao je iz bre vi ja ra* is pi sa nog cr ve nim slo vi ma, gla ve oslo
nje ne o sta klo ok na pre ma hod ni ku  nje go vo bo le šlji vo li ce s 
na gla še nim ja go di ca ma oda va lo je spo koj  

Re ve ren da** mu be še pri lič no iz no še na, ne do sta ja lo joj je čak 
jed no dug me, a ce lu lo id na po pov ska krag na bi la je iz lo mlje na  
Ovaj ma li voj nik moć ne cr kve, ko ji se vra tio u svo je se lo i ta mo 
osta rio u lju ba vi i do bro ti, na slu ći vao je o če mu se ov de ra di, ali 
iz uljud no sti ni je re kao ni re či, a iz sa o se ća nja ni je po ka zi vao 
ni ka kvo za ni ma nje  Znao je da je ovaj svet – ta ko ze malj ski! – u 
su prot no sti s kra ljev stvom ne be skim  

Tek sa da je po gle dao u de voj ku svo jim pla vim oči ma iz o štre
nim od stal nog gle da nja Bo gu pra vo u oči, i taj od luč ni po gled 
vi še ni je vre đao še vu  Či ni lo se da ras hla đu je nje nu vre li nu  
Upu ti la mu je po gled pun za hval no sti za nje go vu pa žnju 

* Knji ga ka to lič kih sve šte ni ka sa sva ko dnev nim mo li tva ma na la tin skom  
(Prim  prev ) 
** du gač ka gor nja ha lji na ko ju i da nas po ne kad no se ka to lič ki i evan ge li stič
ki sve šte ni ci  (Prim  prev )

Čim se na šla pred ku pe om u ko jem su se de li mla dić i sta ri, 
mr ša vi ka to lič ki sve šte nik, i hte la da sed ne, iz nje se oslo bo dio bol 

Oči su joj se na pu ni le su za ma 
Pr vo ose ća nje mo ra da je bio strah, jer je po kre tom ot kla nja

nja, da bi zbu ni la sa put ni ke, sta vi la ru ku na oči, go to vo ču de ći 
se što se do go di lo ono če ga se bo ja la i na šta je ra ču na la tek 
po tom, ka da stig ne na pu stu, ili još ka sni je  Ko li ko je sa mo su za 
ima la… ni je ve ro va la da na sve tu po sto ji to li ko su za 

Me đu tim, ni je po tra ži la ma ra mi cu  Ovo iona ko ne mo že da 
se obri še  Iskre no je pla ka la pred tom dvo ji com mu ška ra ca, i 
da lje sto je ći, go to vo be stid no, skri va ju ći se u mu ka ma, no se ći 
kle tvu ko ja ne ma svoj dom, rav no du šno ali i ina džij ski  Od 
no vih na vi ru ćih su za na oči ma je ima la vla žnu op nu  ni je vi de la 
ni ko ga  ni je ma ri la što nju vi de 

Za tim se po ja vio grč, grč ne ra va i mi ši ća, ko ji joj je ste gao 
gr lo ta ko da je ima la ne ki sla du nja v, gre buc ka v ose ćaj, kao 
da gu ta to kaj ski sa mo tok, a za tim ne što gor ko što je po sta lo 
ne pod no šlji vo 

nje ni sa put ni ci ima li su pri li ku da po sma tra ju ka ko je iz gle
dao drev ni plač  Je dan je di ni uz dah di vov ski joj je na duo grud ni 
koš, i dok se gu ši la usne su se vi še pu ta s tr za jem oti ma le za 
va zduh  Po sle ne ko li ko uz da ha grč pod či jim uti ca jem je bi la 
po pu stio je i usle di lo je olak ša nje  To olak ša nje ta ko đe je bo le lo, 
ali sve ko li ki bol je za mi rao 

še va se na slo ni la na vra ta ku pea da bi lak še pri ve la kra ju taj 
muč ni po sao  ni je pra vi la gri ma se kao u te le snoj pat nji, sa mo 
joj je vre la ki ša li la kroz su ze iz oči ju, iz usta, iz no sa  I ne što joj 
je po tre sa lo ina če zdra vo te lo, po čev od ko le na do ple ća ko ja su 
se gr či la, ne što što se ne mo že vi de ti, što je je di no ona vi de la, 
uspo me na na mi sao ko je još ni je sa svim sve sna a ne ma ni lik, 
ne do mi šlje na mi sao ko ja tim vi še na gri za u vi du pat nje ko ja se 
ne mo že ni is ka za ti  
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Akoš vaj kai, pen zi o ni sa ni žu pa nij ski ar hi var, ro đen u Ke reš he
đu, i nje go va su pru ga An to ni ja, ro đe na Bo žo u Kec fa lu, gle da li 
su za vo zom ko ji je huk ću ći od la zio i na ho ri zon tu se usko ro 
sma njio u cr nu tač ku oba vi je nu di mom 

Zu ri li su ispred se be tu žno i glu po kao lju di ko je je za de sio 
ne ki iz ne nad ni gu bi tak  I sa da su se gr če vi to dr ža li me sta na 
ko jem su po sled nji put vi de li iz gu blje no  ni su mo gli da po đu 

Onaj ko ot pu tu je – iš če za va, ne sta je i vi še ga ne ma  Ži vi sa mo 
kao uspo me na ko ja nam se vra ća kroz ma štu  Zna mo da po sto ji 
ne gde, ali ga ne vi di mo, kao ni one ko ji su umr li  A še va ih do 
sa da ni je osta vlja la na du že vre me, mo žda na je dan dan, jed nom 
ka da je ot pu to va la za Ce gled, ili na po la da na za vre me iz le ta za 
Tar li get, a i ta da su je dva do če ka li da im se vra ti  Ka ko je bi lo 
te ško za mi sli ti da se sa da ne vra ća s nji ma ku ći  

Sta re su ve ro vat no mu či le ta kve mi sli  Spu sti li su gla ve bu lje
ći u ka mič ke oko pru ge, ta ko tu žno kao ka da vam se iz ne na da 
i br zo u ži vo tu po ja vi sve že za tr pa na hum ka 

već sa da su ose ća li usa mlje nost ko ja je muč no i sa mo ras tu ći 
leb de la oko njih u ti ši ni ko ju je voz osta vio za so bom 

njen na pad se sti šao  vi še ni je je ca la, sa mo su joj te kle 
su ze  A on da se pot pu no smi ri la  Po sma tra la je pre de le, gle da
la umor nog, otr ca nog sve šte ni ka, ko jem je bi lo pre ko še zde set 
i s jed nom no gom u gro bu us peo je da stek ne za di vlju ju ću 
jed no stav nost i bez ijed ne re či ju je ohra brio, ute šio i po dr žao  
Ce lim pu tem ni su pro go vo ri li 

Mla dić se po sle po la sa ta po di gao, sta vio na ra me dvo cev ku, 
odi gao lo vač ki še šir s per jem i si šao s vo za  še va je klim nu la 
gla vom u znak po zdra va 

Kod Tar ke ve sve šte nik joj je po mo gao da spu sti stva ri  Uj ka 
Be la je sta jao u če za ma, za u zda vao ko nje i ma hao joj  nje go vo 
dra go, buc ma sto li ce, is pi je no od zdra vog va zdu ha pu ste, sijalo 
se  Iz usta mu je vi si la ci ga re ta  Stal no je pu šio 

še va se na sme ši la  Uja ko va bra da bi la je cr ven ka sto žuć ka sta, 
baš kao tan ko ise čen sve tlo žu ti mi ri šlja vi du van za lu lu, je di ni 
ko ji je vo leo  I nje gov ro đač ki po lju bac imao je mi ris du va na  

Još ne ko ju je če kao: Ti gar, lo vač ki pas  Tr čao je po red če za 
ot ka ko su po šli, sve do sa la ša 

TREćE POGLAvLJE
(U kojem će mo sa zna ti po ne što  

o pr vom da nu maj ke i oca bez ćer ke)
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su se sa sta ja li po sta no vi ma jed nog ili dru gog, i tu su isme va li 
sve, oma lo va ža va li sva ko ga, po go to vo se be  To li ko bi za vi de li 
zbog jed ne ći li bar ske mu šti kle ili no ve sre br ne ta ba ke re, to li
ko mr ze li ono ga me đu so bom ko ji bi do šao do ma lo nov ca ili 
do bio na sled stvo, da bi se ma nji sreć ko vi ći od mah udru ži li 
pro tiv sreć nog dru ga ra, na rav no i da lje u okvi ri ma dru gar stva, 
i bi li su u sta nju da mu čak smrt no na u de, pro tiv nje ga po ša lju 
ano nim nu pri ja vu ili mu slo me vrat  

Ge za Ci fra ni je bio to li ko za vi dljiv, to li ko zao, i zbog to ga ih 
se po ne kad ga dio  Ali ipak ni je mo gao da se odvo ji od njih, jer 
ga je s dru ga ri ma, čvr sto po ve za nim sit ni ča re njem i zlo bom, 
ve zi va lo sla bo obra zo va nje, a vo leo je i nji ho vo đač ko glu pi ra
nje i ma sne ša le  

Pri ja telj stvo iz me đu nje ga i vaj ka i je vih po la ko se ohla di lo  
Sa mo bi se po zdra vi li i pro mr mlja li ne ko li ko re či ka da bi se 
si lom pri li ka ova ko sre li  

še va ni je po mi nja la Ge zu Ci fru  Ta kvih je bi lo mno go  
Me đu tim, nje ni ro di te lji ni su za bo ra vi li Ge zu Ci fru, nje mu, 
upra vo nje mu ni su mo gli ni ka da da opro ste  Ostao im je kao 
kost u gr lu  Ko ja je bi la nje go va gre ška? Ko ji je bio nje gov greh? 
ve ro vat no ga ni je bi lo  ni ka da ni je ni pr stom pip nuo nji ho vu 
ćer ku, ni je je ob ma nji vao, ni je je za va ra vao, ni na šta upu ći vao 
– kao ni osta li mu škar ci  

de si lo se sa mo da joj se pre de vet go di na, u pr voj go di ni 
nji ho vog po znan stva, jed ne mar tov ske ve če ri iz pri stoj no sti 
pri klju čio is pred Ma đar skog kra lja i, pri ča ju ći o le pom i lo šem 
vre me nu, ot pra tio je do ka fa ne Ba roš, a še va je, na bla že no iz ne
na đe nje svo jih ro di te lja, s ne ko li ko mi nu ta za ka šnje nja sti gla 
ku ći na ve če ru, ko ja je ina če bi la uvek u osam 

vaj ka i je vi to ni su mo gli da za bo ra ve  I po sle mno go go di na 
mi sli li su na tu ta jan stve nu ve čer nju šet nju, a Ge zu Ci fru su 
oba vi li po ro dič nom le gen dom ko ja je sve vi še ra sla a da za to 

Pri bli ža vao se mr ša vi ot prav nik vo zo va, s cr ve nom tra kom 
i am ble mom že le zni ce na ru ci; za vre me po la ska vo za sta jao 
je iz me đu ši na, a sa da je od luč nim ko ra ci ma išao u prav cu 
kan ce la ri je 

Li ce mu je bi lo ble do, ali na uza nom če lu is pod šti ta ka pe 
cve ta le su zre le let nje bu bu lji ce bo je vi šnje  Uni for ma mu je 
lan da ra la na gru dima 

Ušmr ka vao je va zduh jer ga je stal no mu či la ki ja vi ca, a nje
go va le va no zdr va čak i po ova ko sun ča nom vre me nu bi la za če
plje na  Uz dah nuo je da bi svo je di sa nje ma lo ulep šao  I za ka šljao 
se, ma da mu se uop šte ni je ka šlja lo 

Od mah su ga pri me ti li  Bio je to Ge za Ci fra 
Že na je opo me nu la mu ža  I Akoš ga je već ra ni je vi deo, sa mo 

ni je hteo da ka že  do go va ra li su se šta sad da ra de 
Okre nu li su gla vu  ni su že le li da se s njim sret nu  
Ge zu Ci fru su po zna va li već de vet go di na 
Po se tio ih je u ono vre me ka da su ga po slom pre me sti li ova

mo, a vaj ka i je vi su ga pri mi li s pred u sre tlji vom lju ba zno šću, 
kao i sva ko ga; vi še pu ta po zva li ga na uži nu, a ne ko li ko pu ta 
na ve če ru  Ge za Ci fra je iz či ste ne spret no sti pri hva tao nji ho ve 
po zi ve, jer ni ko me ni je umeo da ka že ne  Hva lio je uži nu i ve če
ru, na ba lu ka to lič kog žen skog udru že nja igrao je dru gi ka dril sa 
še vom, s ve ćim dru štvom po veo ju je na vo žnju čam cem je ze
rom Tar ti ge ti  I ba vio se njo me – ko li ko je već znao da se ba vi 
že na ma  A on da su bez ika kvog raz lo ga i osno va u gra du po če li 
da pri ča ju da će se ože ni ti še vom  na to je pre stao da im do la zi 

Upao je u dru go dru štvo  Sa sta jao se s ne ko li ko mla dih, 
ljudi nad ni ča ra i be zna čaj nih slu žbe ni ka na još ni žim po lo ža
ji ma od svog, ali mu je nji hov osred nji du hov ni ži vot bio bli ži 
i vi še su mu od go va ra li od ma ko ga dru gog  Zbog sve ga to ga 
sti deo se svo jih dru go va, kao što se sti deo že ne ko jom se ože
nio, is pod svog ni voa  Za to se ni je ni po ka zi vao s nji ma  Taj no 



deže Kostolanji268 Ševa 269

– Je ste – pro mu klo od go vo ri otac 
Tu je raz go vor za stao  Bio je to tre nu tak od ko jeg je Ge za 

Ci fra uvek stra ho vao  
– U stva ri… – za po čeo je i za stao 
Ta kvim re či ma po pu nja vao je pra zni ne u raz go vo ru, ali s 

ma lo uspe ha  na sme šio se i uozbi ljio  na je žio se od to plohlad
nog ose ća ja  du go je gu tao  Po mi slio je da je sta jao do volj no 
du go, a od mah potom da je to ipak ne do volj no, da još ne mo že 
da ode  Ja bu či ca mu se še ta la go redo le po vra tu 

U svo joj zbu nje no sti po gle dao je na džep ni sat  
– dva i če tr de set se dam – re kao je že le zni čar skim je zi kom 

– ta mo će bi ti u pet i dva de set  
Otac ni je od go vo rio, ali maj ka mu se na sme ši la, lju ba zno, 

kao da ga za dr ža va, kao ne ka da, dav no  
– voz ne će ka sni ti? – pi ta la je 
– ne – od go vo ri Ge za Ci fra 
Po sle to ga mi slio je da bi za i sta mo gao da kre ne  Že leo ja da 

sa lu ti ra, ali on da je ipak odi gao ka pu kao ci vi li 
dvo je sta rih kre nu li su pre ma iz la zu  
Pred nji ma je bi lo du go po pod ne, a ka ko ni su zna li šta 

da ra de, kre nu li su ku ći  Još su i po žu ri li, kao da ih kod ku će 
ne što če ka  

Akoš je pre pet go di na na pu stio žu pa ni ju, s ob zi rom na svo
ju bo lest oti šao je u pen zi ju  da ni su mu pro la zi li i sto pi li se u 
me se ce i go di ne  ni je ni pri me tio, po stao je pe de set de ve to go di
šnjak  Iz gle dao je mno go sta ri ji  Bar kao da mu je še zde set pet 

Pre ne go što je oti šao u pen zi ju, ku pio je pri zem nu ku ću u 
Uli ci Pe te fi, od mu kom ušte đe nog nov ca i onog kr njeg na sled
stva ko je mu je osta vio Ge deon Kel čei, de da s maj či ne stra ne  
ni je imao ni šta vi še ni na ne bu ni na ze mlji  Sa mo tu ku ći cu  
Tu je imao obi čaj da se še ta, s ru ka ma na le đi ma, umo ran 
od do sa de do ko li ča re nja  Če kao je da mu se pro bu de že na i 

ni je bi lo po vo da  Čas su ga oma lo va ža va li, čas op tu ži va li, čas ga 
sma tra li me ku šcem i oso bom li še nom sva kog ljud skog ose ća
nja; tog sla ba šnog, tra lja vog ali ne sa svim zlo na mer nog mla dog 
mu škar ca smatrali su ne po šte nim blud ni kom, a me đu so bom 
zva li sa mo „On“  ni ka da mu ni su iz go va ra li ime 

neo spor no je da se jed no vre me on ve o ma do pa dao vaj
ka i je vi ma  ni u naj di vlji jim sno vi ma ne bi mo gli da oda be ru 
pro sca ko ji bi vi še od go va rao  Ma šta li su upra vo o ta ko do brom, 
po u zda nom, „do ma ćin skom“ mla dom čo ve ku, ko ji no si ne pe
gla ne čo ja ne pan ta lo ne, če la po gnu tog i na bo ra nog od mu ke, 
po ma lo se zno ji i oba ve zno po cr ve ni dok pri ča 

Ge za je od go va rao opi su 
Uvek je bio zbu njen  Čim bi se na šao u dru štvu pa met nih 

lju di, osetio bi se ne la god no, a na li cu bi mu se ocr ta va la mu ka  
Bi lo je to muč no i gle da ti  Pla šio se sve ga  Bo jao se da je mo žda 
do šao pre ra no ili oti šao pre ka sno, bo jao se da će ga uvre di ti ili 
će on ne ko ga uvre di ti, bo jao se da mno go pri ča i čak da ma lo 
je de  I u go sti ma kod dru gih obič no je dva put od bi jao da se 
po slu ži, a uzeo bi tek po sle tre ćeg nu đe nja, gla ve obo re ne u 
stra nu, s iz vi nja va ju ćim osme hom  Ta ko ni sa da – ni je znao 
šta da ra di 

ni je imao poj ma šta je zna čio za ovo dvo je jad nih sta rih lju
di  Sa mo je ose ćao da su sa da ne što hlad ni ji pre ma nje mu, ali to 
je sma trao nor mal nim  da li on da da im pri đe ili ne?

naj vi še je že leo da ne sta ne, da ih i ne pri me ti  Ta ko je i 
od lu čio, Ali on da se se tio ka kva bi to bi la ne pri stoj nost, skan
dal, ne za hval nost, upla šio se svo je na me re i, kao što to obič no 
bi va, ura dio je su prot no od na me ra va nog 

Pri šao im je  
Akoš, ko ji je sa že nom i da lje sta jao, tr gao se tek kad ga je 

Ge za Ci fra po zdra vio do dir nuv ši ru ka vi ca ma ka pu 
– Ot pu to va la je? – upi tao je 
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re gia* znao je da se udu bi kao u ne ku uz bu dlji vu par ti ju ša ha, 
a on da je tra žio de de i ba ke, pra de de, ču kun de de, a za tim onog 
naj za ni mlji vi jeg – Pre tka, Sti ca te lja Imet ka!, Pri mus ac qu i ren
sa, ko ji je svo jom sna la žlji vo šću po sta vio osno vu sre će či ta vog 
po ko le nja  To je onaj ko ji je ju nač kim de li ma oba sjao svo je 
po tom ke  Gla va mu je bru ja la od la ke ja, da ma s kr sto vi ma ča sti 
i vi te zo va Mal te škog re da  S ve li kim po što va njem go vo rio je 
o svi ma ko ji su zbog po re kla mo gli da se po ja vlju ju na dvo ru  

Ako baš ni je imao dru gog po sla, uzeo bi na raz ma tra nje 
svo je pri ja te lje  Že leo je da is pi ta za ko ni to po re klo i Ge ze Ci fre  
Ta be la po re kla jed no vre me je sa svim le po na pre do va la, čak su 
i za jed no ot pu to va li u ar hi vu su sed ne žu pa ni je da bi pri ku pio 
no ve po dat ke, ali ceo po sao od jed nom se uko pao  O pra de di 
Ge ze Ci fre ni on sam a ni do ku men ti ni su da va li tač no oba
ve šte nje  Ta ko je pre ki nu to Ge zi no ro do slov no sta blo ko je je 
Akoš po čeo da is cr ta va, a gra ne ko je su upra vo po če le da li sta ju 
uve le su kao da ih je opu sto ši la sna žna olu ja  Kad god bi mu 
taj cr tež do šao pod ru ku, po dru glji v osmeh pro stru jao bi nje
go vim li cem  Ge za Ci fra ni je bio ple mić kog po re kla, već sa mo 
obi čan pro bi svet 

A šta je sve tek Akoš znao da pri ča o svo jim pre ci ma, ko je 
je po zna vao bo lje nego ži ve: o Ada mi ma i ša mu e li ma vaj ka i
je vi ma, ko ji su ži ve li na se ve ru u svo jim or lov skim gne zdi ma 
i če sto oti ma li de voj ke  Za tim o že na ma: o Kla ra ma, Ka ta li na
ma i Er že be ta ma, ko je su na pu de ri sa ne na stu pa le na ba lo vi ma 
Ma ri je Te re zi je  Ili o po ro di ci svo je že ne, o moć nim Bo žo vi ma, 
nji ho vim ima nji ma na ko ji ma su ži ve li u ve li koj ras ko ši sve do 
sre di ne osam na e stog ve ka, o po ne koj mu droj iz ja vi ko ju su 
sta ri pre ci iz re kli ne gde u du bi na ma sto le ća, a i o onom zlat
nom ljilja nu ko ji je cve tao u cr ve nom po lju nji ho vog gr ba  U 
nji ho vim ve na ma pul si ra la je ta ko sta ra krv da ple mić ku po ve lju 

* Lat : do na tio re gia – kra ljev ski dar  (Prim  prev )

ćer ka, a za tim je če kao da leg nu, on da da po sta ve sto, pa da ga 
ra spre me  Sve je ra dio pre ko vo lje, uz ne mi ren, sa za bri nu tim 
sja jem u oči ma 

Go di na ma ni je od la zio u dru štvo  ni je pio, ni je pu šio  nje
gov kuć ni le kar, dok tor Gal, a i pro fe sor iz Pe šte ko jeg je ob i šao, 
zbog za kr če nja krv nih su do va za bra ni li su mu al ko hol i – što 
mu je pa da lo ku di ka mo te že – nje go ve omi lje ne ci ga re  

Je di na strast ko ja mu je pre o sta la iz pro šlo sti bi la je da se 
po vu če u uvek vla žnu so bi cu s po gle dom na dvo ri šte i iz vu če 
je dan od to mo va Iva na na đa o ma đar skim ple mić kim po ro di
ca ma, ili bi li stao za ni mlji ve knji ži ce Ge ze Čer gea o na stan ku 
gr bo va  Raz u me vao se u he ral di ku, na u ku o gr bo vi ma, u di plo
ma ti ku, na u ku ko ja pro u ča va di plo me i dru ge slu žbe ne is pra ve, 
i sfra gi sti ku, na u ku o pe ča ti ma  Raz gle dao je i sri cao da rov ni
ce na la tin skom je zi ku – lit te rae ar ma les – pi sa ne po na red bi 
ne kog dav na šnjeg kra lja  ni je mu mo gla do ći ru ke po ve lja ili 
sta ra par ni ca – exe cu ti o na le – ili fas sio, pri zna nje op tu že nog, 
a da ni je mo gao od mah da je pro tu ma či  U tre nut ku je znao 
ka ko se raz gra na lo po ro dič no sta blo u svim ge ne ra ci ja ma, šta 
na po lju gr ba sim bo li zu je iz du že na gre da na pred njem de lu 
kro va, je dan orao ra ši re nih kri la ili zlat na ku gla  Svim ču li ma 
je uži vao u svom po slu  Ka kvo mu je bi lo za do volj stvo ka da bi 
pod lu pom ugle dao miš ji ugriz, ru pu od molj ca ili kri vu da ve 
ka na le cr va, a pri tom du bo ko udah nuo ki sel ka sti mi ris ple sni! 
Ži veo je tu, u pro šlo sti  I kao što ne ki od la ze kod pro ro či ce, ta ko 
su kod nje ga du go go di na iz da le kih žu pa ni ja do la zi la ot me na 
go spo da ko ja su po že le la da upo zna ju svo ju pro šlost  

U svo jim ra nim go di na ma, za ra de ra di, ba vio se „ot kri va
njem za ko ni tog po re kla“, što bi se re klo, za in te re so va ni ma je 
ot kri vao fi li ja ci je* i de duk ci ju, ali tu prak su ni je mo gao da pre
ki ne ni ka sni je, ka da već ni je imao po tre bu da ra di  U do na tio 

* Lat : fi li a tio – ve za ro di te lja i de ce, po re klo  (Prim  prev )
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je u do njoj fi o ci pi sa ćeg sto la, a su pru zi je na po me nuo gde će 
ga ta da na ći  nje go ve po sled nje go di ne uglav nom su is pu ni le 
pri pre me za smrt  

Po seb no uz bu đe nje ose ćao je je di no ka da bi umro je dan 
od po greb ni ka  Ta da bi s knji ži com umr lih u ru ka ma – uvek 
je go vo rio: knji ži ca – oti šao u grad, da bu de pr vi u pred u ze ću i 
is pla ti za kup grob ni ce, a ka da bi do šao ku ći još jed nom bi pre li
stao knji ži cu i gle dao je su li za i sta une li upla tu; žu tim, drh ta vim 
pr stom ša ke s mo dro na bre klim, tvr dim, za kre če nim ve na ma, 
po ka zi vao je svo joj po ro di ci da je sve u naj bo ljem re du 

Sa da ka da je ko ra čao tim as fal tom, iako vi še ni je imao be lo 
pru ga sto vu ne no će ben ce i ču tu ri cu, išao je kao da no si te ret 
ve ći od onog pre đa šnjeg  I nje go va že na je bes po moć no ho da la 
po red zi da, kao da je tra ži la za šti tu  

Uli ca ma su se raz mi le li đa ci osnov ci, vra ća ju ći se ku ći s 
pr vo sep tem bar skog saj ma knji ga  Pro da li su gu mi com bri sa
ne udž be ni ke, ume sto njih ku pi li no ve i sme ju lje ći se pri ča
li o na stav ni ci ma, po seb no o dvo ji ci naj stro žih – Mal va di ju, 
na stav ni ku ma te ma ti ke i fi zi ke, i pi ja ni ci Su njo gu  Još nije bilo 
domaćih zadataka  Bio je prvi dan škole 

Tre ba lo im je po la sa ta da se do vu ku do Uli ce Pe te fi, do ko je je 
već ne stao as falt, a s obe stra ne pro te zao se ja rak za ra stao u tra vu 

Su sed Mi halj ve reš, ina če do bar čo vek, se deo je na uli ci sa 
ši lom i obu ćar skim no žem u ru ci  Ose de li za na tli ja s te škom 
mu kom je opra vljao ci pe le, se de ći obič no u ne zdra voj, mrač noj 
za nat skoj rad nji u ko ju se si la zi lo pre ko tri ste pe ni ka od ci gala  
Ra dio je od ju tra do mra ka, bez volj no i spo ro  Oda tle je do pi rao 
usta ja li mi ris tut ka la ko ji se uvla čio i u stan vaj ka i je vih  Obu
ća re va ne va spi ta na de ca, ko ji ma se ni bro ja ni je zna lo, jur ca la 
su po ve li kom pr lja vom dvo ri štu iz me đu svi nja ca i pra znih 
nad stre šni ca za ko la 

na spram se uz di za la ku ća vaj ka i je vih  

ni su ni ima li, jer svo je plem stvo su do bi li za jed no s ima njem, 
dok su grb ko ri sti li na osno vu drev nog pra va usu sa * Taj grb 
je vi sio ura mljen na zi du nje go ve rad ne so be, kao i po ro dič no 
sta blo ko je je vi še de ce nij skim, mu ko trp nim ra dom vra tio sve do 
An dri je II i ko je je svo je ruč no obo jio ble dim vo de nim bo ja ma  
S ob zi rom na svo je skrom no rad no me sto i ni ska pri ma nja, ni je 
mo gao da tra ži po sao u car skoj slu žbi, ma da je na to vi še stru
ko imao pra vo  Me đu tim, to ga ni ka da ni je ti šta lo  Bu du ći da 
Akoš ni je bio tašt, za ni ma la su ga is klju či vo na če la, što je ja ča lo 
nje go vo skri ve no sa mo po što va nje, ali ne i nji ho vo pro vo đe nje 

Svoj za da tak za vr šio je do pe de se te go di ne ži vo ta  Ot krio je 
po re klo svih vaj ka i je vih i Bo žo vih, bi li oni ži vi ili već mr tvi  
šta mu je još pre o sta lo? Či tuc kao je sta re per ga men te i pa pi re, 
se deo u rad noj so bi na škri pu ta vom ka na beu pre kri ve nom tur
skim ći li mom ko ji je u ovom an ti kvar skom va zdu hu već odav no 
iz ble deo  Se deo je tu i mi slio na bu duć nost 

Me đu tim, iz bu duć no sti se či ni la iz ve snom je di no nje go va 
pred sto je ća smrt  O to me je znao da go vo ri s ne mi lo srd nom 
rav no du šno šću i za pre pa šću ju ćom objek tiv no šću sta ra ca, što 
bi še vu i nje go vu su pru gu če sto ras pla ka lo  

Još dav no je na grob ni cu po koj nih ro di te lja po sta vio nad
grob ni spo me nik od tam no sme đeg mer me ra i tra žio da se zlat
nim slo vi ma ure že: Grob ni ca po ro di ce Vaj kai. vo dio je ra ču na 
da se grob ured no odr ža va, trav njak su za li va li, za sa dio je če ti ri 
šim ši ra, a ulja nom bo jom ofar ba li su mu onu klu pu na ko joj 
je pri li kom po se ta gro blju imao obi čaj da du go se di za mi šljen 

Sa op štio je da jed nog da na že li da po či va iz me đu oca i maj
ke  na lo žio je da ga na sa mrt ni odar po lo že u go stin skoj so bi, 
pred so blje da za vi ju u cr no, ali da ga sa hra ne u pri su stvu sa mo 
dvo ji ce sve šte ni ka  Ko ve rat sa svo jim te sta men tom za klju čao 

* Lat : usus – ko ri šće nje, upo tre ba, vr še nje, pra vo ko je pro iz la zi iz na vi ke  
(Prim  prev )
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sta kle nim zvo nom na ko mo du je sta vi la kan di lo, a i ši bi cu da 
bi mo gli da ga upa le 

Maj ka je po spre ma la u de vo jač koj so bi  Akoš sme te no otvo ri 
i ta vra ta 

de voj či na so ba ne ka da je li či la na či stu be lu ka pe lu  
Bo je po so bi vre me nom su iz ble de le, svi le ni ja stu ci se is pr lja

li i po si ve li  Pra zne te gli ce od kre me za li ce sta ja le su po or ma
ni ma, mo li tve ni ci iz ko jih su vi ri le sli či ce sve ta ca s nat pi si ma 
na ne mač kom, pa on da kit nja sti spo me na ri u bar šu na stom 
po ve zu, le pe ze za ba lo ve s bez broj is pi sa nih ime na, re do sled 
part ne ra na ba lo vi ma, ke si ce s mi ri šlja vom so lju, ve štač ki ume ci 
za ko su na ni za ni i oka če ni o vrp cu… 

še vi no ogle da lo vi si lo je u naj tam ni jem uglu po red vra ta, 
okre nu to pre ma se ve ru  

na sve se spu sti la ti ši na  
– Ka ko je ov de sve pra zno – uz dah nu la je maj ka i ru kom 

po ka za la una o ko lo 
Akoš ni je znao šta da ka že, a bu du ći da je za vre me svog 

du gač kog bra ka iz gu bio pred u zi mlji vost, sa mo je po no vio:
– Ka ko je pra zno… 
Po no vo su pre šli u tr pe za ri ju 
Ov de iza sta kla or ma na ca kli le su se uspo me ne iz Ve ne ci je, 

uspo me ne sa Ba la to na i ča še iz Karls ba da,* sa ku plja ne za ži vo
ta, a sa da ču va ne s ne mim po što va njem  Ca kli li su se i sit ni 
pred me ti, već sa svim ne po treb ni, ne zgrap ne i jef i ne tri ča ri je: 
ba zar ski ibri ci, ma ju šni por ce lan ski psi, sre br na sti bo kal či ći i 
po zla će ni an đel či ći  To su bi li ido li pro vin cij skog ži vo ta  Po sta
vlje ni na po li cu iz nad ka u ča s na slo nom, sva ko dnev no bri sa ni, 
je dan po je dan  Ti sit ni ukra si zvec nu li bi kad god bi oni se li, a 
pa da li im na gru di ka da bi le gli  S ka kvim bo lom su ih gle da le i 

* da nas Kar lo ve va ri u Če škoj  (Prim  prev )

Ta ured na, u be lo okre če na ku ća sa da je spa va la u ti ši ni  Pet 
pro zo ra okre nu tih pre ma uli ci bi lo je za tvo re no, za ve se im be hu 
spu šte ne, čip ke krem bo je vi si le su do pro zor skih ja stu ka, ko je 
ni po ovoj vre li ni ni su va di li iz me đu pro zo ra  

Akoš po tra ži u dže pu sve žanj klju če va ko ji su uvek bi li kod 
nje ga, otvo ri ka pi ju od cr nog ko va nog gvo žđa i oni uđo še  

Za klju čao je za so bom, a bu du ći da je unu tra i le ti i zi mi na 
dva me sin ga na ek se ra vi sio de be li zid ni te pih pro tiv pro ma je, 
i sa da ga je pa žlji vo pri ka čio 

do če kao ih je stan ko ji je zja pio pra zan  Tek ta da po če še da 
raz go va ra ju  

– Ka ko će mo iz dr ža ti? – u uza nom hod ni ku za pi ta maj ka 
sa su za ma u oči ma  

– Iz dr ža će mo ne ka ko – re kao je otac 
– Pe tak, su bo ta, ne de lja – bro ja la je že na na pr ste, kao da se 

mo li pre bi ru ći bro ja ni cu – a za tim još po ne de ljak, uto rak, sre
da, če tvr tak – i uz di šu ći je za sta la – pe tak, ne de lju da na  Či ta va 
ne de lja  šta će mo ra di ti bez nje?

Akoš ni je od go vo rio  On je ma nje go vo rio, vi še je ose ćao, 
vi še raz mi šljao  

Ali bu du ći da je že na i da lje pla ka la, pri me tio je:
– Haj de, ne pla či  da nas je pe tak  A ko u pe tak pla če, u 

ne de lju se sme je  I mi će mo se sme ja ti, maj ko – bez ube đe nja 
je re kao i ušao u tr pe za ri ju  

Tu je u po po dnev nom sun če vom sja ju sta jao tr pe za rij ski sto 
s ma snim ta nji ri ma, ča ša ma i mr vi ca ma pre o sta lim od ruč ka, 
ko je bi še va ra ni je uvek oči sti la ma le nom čet kom za mr vi ce  
Ali za to je i ovom pri li kom bi la ve o ma pa žlji va  Pre ne go što 
je po šla, sta vi la je na me sto sto li ce u go stin skoj so bi, una pred 
raz me sti la kre ve te u spa va ćoj so bi, i maj čin i očev, na noć nom 
or ma ri ću pri pre mi la dve ča še vo de, a po red zlat nog sa ta pod 
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– On – re kao je sta ri go spo din; že na je shva ti la da je reč o 
Ge zi Ci fri 

– U pet i dva de set  
– Po la šest je – od go vo rio je otac – upra vo je sti gla 
To sa zna nje je obo je umi ri lo  Usta li su s klu pe i pro šli iz me

đu bo ko ra jor go va na is pod ko jih su ka me ni pa tulj ci dr ža li stra
žu  Za jed no sa še vom obič no bi u ovo vre me kre ta li u šet nju, 
pu stim spo red nim uli ca ma do Kal va ri je i na trag  Ovog pu ta 
ni su oti šli 

ne ko li ko pu ta ob i šli su ba štu, jed no uz dru go, u sve br žem 
tem pu  Akoš se sa mo na dao da ko nji na pu sti ni su po be gli s 
nje go vom ćer kom i da je pas Ti gar do sa da ni je ugri zao  Maj ka 
ga je pra ti la ko rak po ko rak, de li la i ras te ri va la nje go vu za bri
nu tost  Iz gle da lo je da ova ne de lja ko ju mo ra ju da pro ve du sa mi 
za po či nje lo še, ve o ma lo še: či ni la se bes kraj nom i bez na de žnom 

še va je obe ća la da će po sla ti te le gram čim stig ne  Taj te le
gram su na pi sa li još kod ku će, sa mo je tre ba lo da ga po ša lje  
Sa mo ovo li ko: „Sreć no sam sti gla “

Po la ko se smr ka va lo  ne ko vre me če ka li su u ba šti raz no sa ča 
te le gra ma, ali ka ko ni su mo gli da se skra se, ušli su u uve re nju 
da će za čas sti ći  

Sa ti su pro la zi li, te le gram ipak ni je sti zao  
Akoš je po za klju ča vao vra ta  Kao i sva ke ve če ri, po gle dao 

je da se ne ko ne kri je iza or ma na, me đu ode li ma u or ma nu, a 
on da, oko de vet, ka da je obič no od la zio na spa va nje, oti šao je 
sa su pru gom u spa va ću so bu i ona ko ob u čen pri le gao na kre vet 

Ona ko pre mo re nog za čas ga je sa vla dao san 
U snu po no vo je pro la zio Uli com Se če nji sa svo jom že nom 

i še vom pre ma že le znič koj sta ni ci 
Ali sa da su skre nu li s uobi ča je nog pu ta, pre se kli su jed nom 

ma nje po zna tom uli com, za tim kroz tu nel i ne kim za o bi la znim 
pu tem do spe li na ne ka kvo skla di šte dr va  

sli ke sa zi do va! do bo ci, ma đar ski he roj ko ji je be že ći od Tu ra ka 
svo ju že nu no sio na go lim gru di ma, pr vo ma đar sko mi ni star
stvo s će la vom gla vom Ba ća nji ja, ko ji je kle kao, ra ši rio ru ke i 
ta ko če kao smr to no sni me tak austrij skih žan dar ma  

– da iza đe mo mo žda u ba štu? – pred lo ži že na 
– Iza đi mo 
Iza šli su u ba štu  do če ka la ih je žu ta, oma mlju ju ća vre li

na  Raz ma že ne be le ma ce še ta le su se po sma rag dno ze le nom 
te pi hu  Po red bu na ra je sta ja la po su da sa ča ša ma, a sta klo se 
u bo ja ma du ge pre li va lo u vo di  Je dan sun co kret na svo joj 
is kri vlje noj sta blji ci okre nuo je za lju blje no li ce na za pad, pre
ma sun cu u pla me nu  Uz di za lo se di vlje ke ste nje, ba gre mo vi 
i ki se lo dr vo  Po za di, uza zid, vi no boj ka je po ka zi va la svo je 
tam ne zre le bo bi ce  

Se li su jed no po red dru gog na klu pu na ko joj je še va obič no 
he kla la  

– Jad ni ca – re kla je maj ka – bar će se od mo ri ti  A on da… – i 
ni je re kla vi še ni šta 

– šta on da?
– Mo žda će se na ći ne ko 
– Ka ko to… ne ko?
– ne ko – bo ja žlji vo je do da la maj ka – ne ka nje na sre ća – 

hra bri je je na sta vi la, s dir lji vom žen skom be stid no šću  
Otac se raz dra že no okre nuo  Bi lo ga je stid što ču je to što je 

to li ko pu ta uza lud već slu šao, na šta je i sam stal no mi slio, što 
mu je do no si lo mno go gor kih raz o ča ra nja i ma mi lo cr ve ni lo na 
li ce  Sma trao je da je že ni na opa ska gru ba  Sle gao je ra me ni ma, 
a on da je dva čuj no do dao:

– Pu sti to 
Po gle dao je na svoj džep ni sat 
– šta je ono re kao? – upi tao je 
– Ko?
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Pri šla je, nag nu la se nad njim i pr stom do dir nu la mu že vlje
vo če lo  

Akoš se po di že u kre ve tu  Po pio je gu tljaj vo de 
Bu ljio je raz ro ga če nih oči ju  
I da lje je vi deo li ko ve iz sna s ko ji ma se sreo već mno go pu ta  

Ali i sa da se iš ču đa vao ka ko ona, ko ja mu je sve na sve tu i ži vi 
ta ko po vu če no, u nje go vom snu mo že da bu de sre di šte ta kvih 
dra ma tič nih stra ho ta  

Po sle ta kvih sno va još vi še je vo leo še vu 
Su pru ga je pri ča la ne što o te le gra mu 
– Zar još ni je sti gao? – upi ta Akoš 
– Još ni je 
na to se za ču ku hinj sko zvo no  Že na sko či i po tr ča da otvo

ri vra ta 
– Evo – uz vik nu la je i vra ti la se  – „Sreć no sam sti gla“ – 

či ta la je 
Akoš ga uze u ru ke i za gle da se, sreć no i s ne ve ri com: – 

„Sreć no sam sti gla“  
 Spo koj no i sa sme škom zbog svo jih pret hod nih uz bu đe nja, 

svu kli su se, uga si li lam pu i obo je za dre ma li 
Bi lo je kraj nje vre me  Po noć je pro šla 

I tu od jed nom pri me ti da mu je ćer ka ne sta la  Po gle dao je 
u že nu, a ona mu po gle dom po tvr di nje go vu stra vič nu slut nju  
Me đu tim, že nin po gled ni je ka zi vao sa mo da je de voj ka ne sta
la, ne go i da su je ote li – oni ko ji su to či ni li već to li ko pu ta, 
ta jan stve ni ti po vi po ma lo na lik sred njo ve kov nim vi te zo vima 
u gvo zde nim oklo pi ma, a ma lo klov no vima s cr nim ma ska ma.

Akoš po če da ju ri na pred, pre ma sto va ri štu dr va, a on da, 
pla še ći se sa mo će, po tr ča na zad  na tre nu tak mu se uči ni da ju 
je vi deo  Sto je ći po red ne kog plo ta ko ji je pod se ćao na nji ho vu 
ogra du, še va je po di gla pre kli nju ći po gled svo jih ko sih oči ju, 
kao ne mi lu dak, i pru ža ju ći ru ke pre ma nje mu na pro sto mo li la 
da joj po mog ne  Iz gle da da je bi la za ro blje na  Akoš je upra vo 
hteo da pru ži ru ku pre ma njoj, ali na to je ne sta la 

Ka sni je ju je uza lud tra žio, nig de ni je mo gao da je na đe  
Lu pao je na mno ga vra ta, ras pi ti vao se po ka fa na ma, čak je 
svra tio u ne ku sum nji vu zgra du, ne ka kvu pri grad sku jav nu 
ku ću gde su ga ru žne blud ni ce isme ja le i uma lo ni su is tu kle  na 
kra ju se ste pe ni ca ma spu stio is pod ze mlje, u ne ku ra di o ni cu  

Tu se òpasan ze le nom ke ce ljom do sa đi vao ne ki rad nik, ali 
to ni je bio go spo din ve reš, ne go ne ka kav zao i pod mu kao tip 
sa slu žbe nom ka pom s me tal nim bro jem. Bi lo je oči gled no da 
je taj već znao sve, Ako ša ni je čak ni po gle dao, ne go je s rav
no du šno šću sa u če sni ka po ka zao pre ma sta kle nim vra ti ma sa 
za ve som  Akoš pro sto pro va li ta mo i u po lu mrač nom so bič ku 
za i sta pro na đe svo ju ćer ku: še va je le ža la na ze mlji, stra vič no 
osa ka će na, oši ša na do gla ve, s ubo di ma no ža po go lim gru di
ma, mr tva 

da ne bi pro bu di la mu ža, že na je ti ho ra duc ka la u so bi  Ču la 
je nje go vo is pre ki da no di sa nje ko je obič no pret ho di ur li ku, 
gle da la uz ne mi re no vr po lje nje gla ve na ma lom ja stu ku  Ako
šev pr vi san vr lo če sto je bio kao noć na mo ra iz ko je se bu dio s 
lu pa njem sr ca i zver skim ur li kom 




