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Stigla je u zoru.

Spavao sam u hodniku.

Pored potpornog zida, rekao je otac.

Koji je tada bio tata.

Sta god da se desi, tu je siguran, rekao je.
Da, tu je najbolje, rekla je majka.

Koja je jo$ uvijek bila mama.

Tu nema nijednog prozora, rekla je. Ne¢e moci
da ga pogodi.

A onda je uzdahnula.
Duboko.

I rekla:
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Valjda nece nista da mu se desi.
Pa je uzdahnula jos dublje.

I rekla:

Ako ne dodu na vrata.

Tada se otac namrstio. [ jedna obrva pocela je
da mu treperi.

Kao da sam slomio staklo na izlogu samopo-
sluge.

lako mi je zabranio da Sutiram loptu ispred
zgrade.

Kada ve¢ postoji poljana na sto metara od kuce.

Kakva vrata, Sta lupetas, viknuo je.

Majcino lice se zajapurilo. A vena na maj¢inom
Celu je iskocila.

Kao da sam dobio jedinicu jer nisam uradio
zadacu.

A tvrdio sam kako mi tog dana nastavnik ni-
Sta nije zadao.

Sta lupetam, kriknula je. Ti kao da ne vidis i
ne Cujes Sta se deSaval? Do kada ¢es da zavlacis
glavu u pijesak!?

Onda je i otac postao crven. I druga obrva je
pocela da mu treperi.

Kao da sam otiSao da se igram loptom na po-
ljani.
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Na sto metara od kuce.
Sada, kada je poceo rat.

Ne deri se, jesi li normalna, rekao je tiho.

A ljutito.
Kao da rezi.

Pa je majka iskolacila oci.

Sto da se ne derem, viknula je jos jace. Zato Sto
i zidovi imaju usi!?

Tada je otac uvukao ramena. [ spustio glavu.
Kao da smo i dalje u podrumu.

[ kao da komsija Fuad psuje Cetnike koji gada-
junjegov grad.

A majka komsinice Munevere vice:

Radovane, bolje ti se namah sam zaklat, nego
¢ekat nas da te koljemo!

Kao da komS$ija Zdenko odmahuje rukom
iznad glave.

Prema buci topova.

[ kaze:

Barbarizam.

A komSinica Sevala:
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10 Kakav Radovan! Da je samo Radovan! Svi su
oni isti!

Tako je pognuta bila oceva glava. I tako su
uvucena bila oeva ramena.

Kada je rekao.
Tiho.
gapatom.

Ne kao da reZi nego kao da moli:

Dijete ti ima usi, Zeno bozija. Cuti, ako boga
znas.

Tada je majka uvukla ramena. I pognula glavu.
[ - stvarno zacutala.

Onda je iz hodnika otisla u sobu.

Sjela na kauc.

Spustila lice medu dlanove.

A dlanove u krilo.

Kao da smo i dalje u podrumu.

[ kao da se sprema da u dlanove Sapne:

Idemo kuci, ja ovo viSe ne mogu da podnesem.
A komsSinica TidzZa glasno kaze:

‘Aj’, Sevala, ne revi vise, ne mogu te slusat.

A onda tiho, majci:

Izdrzi joS malo, sa’ ¢e pro¢ pucnjava, pa idemo
kod mene na kafu.





