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Vladimir: ,,Da se pokajemo?“
Estragon: ,Zbog toga §to smo rodeni?“

— Cekajuci Godoa, Semjuel Beket

Nije to samo smrt — uvek je necija smrt.
— Serz Lekler

Gubitku moj! Od kad te sudbina prerano uze
Moj zadatak bese da razmisljam
O Tebi, o Tebi; Ti si knjiga koju ¢itam,
Biblioteka po kojoj te trazim skoro sasvim slep.
— Pogrebna pesma povodom smrti moje supruge,
Henri King, ¢icesterski biskup

Ne bih Zeleo da sam okretniji
niti mladi nego sad da si ti sa mnom.
O, ti bila si najbolje sto mi se dogodilo.

— Zivotinje, Frenk O’'Hara

... I mozda ¢e$ saznati kad ode$ na nebo, posle svirke sa
Sangajskim biroom. I mozda ¢e$ naéi svoj kostim medveda
u plakaru na nebu.

— My Shanghai Days, Aura Estrada






Aura je umrla 25. jula 2007. Ja sam se vratio u Meksiko za prvu
godisnjicu njene smrti jer sam Zeleo da budem na mestu na kom se to
dogodilo, na plazi na obali Tihog okeana. Sada sam se, po drugi put za
godinu dana, vratio ku¢i u Bruklin bez nje.

Tri meseca pre nego $to je umrla, 24. aprila, Aura je napunila tri-
deset godina. Za dvadeset $est dana bila bi nasa druga godisnjica braka.

Aurina majka i ujak optuzivali su me da sam odgovoran za njenu
smrt. I sAm sam sebe smatrao krivim. Da sam na Huanitinom mestu,
znam da bih i ja Zeleo da me smestim u zatvor, ali ne iz razloga zbog
kojih bi to ona i njen brat ucinili.

»0d sada pa na dalje, ako imate i$ta da mi kazete, obratite mi se
pisanim putem®, preko telefona mi je saopstio Leopoldo, Aurin ujak,
istakavsi da je on advokat koji ¢e zastupati Aurinu majku protiv mene.
Od tada nismo razgovarali.
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Aura.
Auraija.
Aura i njena majka.
Njena majka i ja.
Ne znam je li to trougao ljubavi ili mrznje
Mi amor', da li se ovo zaista dogada?

Jesmo li mi aksolotli??

! Sp. ljubavi moja (Prim. prev.)

Aksolotl (Ambystoma mexicanum) je najpoznatiji meksicki neotenicni repati
vodozemac iz familije tigrastih dazdevnjaka.
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Izgovori njeno ime

Kad god se Aura rastajala od svoje majke, bilo na aerodromu u
Meksiko Sitiju ili posle uobi¢ajenih vecernjih poseta maj¢inom domu
ili ¢ak na izlazu iz restorana posle zajednicke vecere, majka bi rukom
napravila krst iznad Aurine glave i pro$aputala kratku molitvu, moleci
Devicu od Gvadalupe da zastiti njenu ¢erku.
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Aksolotli su vrsta salamandera koja se nikada ne razvija dalje od
stadijuma larve, sli¢cno punoglavcima koji nikada ne postanu zabe.
Naseljavali su jezera drevnog grada Meksika i bili su omiljena hrana
Asteka. Do nedavno se govorilo da aksolotli Zive u slanim vodama je-
zera So¢imilka; a oni su, u stvari, ¢ak i tamo izumrli. Mogu da prezive
u akvarijumima, laboratorijama i zooloskim vrtovima.

Aura je volela kratku pri¢u Hulia Kortasara o ¢oveku koji je postao
toliko hipnotisan aksolotlom u botanickoj basti u Parizu da se i sam
pretvorio u njega. Svakog dana, nekada cak i triput dnevno, taj bezi-
meni ¢ovek iz price obilazi botani¢ku bastu kako bi posmatrao ¢udne
male Zivotinje u njihovim sku¢enim akvarijumima. Divio se njihovim
providnim mle¢nim telima i finim gusterskim repovima, njihovim ru-
zicastim, ravnim, trouglastim asteckim licima i malenim stopalima s
prstima nalik na ljudske, cudnim crvenkastim granc¢icama koje izra-
staju iz njihovih $krga, zlatnim sjajem njihovih ociju. Fascinirali su ga
njihovi retki pokreti — tu i tamo su gr¢ili skrge ili isprekidano plivali
izvijajuci svoja tela. Izgledali su tako neobi¢no da je on postao uveren
da oni nisu samo Zivotinje, ve¢ da s njim uspostavljaju neki misteriozni
odnos. Cinilo mu se da ga, iako su nemo zarobljeni unutar svojih tela,
svojim blistavozlatnim oc¢ima ipak nekako mole da ih spasi. Jednog
dana dok je, kao i obi¢no, posmatrao aksolotle, prisao je tako blizu
akvarijumu da se njegovo ,ja“ odjednom naslo unutar akvarijuma i
posmatralo ¢oveka izvan njega. Ova promena je bila iznenadna. Prica
se zavrsava tako $to se aksolotl nada da je uspeo da prenese poruku
svom posetiocu. Time je savladao svoju tihu usamljenost prizeljkujuci
da ¢ovek vise ne posecuje akvarijum zbog toga $to je otisao negde da
pise pricu o tome kako je to biti aksolotl.

Kada smo Aura i ja, nakon pet meseci zajednickog Zivota, prvi put
zajedno posetili Pariz, njena jedina Zelja bila je da obidemo botanicku
bastu i vidimo Kortisarovog aksolotla. Ona je bila u Parizu i pre toga,
ali je tek skoro otkrila Kortisarovu pri¢u. Mogli biste pomisliti da je
jedini razlog nase posete Parizu bio taj da vidimo aksolotle. Medutim,
Aura je imala zakazan razgovor na Sorboni, jer je razmisljala da se
premesti s Kolumbije.
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