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Под сти цај да уоб ли чим за ми шље ни ро ман о Ду на ву и оно
стра но сти пру жи ли су ми ди ја ло зи са глав ним ли ко ви ма пре у зе
тим из ствар но сти, из за јед нич ког ро вињ ског кру га. Са Раст ком 
Швал бом (Ра ра), ауто ром књи ге Квар нер до бро мо ре (Бе о град, 
2008), ди ја лог се оства ру је от пи си ва њем пре ко ин тер не та. Са 
Ар се ни јем Јо ва но ви ћем (Ар се ни је), си не а стом, књи жев ни ком и 
ком по зи то ром, ко ји се у ро ма ну ја вља као двој ник пе сни ка и пу
сто ло ва из 19. ве ка Ђор ђа Мар ко ви ћа Ко де ра, ди ја лог се за сни
ва на ње го вим ин тер вју и ма, ка зи ва њи ма дру гих о ње му, као и на 
де ли ма Ko san či ćev ve nac br. 19 (Бе о град, 2001) и При че са Га ли јо
ле. По след ње де ло, иако још у ру ко пи су, већ је до жи ве ло ви ше 
ме ри тор них чи та ња и ко мен та ра. Тре ћи лик је сам аутор ко ји 
во ди ди ја лог са сво јим при ча ма и од лом ци ма ро ма на у ко ји ма му 
се Ду нав ви ше де це ни ја на ме тао као ве ли ка те ма.
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Дра ги Ра ра

Об ра до вао сам се твом сеп тем бар ском пи сму из Ро ви ња. И 
што још има ку па ња, и твом из ле ту бар ком у за лив Ло не. У пи
сму из ок то бра ви дим да се се вер ни Ја дран на ро гу шио, да га је 
за хва ти ла трај на је се ња на о бла ка и да ћеш ти уско ро адио у 
тво ју Ри је ку. То што сва ке ве че ри идеш на оба лу и ба цаш пи ћу 
за улов ли га ња, ка ра ма ја ка ко их зо ву Ро ви ње зи, то је уза лу дан 
труд да се отег не с по врат ком. Уза луд се те шиш да лиг њи још 
ни су при шли оба ли, да ни дру ги ри ба ри с кра ја ни шта не уло ве. 
Је ди но они ко ји се оти сну на бар ка ма под фе рал, на ноћ уло ве 
по не ко ли ко ко ма да. Са че ка ће и лиг њи и ти ри ба ри да ти одеш, 
па да ра де по сво ме. Ри ба ри да ло ве, а лиг њи да оте жу са при
ми ца њем оба ли. Пи шеш да сар де ла има ја ко мно го. Увек има 
мно го сар де ла, а ма ло лиг њи. Та ко је, зар не, и у жи во ту. Ни 
те би, ни ме ни, ни је суд би на да ла да се оти сне мо сво јим бар ка
ма но ћу, под фе рал, на пу чи ну.

По себ но сам ти за хва лан што ми пи шеш о Ар се ни ју. Ка ко ти 
ве лиш, он је до и ста за ни мљив об ја кат мог ли те рар ног про у ча ва
ња. Ре као бих да ме у ње го вом ли ку ин три ги ра не у га сли от пор 
кон вен ци о нал но сти, ко је се, ми оста ли, чвр сто др жи мо да би смо 
лак ше про во ди ли жи вот. Ти га по ма ло у ша ли на зи ваш Про у ча
ва ни и Про јек тант, а ја се пи там за што нас баш та кав за ни ма. 
Ка ко то успе ва да нас уве ри да исто вре ме но жи ви и као Ро бин
зон Кру со, и да ис ку ша ва фик са ци ју ка пе та на Аха ба ко ји ло ви 
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Мо би Ди ка, и да нас сво јим по ступ ци ма за ма ја ва као пре ве ја ни 
Фе ликс Крул док сам о се би гра ди ми то ло ги ју ко ју ми, ма кар и 
са не ве ри цом, све ви ше при хва та мо, и ка ко успе ва да се угу ра 
као тре ћи чо век у ро ман о Дон Ки хо ту и Сан чу Пан си.

Скре ћеш ми па жњу да је о Ар се ни ју, ту ско ро, пи сао и Бо ра 
Ћо сић, не у бе дљи во де кла ри са ни књи жев ник апа три да, ко ји се 
1991. ка да је за по чео рат на ју жно сло вен ским про сто ри ма, у 
бор до ба де ман ти лу, и та да још нео д лу чан, спу штао у су мрак 
крај све ти о ни ка до пу сте пла же ста рог Ро вињ ског гра да да се 
оку па. У књи зи Кон сул у Бе о гра ду он опи су је љу де бе о град ске 
кул тур не сце не сво је ге не ра ци је, па и Ар се ни ја. Ни он ни је мо
гао да га за о би ђе. Ве ли: „Ако ни је ви ше би ло Флај са, из пр вот
не ка фа не на ше мла до сти, или већ са мо у би је ног Миљ ко ви ћа, 
или ра но умр лог Во је Ре ха ра, или Ви на ве ра, по ко па ног пред 
са мо де се так љу ди, по ја вио се Ар се ни је Јо ва но вић, оде вен час 
као по штар, час као ри бар, час као по лар ни ис тра жи вач, ко ји је 
по про фе си ји био ре ди тељ у по зо ри шту, а за пра во је ре жи рао 
сва ки ми нут сво га тра ја ња, као и вре ме нас оста лих око се бе. 
Где је Ар се ни је на ба вљао ту не за ми сли ву опре му за сво је сва
ко днев не при ред бе, за свој те а тар у жи во ту? По сто ја ло је на 
дну Иван ко вач ке ули це пот кро вље, он де оби та вао је не ја сан 
тип под де бе лим на о ча ри ма. И тај је про да вао сва шта.”

Ме не, Ра ра, фа сци ни ра чи ње ни ца да и да нас, у ста ро сти, 
Ар се ни је чи ни исто. При хва ти ли то ова ко или она ко, он и да ље 
ре жи ра жи во те оних ко ји га окру жу ју. И сад, раз ми сли, ко је 
био пра ви кон зул у Ро ви њу, ко је за сту пао „пред рат ни Бе о
град”, онај Бе о град што је до 1991. го ди не пу нио ро вињ ске ка
фа не, отва рао из ло жбе, пре гла сно се осе ћао као на сво ме, ко је 
био кон зул Бе о гра да ка да је по чео рат и ка да сам ја, иза зи да 
ви кен ди це свог при ја те ља из Бе о гра да (оста вио ми је кључ да 
му за ли вам цве ће), до вр ша вао ро ман Лу ди пе сак, по све ћен без
у мљу ме ђу соб ног са ти ра ња у бу ни 1848. го ди не у Вој во ди ни, 
ко ји сам по след њим ави о ном из Пу ле на пу стио Хр ват ску, или 
Ар се ни је ко ји је от пло вио и је дрио од јед не оба ле Ја дран ског 



11

мо ра до дру ге. Ар се ни ја коп но ни ка да ни је чвр сто др жа ло, а 
по че так ра та био је раз лог да по же ли да коп на уоп ште не ма, да 
не ста не би ло чи је да је.

Кон зу ли су иона ко по ма ло сме шна по ја ва. На по ме ну ре чи 
кон зул не мо гу да одо лим да се не се тим Ну ши ће вог кон зу ла 
из Ни ка ра гуе, да ми не за ми ри шу про мин цле, не за ле пр ша 
круп на леп тир ма шна, да ми се пред очи ма не укр сте ка ма шне 
ње го вих ци пе ла у две бо је, да ме не за пах не та лас про вин ци јал
ног. Па Ар се ни је је ро ђе ни кон зул, кон зул за сва вре ме на. Мо
жеш га име но ва ти кон зу лом у Мек си ку, Ма у ри та ни ји, међ 
Або ри џи ни ма. Ево, сад ми се ње гов лик ја вља на екра ну ком
пју те ра и пре ти ми ка жи пр стом да пре ста нем, да сам пре те рао. 
Чак за гле да у тво је пи смо да ви ди шта још пи шеш о ње му. А 
пред то бом ни ка да не би по ка зао ра до зна лост за оно што ти 
ра диш, јер он нас све и при хва та као де лат ни ке бе зна чај них 
ства ри, са мо та ко успе ва да нас на те ра да се тру ди мо да скре
не мо ње го ву па жњу, да нас др жи око се бе.

Пи шеш ми да оне ве че ри ка да сам ја кре нуо ауто бу сом за 
Бе о град, док сам пу то вао, је дан из ва шег дру штва је при ре дио 
ве че ру на ко ју је до шао и Ар се ни је у нео бич ном ко сти му: ле
жер на ис точ њач ка ко шу ља без око врат ни ка, ко ју је ку пио у 
Ира ку, ла не не пан та ло не, пра ви па на ма ше шир на гла ви ко ји је 
до нео из Мек си ка. Иро нич но ве лиш да су му у јед ној ру ци не
до ста ја ле ду гач ке ости, или ма кар јед но ја че ве сло. Да, си гу ран 
сам да је он ту ру ку по кре тао као да оди ста др жи у њој ости 
или ја че ве сло. Та ко Ар се ни ја од вај ка да ис пу ња ва оно што му 
не до ста је. Ми му у то ме по ма же мо ра до зна ло шћу ко ју је у на
ма из ну дио. Па он је, Ра ра, Пип нај ду жа ча ра па ко ју знам!

Ти, Ра ра, имаш Dot o res su Li li. Она ме ња млеч не зу бе, учи 
се од но су с дру гим ку чи ћи ма та ко што се с њи ма ва ља на Фу ми 
по са су ше ној тра ви. Имаш ћу ка ко ји се ми ри с ње ном при сут
но шћу. На Беу, ко ју сам и ја во лео, ви ше и не ми сли мо. Ма да 
ми је ле тос, док сам се ку пао ис под све ти о ни ка, ско чи ла у мо ре 
са оног ис пу ста на сте ни и за пли ва ла пре ма ме ни. Тек ка да је 
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до ме не до пли ва ла до шло ми је у свест да Бее ви ше не ма и да је 
то во ду уз бур ка ла са мо ње на сен ка ко ја је ишла за не ким дав
ним мо јим под се ћа њем на пред рат не да не у Ро ви њу. Но во ку
че уву кло се сад у на ше жи во те и ми тра је мо на кон вен ци о на
лан на чин, ка ко смо на ви кли, про пу шта ју ћи све оне же ље ко је 
нас чи ка ју у жи во ту, ма кар у сно ви ма, ко је би нас, мо жда, кад 
би се ис пу ни ле, из ме ни ле и обо га ти ле наш жи вот. Ти, по сле 
Бее, за хва љу ју ћи Dot o res si Li li опет па лиш лу лу и ше таш ку че 
на по во цу по Ро ви њу и Ри је ци, лак ше ти па да што већ ви ше 
го ди на и не по ми шљаш да се оти снеш је дре ња ком на мо ре, 
што су се сва тво ја дав на је дре ња све ла на не ко ли ко при ча ко је 
ми по след њих го ди на по на вљаш. А ја, ка ко ве лиш, иако са мо 
„ужи вам у сво јим сим по зи ју ми ма и окру глим сто ло ви ма”, ве руј 
ми, ра до се при се тим, по не кад, тво јих је дре ња, и ка ко вре ме 
те че, све ви ше по ста ју то и мо ја је дре ња. Ту је ква ка са Ар се ни
јем. Са мо ме због то га за ни ма Ар се ни је и ње гов не до вр ше ни 
пу то пис При че са Га ли јо ле. По ку ша вам да кроз ово пи смо ко је 
ти упу ћу јем, ко је пи шем на пар че, под стак нут тво јим пи сми ма 
у ко ји ма ми пи шеш о Ар се ни ју и пре при ча ваш од лом ке из ње
го вог ру ко пи са, за пло вим са њим Га ли јо лом, мо жда и стиг нем 
до исто и ме ног ото ка ко ји, ка ко си ми при по ве дао, и ни је бог 
зна шта, да је го ла сте на са све ти о ни ком у об ли ку ле ђа ки та ко
ји плу та на кра ју Квар не ра. Баш за то што је то пу сто остврв це, 
без во де, одра но ве тро ви ма, ја вља ми се на екра ну ком пју те ра 
и ви дим га ка ко по ста је све си вље и ка ко се по кре ће, па мо рам 
да хит нем до ње га сво је ми сли оштри је од хар пу на, не би ли га 
по го дио и при твр дио у пла ве ти не ба и мо ра.

Пи шеш ми да ти је Ар се ни је тра жио суд о ру ко пи су на ко
јем ра ди го ди на ма. Не би за ње га ва ља ло да ру ко пис за вр ши. 
Док су ње го ве бе ле шке у ру ко пи су, ње го ва пу то ва ња низ Ду
нав, пре ко Цр ног Мо ра до Ја дра на, по Квар не ру, до Шпа ни је, 
де ша ва ју се чак и ка да их је из ми слио. Ар се ни јев ру ко пис жи ви 
док га ти и ње го ви при ја те љи чи та те и, кад год вам га по но во 
да на чи та ње, на ла зи те да је дру га чи је ком по но ван, да увод ни 
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део мо же да се пре не се у по је ди на по гла вља јер је скроз жан
ров ски нео пре де љен, не што из ме ђу при ча и пу то пи са. По то ну 
је то, ка ко на слу ћу јем из тво јих пре при ча ва ња, не што из ме ђу 
усме ног и пи са ног у то ли кој ме ри да жи ви док тра је чи та ње 
упра во за то што у ње му над вла да ва жи ва при ча ве штог при по
ве да ча ко ји се за сто лом обра ћа ве ћем кру гу слу ша ла ца. Имам 
ути сак да ако би се Ар се ни је до кра ја опре де лио да то бу ду по
је ди нач не при че, при ча не би би ло, не ке би би ле чак и не за ни
мљи ве, а кад би га сло жио као пу то пис, мо ра ла би ипак да по
сто ји хро но ло шка нит. А ка ко, дра ги Ра ра, од Ар се ни ја тра жи
ти ред и рас по ред. Ле по си га по са ве то вао да ако из да је то 
сво је пи са ни је, нај бо ље је да оста не „не си сте ма ти зо ва но, збрч
ка но”, јер би та ко књи га из гле да ла са свим за чу ђу ју ће, а от кри
ва ње вред но сти при ча би ло би из не на ђу ју ће. Би ло би то де ло 
ко је од го ва ра ње го вој при ро ди. Мо жда и ни си имао хра бро сти 
да му све ка жеш та ко отво ре но, јер Ар се ни је је уве рен у свој 
та ле нат на свим по љи ма. Он би би ло ка кву не га тив ну кри ти ку 
и нај ма њег де ла ру ко пи са схва тио као ге не рал ни на пад на се бе 
и сво је све та лен те. Је дак си кад ме под се ћаш да се ста ре ћи гу
би са мо кри тич ност, а по ја ча ва са мо у ве ре ност ко јом се при
кри ва не си гур ност у вла сти ту про це ну ре зул та та. Али Ар се ни
је је био стармлад чи та вог жи во та и за сва ко не сла га ње, па и 
ка да је реч о нај бе зна чај ни јим ства ри ма, спре ман је на агре си
ју, све до пре ки да свих од но са са опо нен том. Он је у жи во ту 
имао мно го су ко ба и ма ло при ја те ља. Око ње га су оп ста ли са
мо они ко ји му по вла ђу ју.

Ле тос смо се, у во ди, спо ри ли са Ар се ни јем. Пли ва ли смо 
око ње га и он је све ви ше по ди зао тон убе ђу ју ћи нас да је у 
пра ву. У јед ном тре нут ку освр нем се, а те бе и оног Ма ђа ра из 
Су бо ти це са ко јим се дру жи те, не ма. Са мо Ар се ни је и ја. Гле
да мо се. Пр ви пут га ви дим збу ње ног. Он ни је си гу ран да са 
мном вре ди да на ста ви рас пра ву. Ја са мо про мр мљам:

– Па они за ро ни ли, као гњур ци не ста ли од јед ном.
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– Да, као гњур ци – уз вра ти ми. – Та ко они пре ки да ју са 
мном ди ску си ју у мо ру. Са мо за ро не и оду.

– Ја не знам да гњу рам.
Гле да ли смо се чи тав ми нут, пли ва ју ћи у ме сту. Пр ва при ли ка 

да смо на са мо. Ви дим му на ли цу сен ку и у кра јич ку уса на гру мен 
гор чи не. Ка ко да му ка жем да ће мо за јед но пу то ва ти низ Ду нав, 
све до Цр но га мо ра. Да ље не. И сам ка жеш да при че с Мал те и 
та ли јан ске оба ле не ма ју ону сна гу као оне „ду нав ске”, а и у ње го
вом пу то пи су пре ско че ни су опи си пу то ва ња до Шпа ни је и Ју жне 
Аме ри ке. Мо жда тих пу то ва ња и ни је би ло, или их још ни је до
вољ но до са њао. Ја се иона ко не бих усу дио на та ко да лек пут.

Он да се Ар се ни је окре не и от пло ви пре ма пу чи ни. Ви, нај
зад, из ба ци сте гла ве на по вр ши ну. Кад при ме ти те да га не ма 
као да вам је лак ну ло. А шта би сте му све ре кли да је још ту!

Сад ми се сме јеш са екра на ком пју те ра. Ше рет ски. По сти
гао си оно што си хтео сво јим ду гим пи смом ка кво, ка жеш, још 
у жи во ту ни си на пи сао. Нај зад сам по чео да пи шем ро ман о 
Ду на ву. Би ће то јед но ду го ве ли ко пи смо те би упу ће но. От пи
су јем ти да знаш ка ко ће мој ро ман о Ду на ву и на шем Про ма
тра ном те ћи, да ће то би ти при ча не са мо о њи ма, већ мо жда 
мно го ви ше о на ма, о ме ни и мом мо гу ћем пу то ва њу ко је жи
вот ме ња. Та при ча на ста ја ће на екра ну ком пју те ра и би ће пре
ки да на сли ка ма и ка дро ви ма из Ро ви ња, до би ја ће ту и та мо и 
тре ћу ди мен зи ју, мо жда и ону че твр ту ко ју не умем да де фи ни
шем, у ко ју се без та квих као Ар се ни је не мо же ући. За то су ми 
ва жна тво ја пи сма.

Пи ши ми о Ро ви њу, Ра ра. Пи ши ми о Ар се ни ју.



Дра ги Ра ра

Још се екран на мом ком пју те ру ни је осве тлио, а оно по ље 
са фај ло ви ма по пла ви ло је и за та ла са ло се бу ри ном ко ји ме 
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увек по ди ђе кад по ми слим на Ро вињ. По че ла је да се згу шња ва 
сли ка ро вињ ске пла же ис под све ти о ни ка, да се на сте на ма по
ма ља ју ли ца, још бо ље те ла по зна ни ка са ко ји ма смо се ку па ли 
го ди на ма. Сва ко на свом ме сту, са скром ним тор ба ма за пла жу 
ко је, нај че шће, ни су би ле при клад не на шим мо гућ но сти ма, већ 
су та ко из ли за не и без број пу та пре пра вља не љу бо мор но одр
жа ва не као без раз ло жне успо ме не. Чак си се и ти по ја вио ка ко 
се енер гич но спу шташ сте пе ни ца ма не др же ћи се ус пут за по
ста вље не штан гле, за гле дан у Беу ко ја се сју ру је до оба ле. Чу
јем ти и глас ка ко је стро го опо ми њеш, ви ше да би уми рио не
ког но во до шав шег, а ра ду јеш се што ће, кад до ђе до оног ис пу
ста на сте ни, ста ти и окре ну ти се ка те би. Њен ла веж и ма ха ње 
ре пом не мо жеш и не же лиш да уми риш стро гим гла сом, јер 
све то са Бе ом на пен зи о нер ској пла жи до ла зе од те бе. Беа ће 
те, ма ло по том, на те ра ти да ско чиш у мо ре и она ће ско чи ти 
хра бро за то бом и за пли ва ће по ма ло нео д луч на јер си за ро нио 
и она се освр ће уна о ко ло не зна ју ћи на ком ћеш ме сту из ро ни
ти. Кад се, нај зад, по ја виш по да ље на са свим дру гој стра ни, Беа 
ће сва ра до сна за пли ва ти пре ма те би. Се ћаш се да је јед ном 
ско чи ла и за мном. Као да си био ма ло љу бо мо ран, јер си твр
дио да у мо ре Беа иде са мо за то бом. Мо рам ти при зна ти да 
сам је тад на ма мио те ни ском лоп ти цом ко ју сам по том скрио. 
Сад ме опо ми њеш да не мо же да ми се на екра ну по ја ви Беа, 
јер ње ви ше не ма. Шта мо гу кад ми се ја вља. Мој ске нер још не 
мо же да пре по зна Dot o res su Li li.

Пи тао си ме ле тос за што све че шће од ла зим да се ку пам са 
уну ком Ла ром на Ва лен ти но во. Прав дао сам ти се да је та мо 
жи вље, да ту мо ја уну ка има ви ше мла ђег дру штва. А и ти као 
вр сни пли вач и гњу рац имао си раз ло га да до пли ваш до та мо, 
да ус пут из ро ниш Ла ри ко ју шкољ ку или ра ка, па се по ја виш 
ис под ње ног жу тог гу ме ног чам ца и пру жиш јој мре жи цу пу ну 
да ро ва. Она сва по но сна на свог се до га дру га, ста ри јег и од ње
ног де де ко ји, уз гред, не уме да ро ни, ина че је де да са свим у 
ре ду, „отр пи” за вид не по гле де му ла ри је. Ту се плу та ју ћи на ра
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зго ва ра мо без оних све до ка са пла же ис под све ти о ни ка са ко ји
ма ста ри мо од ле та до ле та већ ви ше де це ни ја. Они пли ва ју 
око ло нас и ослу шку ју на ше при че ко је је два да и мо гу раз у ме
ти, ко је их у осно ви сва ка ко не ин те ре су ју, али ослу шку ју шта 
го во ри мо јер то ипак ни су при че о ку по ва њу, ку ва њу, бо ле сти
ма, то ни су рас пи ти ва ња да ли ће ове го ди не сти ћи ме ду зе у 
Ро вињ, ка кво ће су тра би ти вре ме. На сва ко на ше пи та ње ко је 
ти упу ћу је мо о ве тру, као да нам је ја ко ва жно ко ји то ве тар 
упра во пу ше, ти као ста ри ка пе тан је дре ња ка увек нам ка жеш 
да је то не ки дру ги ве тар. Ни ка да да по го ди мо од пр ве ко ји ве
тар пу ше. Али нам је дра го што има то ли ко ве тро ва, што бар 
ве тро ви мо гу да нас из не на де.

Сли ка пла же ис под све ти о ни ка ме је по ра зи ла. Уме сто да ме 
сми ри и уљуљ ка, на сте на ма са гле дам опа ко про ре ђен чо пор ту
ља на по ми ре них са суд би ном. Умре жен, са да љи не са ко је се 
кроз при вид до жи вља ва по ве за ност, а у ства ри се зби ва све мир
ско уда ља ва ње, оно не у мит но од ми ца ње не бе ских те ла ко је гра
ди шум ва си о не док се ши ри, од ми ца ње ко је је не при мет но из 
угла чо ве ка, по је дин ца, че сти це чи ји је ви до круг, и по ред нај ве
ћих те ле ско па и сон ди што плу та ју све ми ром, бе зна ча јан – схва
тим ко ли ко је њих са те пла же не ста ло за у век. Ми, Ра ра, сад то 
знам, на тој пла жи пре ћут ку је мо смр ти. То је вид на шег от по ра 
не ми нов но сти и про ла зно сти. Бри не мо о не ком по зна ни ку до
год мо же да се спу сти тим сте пе ни ца ма до пла же, ма кар као Ал
до да са мо од се ди, јер се пла ши да га та ла си из но ва не угру ва ју и 
не ба це на оштре сте не крај ко јих ула зи мо и из ла зи мо из мо ра. 
Али, кад оне мо ћа и по цео дан бо ра ви у сво јој ви кен ди ци, или 
кад умре, го то во да скри ва мо ту вест је дан од дру го га, да не би
смо уз не ми ри ли оне ко ји још мо гу да пли ва ју.

Кад ми се, за тре ну так, на екра ну ја ви лик мог стри ца, ко јег 
већ ви ше од две де це ни је не ма ме ђу жи ви ма, се тим се ка ко је 
по чет ком лет ње се зо не са тог ис пу ста на сте ни ска као у мо ре. 
Сви би се, та да, уми ри ли док не ско чи, па он да че ка ли у ти ши
ни да из ро ни, јер био је стар и за ње га је овај скок мо гао би ти 
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суд бо но сан. Он се ко пр цао не где у ду би ни, ма хао и но га ма и 
ру ка ма, и из ле тао из мо ра као да бе жи пред не ча сти вим. Тад 
би на стао жа гор опу шта ња, у се би смо по на вља ли исто: „Иде
мо да ље, по ста ром, до иду ће го ди не.” Кад ње га ви ше ни је би
ло, по че ла је да ска че вре ме шна го спо ђа Ман це. Би ла је ви со ка 
и, гле да на пре ма сун цу, као да је још за др жа ла не што од мла да
лач ких обли на. Ја ко сун це ко је нам је уда ра ло у очи гра де ћи од 
ње ле лу ја ву сен ку, за чу до је из рав на ва ло бо ре на ње ном те лу. 
Ви де ли смо са мо вит ку ле лу ја ву сен ку и гу сти руж на усна ма 
ко ји је пре сва ког ско ка на но си ла. Тај руж на усна ма ни је кре
тао за њом. Ско чи ла би, а руж је и да ље оста јао на ме сту где су 
до ма ло пре би ле ње не усне. Сун цу је тре ба ло до ста вре ме на да 
руж ис то пи и раз не се га по ве дри ни. Ле тос је, ми слим, го спо ђа 
Ман це ско чи ла по след њи пут. Био сам у мо ру и она је из ро ни
ла тик по ред ме не. Очи су јој би ле ус пла хи ре не, ди са ла је убр
за но. Он да је чвр сто за жму ри ла ка ко би скре ну ла мој по глед. 
Из о стао је и њен уоби ча је ни по бед нич ки осмех, а ду бо ком бо
ром на де сној стра ни уса на по ру чи ла ми је да је то њен по след
њи скок.

Они, Ра ра, не ста ју, је дан за дру гим, и јед но га да на и нас не
ће би ти на тој пла жи. За то сам, Ра ра, пре шао на Ва лен ти но во. 
До пла же код све ти о ни ка от пли вам у се зо ни по не ки пут, као 
да про ве рам да ли још то мо гу, али ове го ди не, ка да сам се вра
ћао на Ва лен ти но во, кре нуо је да пу ше не ки ве тар. Оста ви се, 
Ра ра, на га ђа ња. Ни је ва жно ко ји је то ве тар што је до но сио та
ла се уко со и оме тао ме да до ђем до ва зду ха. Ду го сам пли вао 
до Ва лен ти но ва. Чи ни ми се по след њи пут. Та мо сам од Ла ре 
узео лоп ту и плу тао на њој глу ме ћи да се ла ко и ве што одр жа
вам на во ди све док ми се ср це ни је сми ри ло и док ни сам до
шао до пу ног да ха. Та да си се ти по ја вио. Из ро нио си од јед ном 
и ја сам ти се нео бич но об ра до вао, док си ти, по ма ло са чу ђе
њем, по ку ша вао да од го нет неш раз лог мо је ра до сти.

Ка ко се ла ко и отво ре но, ова ко умре же ни, раз го ва ра мо. А 
ни ка да ни смо би ли да љи је дан од дру го га док раз ме њу је мо ми
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сли. Те ле фо ни су нам од у зи ма ли де це ни ја ма чи тав вид дра го це
не ко му ни ка ци је ко ју мо гу да обез бе де са мо пи сма. Са да, гле чу
да, елек тро ни ка нам вра ћа ту моћ и, ма кар да су елек трон ске 
по ру ке нај че шће шту ре и ре ду ко ва не, ипак је ожи вљен ва жан 
део људ ског кр во то ка ко ји чо ве ка одр жа ва као дру штве но би ће.

Пи таш се, Ра ра, где ми се у овом пи са њу за ту рио Ар се ни је? 
Ни је се за ту рио. Он ни ка да ни је при па дао Пен зи о нер ској пла
жи код све ти о ни ка. До ла зио би пред ве че, са сво јом пре ле пом 
и пре па мет ном ћер ком Аном, Ла ри ном вр шња ки њом, да се 
оку па. Пли ва ли су до бро, би ли су свет за се бе док смо им ми, у 
ду ши, за ви де ли. Ме ни су, Ра ра, на ли ко ва ли дел фи ни ма ко ји се, 
пред ве че, по ја ве у да љи ни на пу ту за ри ба ма при те ра ним уз 
оба лу. Сун це за ла зи, а дел фи ни у ни зу иска чу и про ши ва ју по
вр ши ну мо ра. Кад год бих са че као на Пен зи о нер ској пла жи за
ла зак сун ца, на дао сам се да ће се по ја ви ти дел фи ни. Они су 
за у ста вља ли за те че ну кри шку сун ца да не скли зне на гло у мо ре. 
Кад дел фи ни не ста ну та ко се на гло смра чи! По след њих го ди на 
све ре ђе ви ђам дел фи не, а имам ути сак да ме ти то са мо те шиш 
ка да твр диш да си их ско ро ви део. Дел фи ни су нас, Ра ра, одав
но на пу сти ли.

При знај да се и ти об ра ду јеш ка да у су мрак Ар се ни је, са 
ћер ком ко ју је под ста рост до био, за пе ни мо ре код сте не са ко
је са мо не зна ли це пе ца ју. Да ућу ти мо че ка ју ћи да се ис пли ва ју 
и до пли ва ју до нас, да раз ме ни мо ко ју реч. Ана је ди на успе ва 
да већ оста ре лог Ар се ни ја до ве де на Пен зи о нер ску пла жу, ма
кар и у су мрак, она га је ве за ла за Ро вињ на на чин да, та зна мо 
Ар се ни ја, то не сма тра по ра зом. Сад се ди у тој ку ћи на обо ду 
Ста рог Гра да, ва зда не што сре ђу је и пре у ре ђу је као да ће још 
сто го ди на жи ве ти, се ди у сми рај да на на те ра си иако, при чао 
си ми, мр зи да по сма тра за ла ске сун ца, по го то ву у Ро ви њу, јер 
успа вљу ју, умрт вљу ју, на не вин на чин отва ра ју на чо ве ку ра ну 
про ла зно сти.

Дир ну ла ме је тво ја при ча о Ани. Пи шеш ми ка ко је па мет
на, да го во ри као и Ар се ни је ви ше је зи ка, да је нај бо љи ђак, да 
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из ван ред но сви ра на ви о ли ни. Да ти је жао што ле тос ни си ус
пео да је при бли жиш Ла ри. Два су то све та, ка жеш. Са ту гом 
ми пи шеш о Ани ној по ве за но сти са оцем, да је њи хо ва ве за та
ко чвр ста да мо же да их ра зо ри јед но га да на, јер го ди не иду, 
ме ња ју се љу ди и ства ри, и Ану ће отро ва ти гмаз про ла зно сти. 
Оти ћи ће за сво јим жи во том, кад тад, а Ар се ни је се пр ви пут 
не ко ме до дна пре дао. Пи шеш ми да сад Ар се ни је, че сто, се ди 
на те ра си сво је ку ће на кат и гле да опа сни за ла зак сун ца у Ро
ви њу. У тим тре ну ци ма Ана у са ло ну сви ра Ба ха. Му зи ка се ши
ри кроз отво ре не про зо ре, пре ли ва се пре ко Ар се ни је вог све 
та њег пер чи на, и као ла хор кли зи ка мо ру. Не, Ра ра, не мо же 
му зи ка да бу де као ве тар, чак ни као тра мон та на. Му зи ка има 
свој ко ри дор и слич ни ја је не чуј ном ави о ну док по ле ће и сле
ће. Ка жеш да си га, про во ка тив но, пи тао шта му је, кад гле да 
за ла зак сун ца у Ро ви њу. А он ти је, мо жда пр ви пут искре но, 
од го во рио да гле да за ла зак сун ца због Ане. Да док Ана сви ра 
Ба ха сун це не мо же да за ђе.



Дра ги Ра ра

Ис пра вљаш ме у пи сму да Га ли јо ла ни је оток већ хрид усред 
Квар не ра ко ји мо ре че сто пре ли ва. И да ли чи на га ли ју, али не 
мо ра да зна чи да је по то ме до би ла име. И да баш за то што је 
мо ре пре ли ва, што је час има, а час не ма, Га ли јо ла и је сте и ни
је нај ју жни ја тач ка Квар не ра. И до да јеш да је у Пр вом свет
ском ра ту на Га ли јо лу на се ла под мор ни ца. Па за што он да Ар
се ни је све сво је је дре ња ке на зи ва Га ли јо ла? За што се све те 
ње го ве Га ли јо ле, од пр ве је дри ли це гу ме ња ка са ко јом је пр ви 
пут кре нуо низ Ду нав у Цр но мо ре, до оних ка сни јих, на ко ји
ма је би ло ме ста и за ви ше љу ди, бр ка ју у ње го вом ру ко пи су 
као да ни су ва жна пло ви ла већ пло вид ба? Шта има у том остр
ву због че га се мо ра до ње га сти ћи?
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Био сам млад ка да се за ка фан ским сто ло ви ма у Ро ви њу 
про нео глас да је је дре њак оног „лу дог” Ар се ни ја од не ла бу ра у 
Ита ли ју. Да ни ма се при ча ло да су стра да ли што је бу ди ло ма
шту до ко них љу ди на ле то ва њу. Ја, та да, Ар се ни ја ни сам знао. 
Ни те бе. За ме не је Ар се ни је био чо век чи ји је је дре њак од не ла 
бу ра у не по зна то, јер је и Ита ли ја у том кон тек сту би ла зе мља 
са оне стра не, не где та мо. Он да су се, по ла ко, ни за ле при че да 
су се спа сли на не ком острв цу, да су на хри ди, ја та да ни сам ни 
знао да по сто ји Га ли јо ла, про ве ли бе са ну ноћ ши ба ни ки шом 
ис под пре вр ну тог је дре ња ка ко ме је ка тар ка би ла по ло мље на, 
да их је не ка јах та, ко ји дан по том, до ву кла до Ро ви ња. И мно ги 
су се бе уно си ли у ту при чу. Сва ко је хтео да и он бу де је дан од 
оних ко ји су пло ви ли на Ар се ни је вој Га ли јо ли ко ју је за не ла бу
ра пре ко Ја дра на. Ка сни је схва тим да је сво је дру штво Ар се ни
је ку шао, ко ли ко су ста бил ни кад се на ђу у без на ђу. Био је ту и 
је дан по зна ти пи сац и још не ки из дру штва ко је је су пер и ор но 
бе се ди ло за ка фан ским или коц кар ским сто лом, али су на Га ли
јо ли би ли ћу тљи ви и пре пла ше ни, за гле да ни у Ар се ни ја јер се 
ни за тре ну так ни је пре да вао. Док је по ку ша вао да по пра ви мо
тор, Ар се ни је их је пре па дао при чом шта их све оче ку је, шта ће 
све би ти при ну ђе ни да је ду и пи ју ако не на и ђе не ки брод. Тих 
не ко ли ко да на имао је при ли ку да бу де Ро бин сон ме ђу гру пом 
пре пла ше них при ми тив них Цр на ца. Ни су то би ли Че тврт ко и 
Пет ко, већ По на дрљ ко, Усрор ко, Срад ко. По ма ло по спрд но 
дао им је упра во та ква име на. И по ред ша ле са на де ве ним име
ни ма, ни ка да га та ко пом но ни су слу ша ли шта го во ри. Про сто 
је при жељ ки вао да ова ро бин зо ни ја да по тра је што ду же.

Шта има у том остр ву, у тој хри ди, да је Ар се ни је мо рао до 
ње га сти ћи, та ко ка ко је сти гао, за нет бу ром пре ко Ја дра на, ис
ку ша ва ју ћи се бе и свој је дре њак. Ме ни би ми ли ја би ла ва ри јан
та да је сам Ар се ни је уде сио да мо тор от ка же, да је уло жио ве
ли ки на пор да, и по ред сил не бу ре, по тре фи ту си ћу шну тач ку 
из ме ђу Цре са и Ис тре, и да се на њу на су че.




