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Упо зна ју ћи ту ђу ту ђи ну, хте дох да из гу бим сво ју, да ви дим 
ка ко је би ти стра нац у ту ђој зе мљи, по што сам стра нац био 
у соп стве ној, и све то да бих јој се јед ном, ако успем, вра тио 
као до мо ро дац.

Бо ри сав Пе кић, Са бра на пи сма из ту ђи не

При зна јем, ипак, да је ова при ли ка…да мо гу да вам пи шем, про-
бу ди ла у ме ни из ве сну ра дост и за у ста ви ла тре нут ке оча ја ња 
у ко ји ма сам до са да би ла.

Пи сма пор ту гал ске ка лу ђе ри це
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С Е В Е Р .  Н Е С А Н И Ц А

Ле то је. Ме сец ју ли.

На ла зим се у Фин ској.

Зе мљи је зе ра, „Ка ле ва ле” и са у на. Тач ни је, на за па ду Фин-

ске, у ју жној Остро бот ни ји. У ти пич ној фин ској др ве ној ку-

ћи ци, на оба ли је зе ра. У бли зи ни јед ног при лич но не бит ног 

ме ста по име ну Алајерви.

Не ве ру јем да је мно го љу ди чу ло за ње га.

Ни сам ни ја. До не дав но.

На вод но је Ал вар Ал то у ње му про во дио де тињ ство и мла-

дост. Ма да, ни сам баш си гур на у то. Ису ви ше је до сад но ов-

де. Али, мо жда је и Ал то био не ки до са дан лик? Или је во лео 

да се до са ђу је?

Бо ра вак у Фин ској је тре ба ло да бу де мо ја на гра да: два 

ме се ца пи са ња, да ле ко од све га што ме је оп те ре ћи ва ло. И 

чи ни ло ми се да је до вољ но да се из ме стим из сва ко днев ног 

жи во та – и при ча ће по че ти да се ства ра.

Ме ђу тим, уме сто да пи шем, ис цр пље на не до стат ком ме-

ла то ни на и по лар ним но ћи ма, жу дим за мра ком. Мр клим 

мра ком. Чи ни ми се да не мам до вољ но ва зду ха и да ова не-

пре кид на све тлост по сте пе но из ме не иси са ва жи вот.

Про на ла зим низ не бит них по сло ва. Про ве ра вам елек трон-

ску по шту, ви сим на феј сбу ку. Гле дам аме рич ке са пу ни це. 

Чи там срп ске но ви не он-лајн.
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По не кад, нај че шће су бо том, свра тим у бар. Је дан је ди ни 

бар у Алајервију, на лик они ма из фил мо ва Аки ја Ка у ри сме-

ки ја. У ње му ме до че ку је ко но ба ри ца, не ко ли ко оцва лих де во-

ја ка, два-три пи јан ца и џу бокс.

Слу шам ре тро-шла ге ре. По сма трам при пи те, па те тич-

не, не во ље не де вој ке док пе ва ју ка ра о ке, не обра ћа ју ћи па жњу 

ни на ко га, осим на соп стве ну суд би ну за гли бље ну у овом нор-

диј ском тлу.

Пра зна сам, све сна је ди но про ти ца ња вре ме на, ухва ће на у 

овом чуд ном про сто ру, у не ком ту ђем жи во ту, у овој тро мој 

зе мљи за по сед ну тој ме лан хо ли јом, зе мљи „у ко јој ње ни ци ви-

ли зо ва ни, на си гур ној дис тан ци скри ве ни ста нов ни ци”, ве о ма 

ли че на зе мљу са му и до мо ве ко је су ство ри ли у њој „јер оно 

што ствар но по се ду ју и оно што они је су, увек се на ла зи у 

ду бо кој по за ди ни”.

Умор на сам од но вих про сто ра

Умор на од бе жа ња

Од аеро дро ма, ауто бу ских и же ле знич ких ста ни ца

Иш че ки ва ња да ми се не што до го ди

Од по сла ко ји ра дим го ди на ма

Љу ди ко је ви ђам де це ни ја ма

И оних ко је ћу уско ро сре сти

Умор на од то га да бу дем при стој на

Од то га да бу дем оно што дру ги оче ку ју

А не пу не две го ди не ра ни је за те кла сам се у Пор ту га ли-

ји.



ПОР ТУ ГА ЛИ ЈА
•
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М О Р А  Б И Т И  Д А  С А М  П И С А Ц

Књи га мо ра би ти се ки ра за за мр зло мо ре у на ма.

Франц Каф ка

Мо ра би ти да сам пи сац, јед но став но, све упу ћу је на то.

Ер да де да Мар ме ле и ра – уса мље на фар ма на ју гу Пор ту-

га ли је, Кар ла ко ја у су сед ној со би ком по ну је опе ру, Вик тор 

ко ји ки ло ме три ма одав де кле ше скулп ту ру од мер ме ра, Луд-

гер ко ји бри не о на ма, ње го ва же на Ли збет, Ле но ра, Лу ис...

Мо ра би ти да сам пи сац, јед но став но, све упу ћу је на то.

Лап топ у мом кри лу, Фи лип Глас у вин до ус ме ди ја пле је-

ру, пре риј ски пеј заж, бон саи-др во у бли зи ни, вре ли на ју ла, 

ти ши на и мир.

Мо ра би ти да сам пи сац, али ја, јед но став но, у то ни сам 

си гур на.

Го ди на ма ни сам ни шта пи са ла.

Али, од у век сам во ле ла да чи там. И чи та ла сам, за и ста, 

мно го, су о ча ва ју ћи се с раз ли чи тим за но си ма и раз о ча ра-

њи ма.

Мо ја пр ва се ћа ња на књи гу ве за на су за Прин це зу на зр-

ну гра шка, Ма лог прин ца и Сјен кје ви чев ро ман Кроз пу сти-

њу и пра шу му.

На кон то га сам, по пут мно гих, про чи та ла Го ли ру чак Ви-

ли је ма Ба ро у за, На пу ту Џе ка Ке ру а ка, Си дар ту, Лов ца у 

жи ту, Смрт у Ве не ци ји и То ниа Кре ге ра, Мај сто ра и Мар-
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га ри ту, На бо ко вље ву Ло ли ту, Џој сов Пор трет умет ни ка у 

мла до сти, Фур ни је о вог Ве ли ког Мо на, Глад Кну та Хам су на, 

ком плет ног Шек спи ра, Цр њан ског, До сто јев ског ...

О пи са њу ни ка да ни сам раз ми шља ла. Јед но став но, оно 

је би ло не што што се са мо по се би под ра зу ме ва ло, по пут 

је ла или хо да ња.

А он да сам упи са ла књи жев ност. И с не ком но вом стра-

шћу, по че ла да ура њам у кри тич ке сту ди је и исто ри је књи-

жев но сти, ка да бих их већ ижвр ља не и оште ће не до но си ла 

из би бли о те ке, ужи ва ју ћи у за до вољ ству ко је ми је до но си-

ло ту ма че ње.

По том сам се за по сли ла. И по че ла да се за тр па вам тек-

сто ви ма сред њо шко ла ца ко ји су, упор но, од би ја ли да чи та-

ју. Ко ли ко ли сам са мо школ ских са ста ва про чи та ла у по-

след њих де се так го ди на? Де сет го ди на пу та пет оде ље ња, 

пу та два де сет до три де сет уче ни ка, пу та бар два де сет ра до-

ва по осо би го ди шње. И пу та јед на и по стра на про сеч но! 

Бар 30 000 стра ни ца, нај че шће глу по сти!

И ду го ми је би ло по треб но да се из но ва вра тим се би и 

књи га ма ко је би ме по га ђа ле по пут нај ду бље не сре ће, по пут 

смр ти не ко га ко га смо во ле ли ви ше но што во ли мо се бе, и да 

и са ма поч нем да пи шем.

Или ме је Вик тор на те рао на то?

Л И С А Б О Н С К А  П Р И Ч А

На по зив Фри дри ха Мон роа, Фи лип Вин тер, ин же њер зву-

ка, сти же у Ли са бон. У ње му не на ла зи при ја те ља јер Мон ро 

не ста је, оста вља ју ћи не до вр шен филм. Тра га ју ћи за њим, Вин-

тер про на ла зи ин спи ра ци ју у ли ку пе ва чи це Те ре зе и за во-

дљи ве му зи ке „Ма дре де уш”. Фа сци ни ран Ли са бо ном по чи ње 

да сни ма зву ке и емо ци ју то га гра да…
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Пу то ва ње у Пор ту га ли ју за по че ла сам још дав но, уз Ли-

са бон ску при чу Вил хел ма Ви ма Вен дер са, Аин ду и Ма дре де-

уш, за ве де на ат мос фе ром овог не пре ви ше за ни мљи вог фил-

ма, за сно ва ног на блу зер ском гла су Те ре зе Сал гу е и ро, ко ја 

је ме лан хо лич ни фа до за пе ва ла још као ше сна е сто го ди шња 

де вој чи ца на ли са бон ским ули ца ма и та вер на ма. Уз Мо ли-

њи ну Зи му у Ли са бо ну то је би ло и је ди но што сам о Пор-

ту га лу зна ла пре до ла ска у Ли са бон.

А он да сам стр мим ли са бон ским ули ца ма кре ну ла у от-

кри ва ње зе мље ко ја је от кри ла по ла све та.

До жи ве ла на сла ге исто ри је и тра ја ња. Во жњу трам ва јем 

ла ви рин ти ма ру шев не Ал фа ме. Ке ра мич ке мо за и ке по скри-

ве ним ба шта ма, рас ко шним па ла та ма и ма на стир ским пре-

двор ји ма.

Му зи ку Ама ли је Ро дри гез.

Ви но вер де.

Су дар Атлант ског оке а на с ре ком Те жо. Ме сто са ко јег 

је Вас ко де Га ма ис пло вља вао ка ве ли ким От кри ћи ма.

Као и са вре ме ну ар хи тек ту ру, фу ту ри стич ки Парк на ци ја.

И док смо пре ко да на Вик тор и ја тра га ли за азу ле жу 

пло чи ца ма, до ко но се, ту ри стич ки, за ни ма ју ћи за све оно 

што смо у бро шу ра ма о том гра ду мо гли про чи та ти, уве че 

би смо, у Ба и ро Ал ту, ис пу ње ним при сном, ком шиј ском ат-

мос фе ром, кло не ћи се на ср тљи вих ди ле ра ха ши ша, се де ли 

у дво ри шти ма ка феа и ис пи ја ли сан гри ју.

И чи ни ло се да не по сто ји по е тич ни ји град од Ли са бо на. 

И да би смо ме се ци ма мо гли оста ти у ње му. Са мо да ни је 

би ло Луд ге ра ван Бу ре на и Ер да де де Мар ме ле и ре, ко ји су 

че ка ли на нас.

Са жа ље њем смо за то кре ну ли, 17 ки ло ме та ра ду гим мо-

стом Вас ко де Га ма, кроз по ља ма сли на и хра сто вих ста ба-

ла пут Ево ре и 250 го ди на ста ре фар ме у по кра ји ни (ако је 
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ве ро ва ти мом слу ху) Ален те жу, не где из ме ђу Ево ре и Естре-

мо за, до умет нич ке фон да ци је нео бич ног име на, Образ, ко-

ју су већ не ко ли ко го ди на во ди ли Луд гер и Ли збет, Хо лан-

ђа ни раз о ча ра ни за пад ним на чи ном жи во та, а оду ше вље ни 

Пор ту га ли јом и ње ном ду шом.

Луд гер ван Бу рен, док тор фи ло со фи је, пе дан тан, пред-

ви див, кур то а зан и од пор ту гал ског сун ца ру мен у ли цу, и 

не што су здр жа ни ја Ли збет Хер манс.

„До бро до шли! Осе ћај те се као код ку ће!” по же ле ли су 

нам, уз осмех, по ка зу ју ћи нам Ер да де де Мар ме ле и ру, Фар-

му ду ња, са зда ну од огром не ка ме не згра де и бе лих по моћ-

них ку ће ра ка с азу ле жу пло чи ца ма ути сну тим у мал тер.

По чи та вом има њу, огром ној из ло жбе ној са ли и кон церт-

ном по ди ју му би ле су раз ме ште не Луд ге ро ве скулп ту ре и 

сак си је с цве ћем. И ма да је ово при лич но изо ло ва но има ње 

би ло лук су зно сре ђе но, дух ста ри не био је очу ван ко ли ко 

год је то би ло мо гу ће.

„Од мо ри те се, па си ђи те на ве че ру!” по звао нас је угла-

ђе ни Хо лан ђа нин уво де ћи нас у наш део ку ће.

„Ме не ова њи хо ва Фар ма ду ња та ко под се ћа на Бер то лу-

чи је ву Укра де ну ле по ту”, ре кла сам Вик то ру, с ус хи ће њем.

„Ме не не”, од го во рио је не за ин те ре со ва но.

Д О Ч Е К

Тач но у 21 час за чуо се звук не ка квог ста рог зво на у ход-

ни ку.

Био је то Луд ге ров по зив на ве че ру.

Не ко ли ци на на ма не по зна тих љу ди већ је о не че му жи-

во раз го ва ра ла, ка да смо им се Вик тор и ја при дру жи ли.

„А, ево их и на ши но ви го сти”, ре као је Луд гер пред ста-

вља ју ћи нас брач ном па ру Бра зи ла ца: Ро зал би и Ита лу, ин-
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струк то ри ма тран сцен ден тал не ме ди та ци је; не ка да шњем 

ли са бон ском фил ма џи ји, Лу и су, ње го вој при ја те љи ци Ле-

но ри, као и Кар ли, фла у тист ки њи из Ам стер да ма, ко ја је на 

фар ми бо ра ви ла с пре слат ким кћер ка ма, Лу ном и Лу чи јом.

„Кар ла пре да је на Кон зер ва то ри ју му у Утрех ту. Ина че је 

ле збеј ка, са мо је јед на од де вој чи ца ње на кћи. По ма ло је 

нео бич на, али вр ло је дра га, ви де ћеш. Ов де је већ че твр ти 

пут”, ша пу ће ми Ли збет у по ве ре њу, не прет по ста вља ју ћи 

да ће ми Кар ла по ста ти при ја те љи ца и да ћу је уско ро раз-

у ме ти бо ље од ње них „еман ци по ва них” су на род ни ка.

Ве че ра мо на ве ран ди, у су мрак.

Ис пи ја мо од лич но пор ту гал ско ви но. Цр но и бе ло.

Од ме ра ва мо сна ге и ме ђу соб но се про це њу је мо, глу ме-

ћи оно што би смо же ле ли да дру ги у на ма ви де.

Ства ра мо при че ин спи ри са не пр вим ути сци ма о љу ди ма 

и жи во ту ко ји нас оче ку је.

Ути сци ма ко ји ће се уско ро осна жи ти или рас пр сну ти у 

па рам пар чад.

Л У Д Г Е Р  В А Н  Б У Р Е Н

Ер да де де Мар ме ле и ра ме под се ћа на вој во ђан ско се ло, 

ба бу и де ду, не дељ не руч ко ве, те шку и там ну су пу с кне д-

ла ма од гу шчи је џи ге ри це и до ма ћу штру длу с ма ком. На 

алер ги ју на по лен, ам бро зи ју и ста ре књи ге по жу те лих ко-

ри ца с ми ри сом вла ге. На де тињ ство у ко је сам, у по след ње 

вре ме, по че ла но стал гич но да се вра ћам.

На су прот ме ни, ко ја стре пим од жи во та да ле ко од гра-

да, Вик тор је пре сре ћан. По сма трам га ка ко за до во љан лу-

та по љи ма ужи ва ју ћи у при ро ди Ер да де де Мар ме ле и ре.

И ма да то ни сам мо гла твр ди ти за ње го ву же ну, Луд гер 

ван Бу рен ми се од мах сви део. Исти на, с по чет ка сам већ 
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би ла си гур на да по сто је два Луд ге ра ван Бу ре на: ин те лек ту-

а лац за пад но е вроп ске про ве ни јен ци је, угла ђен, ре то ри чан, 

са сми слом за ор га ни за ци ју и ме ру, као и ње гов пор ту гал-

ски двој ник са слам на тим ше ши ром на гла ви, оду ше вље ни 

по кло ник сун ца и ви на, на сме ја ни и пред у сре тљи ви Ру ђе ро.

Ни са ма ни сам би ла си гур на ко ји ми је од њих дво ји це 

био бли жи? Иако ми је онај са де чач ким сја јом у очи ма био 

дра жи, ве ро ват но сам оног ра ци о нал ни јег мно го бо ље раз-

у ме ла.

Упр кос то ме што је у Хо лан ди ји имао зна чај ну уни вер-

зи тет ску ка ри је ру, Лу дгер је, чи ни се, нај ви ше по но сан на 

иде а ле сво је мла до сти. Са стра шћу у гла су и ужа ре них обра-

за, пре при ча ва нам ка ко је у сту дент ским да ни ма, бо ра ве-

ћи у не ка да шњој Че хо сло вач кој, јед не но ћи про бу дио ви со-

ког офи ци ра СССР-а про те ству ју ћи про тив со вјет ске оку па-

ци је те ис точ но е вроп ске зе мље.

На рав но, свет је и да ље остао исти, а мла ди Луд гер ван 

Бу рен је ту ноћ про вео у че хо сло вач ком за тво ру. И сте као 

не сва ки да шње ис ку ство.

„Ка ква бу да ла”, ве ро ват но је по ми слио Рус на ре ђу ју ћи 

да га ухап се.

„То ни је био мој је ди ни су срет са за тво ром”, го во ри с де-

ти њим по но сом.

„При ве ли су ме и у Сток хол му на кон што сам, на не ка-

квој ме ђу на род ној кон фе рен ци ји ко ју су ор га ни зо ва ле Ује-

ди ње не на ци је, се де ћи ме ђу по сма тра чи ма, нео че ки ва но 

устао др же ћи у ру ци тран спа рент на ко јем је пи са ло: Не за-

бо ра ви те Мај Лаи! – под се ћа ју ћи при сут не на по кољ ко ји 

су у Ви јет на му из вр ши ли аме рич ки вој ни ци.”

„И шта се по сле де си ло?” пи там га.

„Ни шта по себ но, као и прет ход ног пу та, за вр шио сам у 

за тво ру. И док су ми се со вјет ски вој ни ци отво ре но под сме-
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ва ли, Шве ђа ни су ме су тра дан от пу сти ли го то во се из ви ња-

ва ју ћи. Прет по ста вљам да су ми сли ли да је не ко ли ко за-

твор ских са ти до вољ но стро га ка зна.”

Су де ћи по оно ме шта нам је ис при чао, сем тих мла да-

лач ких ис па да Луд гер ни је имао дру гих иска ка ња из тра ди-

ци о нал ног за пад ног ми љеа. По за вр шет ку фа кул те та оже нио 

се, док то ри рао, ку пио ку ћу и стан, жи ве ћи она ко ка ко се то 

од чо ве ка ње го вог зна ња, ста ту са и го ди на и оче ки ва ло.

А он да је у ње го вој 50-тој вас кр снуо мла дић ко ји се не-

ка да по бу нио про тив не прав де у све ту, ко ји ће пре зре ти 

еста бли шмент у ко ји се та ко до бро укло пио, и ко ји ће у 

пор ту гал ској про вин ци ји ку пи ти ха ци јен ду на ко јој ће „не-

го ва ти”, вла сти ту же ну, мно штво умет ни ка, по ко јег ту ри сту 

и три ко ко шке.

Тач ни је, Ли збет је би ла та ко ја је, пу ту ју ћи Пор ту га ли-

јом, про на шла за пу ште но има ње и по ми сли ла да би од ње-

га мо гла на пра ви ти дом. Луд гер је, с по чет ка, не го до вао, да 

би се по том, за раз ли ку од Ли збет ко јој је упо зна ва ње но вих 

љу ди, раз ма же ни умет ни ци и жи вот на се лу већ по чео да 

сме та, у Пор ту га ли ју за љу био за у век.

У пор ту гал ском ви ну, сун цу, дру же њу са се ља ни ма, ва-

ја њу и глу ми у ло кал ном по зо ри шту, Луд гер ван Бу рен је 

ко нач но про на шао се бе.

И ни је на ме ра вао да све по но во из гу би.

С К В О Т Е Р С К О  И С К У С Т В О

„Знаш, Лу ис је сим па ти чан, али по ма ло чу дан. Док је с 

Луд ге ром уно сио ма драц у Кар ли ну со бу, ја сам их по ну-

ди ла ка фом и Лу ис је за гр лио ме не и Луд ге ра го во ре ћи: 

„Љу ди, упра во сам до жи вео ми стич но ис ку ство. Луд гер и ја 

смо по ма га ли Кар ли, Леа нам је ску ва ла ка фу и сви смо, за 



18

тре ну так, по ста ли јед но би ће. А то је су шти на све га: све оп-

шта по ве за ност и љу бав”, пре при ча ва ла сам не дав ни до га-

ђај Вик то ру.

„По звао нас је да га по се ти мо. Ње га и Ле  но ру”, од го во-

рио ми је; би ло је очи глед но да му је Лу ис сим па ти чан.

„Је два че кам да ви дим ка ко жи ве, чи та ва ње го ва при ча 

зву чи нео бич но”, ре кла сам.

„Хај де, упа дај те”, вик нуо нам је Лу ис су тра дан и ми смо 

се укр ца ли у ње гов ско ро рас пад нут ауто мо бил.

Пе то ми нут на во жња би ла је же сто ка: ве тар је ши бао кроз 

отво ре не про зо ре, му зи ка је би ла пре гла сна а ауто мо бил се 

за но сио по не рав ном пу ту.

„Ода кле ти Свон си”? пи тао га је Вик тор пре ту ра ју ћи по 

ка се та ма раз ба ца ним по по ду.

„Имам до ста му зи ке. Мо жеш узе ти шта год хо ћеш. Осам-

де се те су су пер. Зар не?”, про ко мен та ри сао је.

Из ла зи мо из ауто мо би ла и ста је мо пред два бе ла, ка ме-

на ку ћер ка.

Се да мо на ка ме ну те ра су, на др ве не тро но шце. На сто лу 

су фенг-шуи кри ста ли и пла ва, про вид на пи ра ми да.

„До бро до шли! Ево, ви ди те: не ма мо во до вод, не ма мо 

стру ју, не ма мо ка на ли за ци ју, али има мо при ро ду, здра вље 

и чи сту са вест! Ни ко ме не пла ћа мо ста на ри ну и ни ко ме не 

од го ва ра мо ни за шта. Же ли мо да из бри ше мо про шлост, не 

ми сли мо о бу дућ но сти, не ро бу је мо ма те ри јал ном. Жи ви-

мо са при ро дом и исти ном. И зна мо шта је де мо и ко ли ко 

смо го ва на по сра ли. Јер соп стве ни из мет из ба цу је мо го лим 

ру ка ма и ло па та ма”, об ја шња ва нам Лу ис са по но сом.

На жа лост, смрад пољ ског то а ле та, ко ји до пи ре из обли-

жње шу пе, ре ме ти ужи так и му ти из го во ре не ре че ни це. Али 

пра ви мо се да је све нор мал но: овај култ при ро де, Лу и со ве 

мо но ман ске ти ра де и ве ли ко, лич но От кри ће.
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„Ово је Ле но ри на ку ћа”, об ја шња ва по ка зу ју ћи ру ком у 

прав цу ома ње ку ће на сло ње не на ње го ву.

„Не ка да дав но, у њој је бо ра ви ла сто ка. А он да се је дан 

од кра ље вих над ни ча ра оже нио и по чео да жи ви у њој, да 

би се, по сле сто ти нак го ди на, у ку ћу усе ли ла Ле но ра.”

„Да ли су обе ку ће ва ше?” ин те ре су јем се.

„Не, бу ду ћи да су кра ље ве, а кра ља не ма мо, ку ће не при-

па да ју ни ко ме. Прак тич но би би ло ко мо гао да се у њих 

усе ли. ”

„И Леа и ја?” за ин те ре со вао се Вик тор.

„За што да не?”

У Ле но ри ну ку ћу ула зи мо кроз за ве су од плу те них че по-

ва. Пре ма ле со бе окре че не су све жом, бе лом бо јом. Оскуд-

ни зра ци све тло сти осве тља ва ју ста ру ко жну фо те љу, ста лак 

с гар де ро бом, књи ге, у цр ве но обо је не др ве не ша лу ка тре.

„Ле но ра, пре див но је. Ко ти је по мо гао да ку ћи ца ова ко 

из гле да?” пи там је.

„Са ма сам је уре ди ла”, од го ва ра сра ме жљи во.

„А, да, ти си за вр ши ла ар хи тек ту ру”, при се ћам се јер ми 

је и о њој Ли збет при ча ла, „да ли се баш ба виш уну тра шњом 

де ко ра ци јом?”

„По не кад. Кад по ма жем при ја те љи ма с фа кул те та.”

„Да ли и они жи ве по пут те бе и Лу и са?”

„Сви ма се до па да ње на ку ћа и ова при ро да, али ни ко од 

Ле но ри них при ја те ља не би жи вео на ова кав на чин”, од го-

ва ра ми Лу ис бу ду ћи да Ле но ра не на ла зи ре чи у свом ен-

гле ском во ка бу ла ру.

„Пре ди ван је овај мре жа сти бал да хин? Из гле да бај ко ви-

то. И ње га је Ле но ра са ма на пра ви ла?” пи там га.

„Је сте, али исљу чи во из прак тич них раз ло га. Алер гич на 

је на ује де ко ма ра ца. Без ове мре же не би оп ста ла.”

„Да ли се но ћу пла шиш да спа ваш са ма?” пи там Ле но ру.
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„За што би се ико бо јао при ро де. Опа сно сти вре ба ју у гра-

ду”, до ба цу је ми Лу ис не стр пљи во. „Хај де мо са да у мо ју ку ћу.”

Лу и сов не што про стра ни ји дом био је на ме штен аскет-

ски, без не жног Ле но ри ног ру ко пи са, али је под, као и у 

ње ној ку ћи ци, био ка ме ни, строп др ве ни, ша лу ка тре цр ве-

не. У спа ва ћој со би на ла зио се кре вет и по ли ца за књи ге, 

на пра вље на од ци га ла, као и низ азу ле жу ке ра мич ких пло-

чи ца ко је су од мах при ву кле мо ју па жњу.

„Ево, ова ко из гле да не сре ђе на му шка ку ћа”, го во ри нам 

Лу ис.

„Од лич но из гле да, све је у њој та ко чи сто. А ове пло чи-

це су про сто ча роб не”, го во рим му при се ћа ју ћи се Ли са бо-

на и сво је по тра ге за њи ма.

Истог мо мен та Лу ис узи ма јед ну од пло чи ца и пру жа ми 

је.

„По не си је, сло бод но. Ја их иона ко имам пре ви ше. Слу-

чај но сам их про на шао на ли са бон ском от па ду. Ве ро ват но 

их се не ко ота ра сио бу ду ћи да су, по ма ло окр ње не, за ње га 

из гу би ле вред ност. На дам се да ти то не сме та?”

„На рав но да ми не сме та. Пре ле па је. Хва ла ти.”

„Са че кај, имам још не што за те бе”, го во ри ми при ла зе-

ћи по ли ци на ко јој се су ши ло ле ко ви то би ље.

„Овај ће ти чај при ја ти. Сми ру је ду шу и до но си ле пе сно-

ве. А за Вик то ра имам не што моћ ни је: хра сто ву ко ру за ње-

го ве скулп ту ре”, ре као је уз осмех, да ју ћи ми па пир ну ке су 

на ко јој је ру ком био ис пи сан нат пис hi pe ri cao.

И док Вик тор и Лу ис од ла зе у шу пу ка ко би са ку пи ли 

плу те ни омо тач, Ле но ра не ста је у ба шти из ко је се вра ћа 

но се ћи у кор пи ли сто ве не ка квог би ља.

„Да ли во лиш чај од мен те?” пи та ме.

„На рав но”, од го ва рам ослу шку ју ћи раз го вор из ме ђу Вик-

то ра и Лу и са.
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