Kristi Braun

Moja leva noga



Urednik
Zoran Kolundzija

Recenzije
Slavica Nikoli¢
Prof. dr Ljiljana PeSikan LjuStanovi¢

Naslov originala
CHRISTY BROWN my left foot
The Minerva edition published 1990
by Mandarin Paperbacks
Reissued 1994

Copyright © Christy Brown, 1954
First published as My Left Foot by Secker
© IK Prometej, Novi Sad, 2011.




Kristi Braun

Moja leva noga

Prevela: Milica Mima Ruzici¢ Novkovi¢

| 2

Prometej Centar ,Ziveti uspravno”
Novi Sad Novi Sad






PREDGOVOR

I

Slikar, romansijer i pesnik Kristi Braun (1932-1981) roden je u
Dablinu u zidarskoj porodici sa trinaestoro prezivele dece, a umro
u selu Parbruk u Severnom Glastenberiju u Somersetu u Engleskoj
najverovatnije udavljen hranom koja mu se zaglavila u grlu usled na-
glog pomeranja glave unazad. Sahranjen je u Dablinu, za koji je, bez
obzira na svoja mnogobrojna lutanja, tokom svog kratkog veka bio
izuzetno vezan.

Roden je sa atetoidnom cerebralnom paralizom koja je, u njego-
vom slucaju, podrazumevala neprekidnu ukocenost, vijugave, nevolj-
ne pokrete Citavog tela i izostanak sposobnosti govora.

Ono po ¢emu je ovaj umetnik Sirom sveta poznat jeste ¢injenica
da je on sve svoje slike slikao i knjige pisao levom nogom, po cemu je
postao legendaran, mozda i viSe nego po vrednosti onoga Sto je stvo-
rio. I upravo ta mo¢ da kontorlise pokrete bar jednog dela svog tela
omogucila mu je ulazak u svet, premda na mala vrata, ili preciznije
— kroz prozorce od kuhinje gde je, u Sestoj godini Zivota, bodren od
majke dok ga je posmatrala cela porodica, na podu napisao slovo A,
a potom nekoliko godina kasnije, na svom desnom tabanu ¢etkicom
nacrtao krst. Tek u sedamnaestoj godini dosao je do spoznaje da bi
svoju sposobnost reprodukovanja onoga $to su drugi napisali mogao
da preobrazi u stvaralacku, i pisanom rec¢ju saop$ti ono $to nije mo-
gao da kaze u neposrednom kontaktu sa ljudima ¢ak i kad mu se go-
vor, zahvaljuju¢i upornom radu, znatno popravio.



Predgovor

Stanje u kome je on proveo svoj Zivot nije retko, i mnogi sli¢ni nje-
mu nikada ne pronadu put i odlaze nepoznati ¢ak i od najblizih. Braun
je svoj medijum na vreme prepoznao i u tome je njegova sreca. Zato
je i mogao da luta od kaubojskih i detektivskih pri¢a sa morbidnim
opisima, preko sentimentalnih, pisanih sa stanovista Zeljenog, nepro-
Zivljenog i neispunjenog, do pokusaja da ispiSe sopstvenu pri¢u pro-
zetu dikensovskim tematskim okvirima, sizeom i jezikom, da bi je na
kraju ipak preveo na svoj jezik transformisuci Reminescencije mentalno
defektnog u naoko tako jednostavan i tako jasan naslov Moja leva noga.

Put od Reminescencije do Noge bio je dug i mukotrpan. Autor naj-
pre nije mogao da pise sam jer je, da bi stekao pravo na rehabilitaci-
ju, morao da donese odluku da to viSe nece raditi levom nogom, Ci-
jim bi daljim kori$¢enjem potpuno zanemario ruke i ostatak tela, koje
je bilo izloZeno strahovitom naporu usled neobi¢nog polozaja koji je
zauzimao dok je slikao ili pisao, na podu, sa glavom medu kolenima.

Prve dve verzije svoje autobiografije i deo trece diktirao je trojici
svoje brace. Uvidevsi da ga to nece nikuda odvesti, prekrsio je zavet i
nastavio sam da pise i 1954. knjiga Moja leva noga pojavila se u Stam-
pi, najpre u Engleskoj, a potom i u Americi, i od tada je desetak puta
prestampavana. Samo 1996. godine doZivela je Cak Cetiri izdanja, a
prevedena je joS dok je autor bio Ziv, na viSe svetskih jezika. Ostala ce-
tiri romana i mnogobrojne manje poznate pesme, objavljene u dvema
zasebnim knjigama, otkucao je sam na pisacoj masini.

II

[storija nastanka autobiografskog romana Moja leva noga ne ve-
zuje se samo za ime Kristija Brauna. Podsticaj da stvori nesto olov-
kom dobio je zahvaljujuci obimnoj prepisci, ponajvise sa Katrionom
Delahant, kasnije gospodom Megvajer, socijanim radnikom u bolni-
ci u kojoj je roden, sa kojom se upoznao u jedanaestoj godini Zivota.
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Gospoda Delahant je, kao $to ¢e i sam Kristi Braun u ovoj knjizi na-
pisati, a njegov savremenik i biograf DZordan potvrditi, objavljujuci
njihovu prepisku, pored majke i supruge Meri, bila najvaznija licnost
od zaista velikog broja onih koje je Kristi Braun, na ovaj ili onaj na-
¢in, privukao sebi. Medu njima je bilo najvise zena, tako da je DZor-
dan, svestan ovoga, svoju knjigu upravo njima posvetio, naslovivsi je
Zene Kristija Brauna (Vestport Buks, Dablin, 1998).

Kad je re¢ o prvom Braunovom delu i uop$te njegovom Zivotu,
nemoguce je ne pomenuti i ime Roberta Kolisa, lekara i pisca, po-
kretaca svega onoga $to se do dana danasnjeg u Irskoj radi kada je o
cerebralnoj paralizi re¢. Pokrenuvsi u Dablinu kliniku, koja i danas
postoji, doktor je sam pronasao Brauna. U tome se ogleda drugi vid
srece kada govorimo o Zivotnom putu ovog ¢oveka. Ljudi su, uglav-
nom, njega pronalazili, i to uvek u onom trenutku kada je njemu to
bilo najpotrebnije.

Osim $to mu je omogucio rehabilitaciju, dr Kolis je, nazrevsi lite-
rarni talenat dvadesetogodi$njeg Kristija Brauna, jednostavnim jezi-
kom uputio na osnovne staze dobrog pripovedanja. Postepeno ga je
odvojio od Dikensa i upoznao sa delima savremene irske i engleske
knjizevnosti, da bi mu potom pronasao ucitelja koji ¢e ga u naredne
dve godine upoznati sa filozofijom, matematikom, latinskim jezikom,
Cezarom i na kraju Sekspirom i Soom. Pi$uéi o ovoj dvojici velikana
engleske i svetske pozornice u pretposlednjem poglavlju ove knjige, a
u kontekstu svoje Zivotne price, Kristi Braun je pokazao talenat, koji,
koliko je meni poznato do sada nidge nije pomenut, da prodre u susti-
nu i, da prateci do kraja svoju misao, spretno i razgovetno izvuce za-
kljucak. Slede¢i odlomak bi veoma lako mogao da se preobrazi u esej:

,Otkrice sve te lepote Sekspira”, kaze on, ,pruzilo mi je gotovo fi-
zi¢ki osecaj radosti. Cesto bih, usred nekog od njegovih komada, bez
daha zastao i divio se neizmernoj ljupkosti njegove imaginacije i celo-
vitosti njegovog poimanja. Njegove su emocije bile tako univerzalne,
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tako Siroko primenjive, a ipak, u isti mah, tako jednostavne. Retka le-
pota njegove misli i izuzetna vestina njenog izrazavanja gotovo su me
omamile. Cinilo se kao da je umeo da izlomi ljudski razum na delove,
da ih jedan po jedan podigne na svetlost dana i pokaze o¢ima sveta.
Cinilo mi se da je razotkrio ¢ovekov um kao niko pre ili posle njega.”

Za Soa pise: ,Ako je susret sa Sekspirom bio kao vetri¢ iz Raja,
upoznavanje Soa bilo je poput svezeg vetra sa mora u martu. UZivao
sam u njegovoj dovitljivosti i zajedljivom humoru, ¢ak i ako je njegova
logika povremeno bila pomalo nelogi¢na. Ubrzo sam se opredelio za
njega. Cinilo se da za svakoga ima odgovor. Mozda je on bio ono $to
ljudi nazivaju ateistom, ali mislim da je i suvise tezio da navede ljude
da, umesto njega, poveruju u njegov ateizam, da bi u to sam stvarno
verovao. Verovatno je imao unutra$nju veru, ili joj je barem naginjao,
Sto je krio ispod spoljasnjeg ponosa. Ne znam sigurno jer njegov je
um bio suviSe dovitljiv za mene, ali ¢itanje njegovih komada bilo je
za mene jedna tako okrepljujuca i podsticajna vezba kao Sto je jutar-
nje tréanje duz morske obale za ve¢inu ljudi.”

Uticaj Roberta Kolisa na prvi knjizevni pokusaj Kristija Brauna
imao je za posledicu to da su mnogi, ¢ak i oni iz Braunove najblize
okoline, bili uvereni da je to, zapravo, Kolisovo delo, $to je uzrokova-
lo brojne polemike.

I11

Cinjenica je da je Braun resio da postane pisac. On je izlaganja
svog prvog ucitelja o pisanju i knjizevnosti uopste pamtio primajuci
od njega sa iskrenom zahvalnos¢u sve $to je mogao. Zahvalnost bas ne
karakteri$e Braunovu li¢nost niti njegove postupke u vezi sa ljudima
koji su mu pomogli da bude ono Sto je bio. Ovo je jedina njegova knji-
ga o prijateljima, a redovi posveceni njima i majci, uz pokoju naznaku
o odnosima sa sestrama i bracom, jesu njen najbolji deo. Po tome ona
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podseca na prvi knjizevni pokusaj americke knjizevnice Helen Keler,
preveden na na$ jezik pod naslovom Moj Zivot gde ona kaze: ,Tako su,
eto, moji prijatelji stvorili istoriju mog Zivota. Na hiljadu raznovrsnih
nacina pretvorili su oni moje nedostatke u divna preimuéstva i ostavili
me da mirna i zadovoljna Zivim u tami koja me obavija.”

Nigde se ne pominje da se Kristi Braun ikada sreo sa delom ove
autorke, te se velika slicnost medu ovim dvema knjigama, kako u sti-
lu i u odnosu prema temi tako i u jeziku, moze tumaciti time $to su
obe proistekle iz slicnih suceljavanja sa realnos$¢u i skrivenim stazama
vlastite unutrasnjosti, usled svojevrsnog ogranicenja, koje je, s druge
strane, oboma piscima omogucilo da ipak dodu do spoznaja do kojih
se okom i uhom, ili pak dodirom, dolazi samo u pojedina¢nim slucaje-
vima, i to prvenstveno u okolnostima koje nisu uobicajene. I Kelerova
i Braun su svoje pravo na komunikaciju ostvarili tek posto su, sporim
koracima, odnosno, u Braunovom slucaju, neprekidnim ko¢enjima i
vracanjima, presli jedan dug i mukotrpan put, nakon cega je nemo-
guce ostati nepromenjen, a uz koji su, pored svakidasnjih iskusenja,
u svojim torbama poneli dosta onoga za $ta je tesko reci da je karak-
teristican prtljag cak i za zrele godine Zivota, meSajuci ga, i nehotice,
sa ponekom sitnicom tipi¢nom za detinjstvo i mladost. Za njih je ka-
rakteristicno i to $to je, i posle toga, gde god da su kretali, isti sme$ni
prtljag iSao sa njima. I ma koliko su njihovi Zivoti i dela, bez obzira na
pomenute sli¢nosti, usled razli¢itih prilika, ipak u mnogo ¢emu raz-
likuju, ¢ini se da bi se u tom teSkom koferu, po otiscima decjih prsti-
ju na tragovima nevolja, ali i obrnuto, mozda najlakse mogli pronaci
razlozi zbog kojih su ove knjige jo$ uvek ¢itljive, zbog kojih se one jos
uvek c¢itaju, $to najbolje pokazuje veliko interesovanje za Braunova
dela poslednjih godina XX veka.

! Helen Keler, Moj Zivot, NIP, Kosmos” Centralnog odbora Saveza gluvih Jugoslavije, Be-
ograd, 1957, 113.
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v

Buduci i u stilskom, i u formalnom pogledu nesavrsena, knjiga
Maoja leva noga ostala je u senci onoga $to je, nekoliko godina kasnije,
doslo sa romanom Tokom svih tih dana, u kome je Kristi Braun progo-
vorio jasnim, pre¢iS¢enim jezikom o svom unutrasnjem svetu, o lju-
dima koji su ga okruzivali, gde su se, ¢ini se, slikarski, pripovedacki i
pesnicki talenat zdruzili u kompoziciji, nad kojom bi se mogli zami-
sliti mnogi humanisti i u kojoj bi svaki ¢italac mogao naci svoju pricu.
Sto se tice kasnijih romana: Senka na leto, Divije rastu ljiljani i Karijera
koja obecava, oni, koliko je poznato, nisu bili ba$ najbolje prihvaceni
prvenstveno stoga $to se, po reima njegovog biografa, Braun udaljio
od pouka svojih ucitelja Kolisa i Amerikanke Bet Mur, stru¢njakinje
za englesku knjizevnost, prema kojoj je gajio duboka osec¢anja, a Sto
je ona strpljivo i vesto koristila izvlaceci i pisca i delo iz oklopa teskih
konstrukcija i redundantnih opisa i obja$njenja. Svi romani Kristija
Brauna autobiografskog su karaktera, bez obzira na formu, polaziste
i mesto na kome se radnja odvija. Sli¢no je i sa stihovima.

U knjizi Moja leva noga iznesen je tok upoznavanja sa nizom poje-
dinacnih tacaka mikrokosmosa. Autor dolazi u dodir sa svojom okoli-
nom tek posle Sest godina potpune izolacije, a za to vreme je stakleni
zid, kako sam kaze, stajao izmedu njega i ostalih ¢lanova porodice. Od
usvajanja pisma do spoznaje o invaliditetu, on je ose¢ao samo senku
toga zida, ucestvujuci u zivotu svoje okoline, da bi ga nakon toga po-
novo i zauvek primio u svoju svest, bojio ga razli¢itim bojama i obla-
gao raznolikim materijalima, bivajuci sve dalje od ljudi i sve dublje u
sebi, $to je rezultiralo pokusajima samoubistva razbijenim ogledalom
i pokusajem da skoci kroz prozor.

Bilo bi neumesno redi da je, putujuéi unutrasnjim drumom, co-
vek Kristi Braun ve¢ tada, na samom pocetku, shvatio koliko je taj
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uski i jedva prohodni prolaz za njega znacajan. Put do tog saznanja
mnogo je duzi i mukotrpniji. Raskrsnica na kojoj se on nasao u dva-
deset drugoj godini Zivota omogucila mu je da sa svih strana sagleda
sve svoje mogucnosti i da se opredeli kuda ¢e dalje. On se resio da o
tome napise knjigu, u kojoj ima i subjektivnog i nedorecenog, ¢ak i
zamarajuceg, ali sklopljene korice name¢u mnoga pitanja kojima je,
u nasoj literaturi, s obzirom na drukéiji iskustveni lanac i uopste na-
¢in razmiSljanja, do sada posvec¢ivano veoma malo paznje. Ostavljam
¢itaocu da ova pitanja sam prepozna i pronade po neki odgovor medu

onima koje pisac nudi, ali i tako $to Ce zaviriti u sebe.

Upoznavajuci ¢oveka ¢iji se kontakti sa spoljnjim svetom ostva-
ruju gledanjem kroz prozor i ¢iji je nacin Zivota oblikovan naizmenic-
nim uranjanjem u i izranjanjem iz sopstvenog sveta, Ciji su prozori,
opet, ukoliko ih ima, nevidljivi, mi se ne poistovecujemo sa njima, niti
zauzimamo negativan stav prema njemu, kao $to je to obi¢no slucaj,
ve¢ nam se pred oc¢ima pojavljuju vlastiti postupci, ogoljeni i jasni, i
primoravaju nas da ih odenemo u misao i smestimo tamo gde pripa-
daju, ma koliko nam to izgledalo nezamislivo. Ovde pisac, piSuci o se-
bi, ne razgovara sa nama o nekoj trecoj licnosti, kakav se utisak stice
nakon ¢itanja mnogih autobiografskih i memoarskih spisa. On prica
o sebi tako $to na nekim mestima sasvim otvoreno, a negde jo$ uvek
samo u naznakama, iznosi deo po deo svojih realnih doZivljaja, Zelja,
strahova, potreba, mracnih i drugih misli i nagona, povezanih ili ne-
povezanih sa tim dozivljajima. Ovaj postupak prodiranja u sustinu, o
kome je ve¢ i napred bilo reci, kao i neprekidnog iznalazenja i prepli-
tanja najrazlicitijih veza i njihovog ,upri¢avanja”, Braun je u romanu
Tokom svih tih dana doveo do savrSenstva, otvaraju¢i nam oci za nas
same i pozivajuci nas da sami sa sobom raspravimo o svrsi i dometima
¢utanja, potiskivanja, ogradivanja i neprestanog sklanjanja i zaziranja
od svega Sto se izvan tih ograda nalazi, ¢ak i od Sunca.
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Kristi Braun i njegova leva noga dosli su do nas 1989. godine kroz
uloge Hjua O'Konora (Kristi Braun kao decak) i Danijela Dej-Luisa
u filmu sa istovetnim naslovom kao i knjiga koja je pred nama, a ko-
ja je posluzila samo kao jedan od mnogobrojnih izvora za oblikova-
nje ovog filma. Film je prili¢no uticao na podizanje svesti o poloza-
ju i moguc¢nostima osoba sa ostecenjima, ali fokusiranjem na ulogu
drugih ljudi u Zivotu Kristija Brauna, on jednim svojim segmentom,
umanjuje njegovu vlastitu.?

Vv

Naslov filma preveden je kao Moje levo stopalo. Prof. dr Tvrtko
Pr¢i¢ sa Odseka za engleski jezik i knjizevnost Filozofskog fakulteta
Univerziteta u Novom Sadu predloZio mi je da se knjiga Stampa pod
naslovom Moja leva noga. Mi piSemo levom ili desnom rukom, pa je,
prema tome, i Kristi Braun pisao levom nogom, a ne stopalom.

Bez obzira na to Sto se stopalo u ovoj knjizi moZe posmatrati kao
simbol jedne egzistencije, u kojoj je deli¢ tela, sasvim iznenada ispo-
ljivsi znake Zivota, posle Sest godina omogucio autoru da prede gra-
nicu dvaju svetova, odlucila sam da re¢ foot u naslovu i u tekstu knji-
ge prevedem rec¢ju noga zbog ravnopravnog pristupa svima onima
koji pisu, slikaju i druge radnje i poslove obavljaju nogama. Tragom
Kristija Brauna danas postoje udruzenja slikara koji slikaju nogom.

Ova dilema stara bezmalo deceniju i po, medutim, pokazuje da
samo delo nije ni blizu tako jednostavno, kakvim mi se kad sam ga
prvi put €itala, u€inilo. Tim pre smatram ovu posetu Kristija Brauna
nasoj kulturi izuzetno znacajnom i pre svega, potrebnom.

2 Pogledati Barnes, Colin (1992). Disabling Imagery and the Media: An Exploration of the
Principles for Media. Izvestaj. London: The British Council of Organisations of Disabled
People i Ryburn Publishing. U toku je njegov prevod na srpski jezik. (prim. prev.)
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Zahvaljujem se dr Pr¢icu, recenzentkinjama dr Ljiljani Pesikan-
Ljustanovic i Slavici Nikoli¢, mojoj profesorici engleskog jezika iz
gimnazije Minji Jankovi¢, Veri KneZzevic i Elviri Vastag, prijateljica-
ma, s kojima sam u poslednjih deset godina radila na prevodu nekoli-
ko knjiga u oblasti pristupa¢nosti, obrazovanja dece sa invaliditetom
i prisustva teme invalidnosti u medijima, a koje su mi, svaka na svoj
nacin, na mnogo toga ukazale. Zahvaljujem se svojim roditeljima i
svom muzu, bez ¢ijeg stalnog podsecanja da je 1997. godina, kada je
prevod zavrsen, bila davno, on mozda jo$ uvek ne bio objavljen, Upravi
za kulturu Grada Novog Sada i Udruzenju EXIT na podrsci projektu
O invalidnosti u umetnosti i medijima Programa za jednakoost osoba
sa invaliditetom Centar ,Ziveti uspravno”, u okviru koga Izdavacka
kuca ,Prometej” u suizdavastvu sa Centrom objavljuje ovu knjigu.

U Zablju, aprila 2000. i u Novom Sadu, jula 2011.

Milica Mima Ruzici¢ Novkovi¢
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Moja leva noga

Kristi Braun je roden 1932. Bio je jedno od dvadeset i troje dece
zidara iz Dablina. Kao zrtva® cerebralne paralize, nije mogao da kon-
troliSe svoj govor niti pokrete, izuzev levog stopala. Ovo mu je omo-
gucilo da slika i otkuca ovu autobiografiju. Kasnije je napisao autobi-
ografski roman TOKOM SVIH TIH DANA, koji je imao veoma mno-
go uspeha. Romani su mu: KARIJERA KOJA OBECAVA, SENKA NA
LETO, DIVLJE RASTU LJILJANI, a objavio je i svoju poeziju u SA-
BRANIM PESMAMA. Kristi Braun je umro 1981.

3 Ovaj tekst preveden je u sklopu izdanja Minerve Pejperbeka (A Minerva Paperback),
1997. Izdavaci prevoda na srpki jezik ograduju se od stava da je Kristi Braun bio Zr-
tva cerebralne paralize. On je u knjizi koristio termine bogalj i ubogaljena deca koji se
danas vezuju za samaric¢anski i medicinski pristup fenomenu invalidnosti i ne prepo-
rucuju se u javnoj upotrebi jezika. Umesto njih, preporucuju se termini deca i odra-
sle osobe sa invaliditetom, a umesto izraza Zrtva i oboleli od cerebralne paralize termin
deca i odrasle osobe sa posledicama cerebralne paralize, vodeci se odredenjem pojma
invalidnost u Medunarodnoj konvenciji o pravima osoba sa invaliditetom usvojenoj
od strane UN 2006. godine, po kojoj invalidnost proistice iz interakcije osoba sa oste-
¢enjima sa preprekama u sredini, $to utice na njihovo uce$ce u drustvu i ostvarivanje
prava na osnovu jednakosti sa osobama koje nemaju ostecenja. Samo ostecenje ne
podrazumeva invaliditet. Invaliditet je posledica procesa/postupaka onesposobljava-
nja osobe i ograni¢avanja njenih mogucnosti zbog i usled ostecenja koje ima. (prim.
izdavaca)
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