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ЦРтеж Је ПРеПиСКа Са ПтиЦоМ 
летачиЦоМ.

Де ша ва се да се на јед ном ме сту лик чо ве ка огле да 
у ли ку пти це, ре ци мо оне, из књи ге при ро до пи са. Да 
ана то ми ја пти це из ме ни из глед људ ског те ла. Не ћу да 
при чам о то ме ка ко се же на на јед ној но зи из не над но 
пре тво ри ла у пти цу. Би ла је то чи ста оп тич ка вар ка. а 
мо жда и ни је. ве ру јем да је иде ја да се по ле ти јед на од 
то ли ких ко је љу ди ма по не кад па да ју на па мет. ипак, 
ва ља ићи ре дом.

у Али си у зе мљи чу да, је дан се луц ка сти Ше шир џи ја 
(ма ђи о ни чар, шта ли?) у јед ном тре нут ку, са Пу хом (у 
чај ни ку) и мар сов ским Зе цом, на шао на али си ном пу
ту. у до жи вља ју ко ји опи су јем, Ше шир џи ја ни је то ли
ко ва жан, ма да би има ло што шта да се ка же о има ги
на ци ји. и о то ме, мо же ли се увек про су ди ти шта је 
ствар ност а шта ма шта ри ја?

Си ту а ци ја је би ла, да кле, ова ква: про ла зе ћи по ред 
пар ка, за чу ла сам ту пи удар те ла о зе мљу. угле да ла 
сам же ну, ко ја је ра ши рив ши ру ке са вр ше ним па дом 
по љу би ла тло. По том, оне ме ли звук. њен по глед био је 
при ко ван у зе мљу. ти ши на. Пре ђох пре ко ули це ре ше
на да не да јем се би об ја шње ња. има ла сам по тре бу да 
не ког по зо вем за по моћ, да се не кри јем. Парк је био 
кр цат пре пла ну лих ше та ча, по цр не лих од оба ве зног 
сун ца; из ра за не за ин те ре со ва но сти за овај до га ђај, уку
са на до мак ру ке. Зна те већ да се без оба ве зних гриц ка
ли ца и хам бур ге ра спа ко ва них у сме ђе ке си це од па пи
ра, ви ше ни ку да и не кре ће. а ту су и до ма ћи љу бим ци 
у ју ри шу осва ја ли за се ја не трав ња ке. Пред том те шко
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ћом, оном да не мо гу да ис ко ра чим из си ту а ци је – они
рич не, про зир не, флу ид не а су прот не ло ги ци – од лу чи
ла сам да пре тво рим нео че ки ва но у до ку чи во. По ла ко 
– као не ко ко по се ду је два жи во та, је дан ствар ни а дру
ги из ма ште – онај ствар ни се пре тво рио у ме со мо је 
про зе. Мр ша во ме со, ли ше но кри ла. же на се као у не
кој ча ро ли ји, из не над но, без ика квих те шко ћа по ди гла 
са тла, не по вре ђе на. По кре том те ла на ста ви ла је да куц
ка пот пе ти ца ма, оста вља ју ћи у на пе то сти мо ју при чу. 
Бла го да ре на јед ном та јан стве ном сло бо дом, осци лу ју ћи 
из ме ђу хо да и ле та, де ло ва ла је са свим над ре ал но. Не
ма по тре бе до да ва ти да ми је тог тре нут ка па ла на па
мет ми сао Фу коа. о то ме, да се фик ци ја не са сто ји у 
при ка зу не ви дљи вог већ у то ме ко ли ко је не ви дљи вост 
ви дљи вог не ви дљи ва.

окол не рад ње и ка фи ћи су би ли отво ре ни. Ни ка квог 
зна ка. а мно го љу ди. ве ли ки гра до ви има ју но ве оби ча
је: хо да се по пе шач ким зо на ма или по ше та ли шти ма 
дуж оба ле. Не оба зи ре се на пти це а ка мо ли на по ср ну
ле ле та чи це.

од јед ном осе тих по себ но за до вољ ство. има ла сам 
ути сак да сам до та да жи ве ла на не кој бес крај ној тра ци 
ма њеви ше уоби ча је них зби ва ња. иде ја да се по ле ти 
би ла је јед на од то ли ких ко је мно ги ма па да на па мет, а 
да не ко дру ги то са слу ша као крот ки чи та лац, без ко
мен та ра, са мо кли ма ју ћи гла вом. Но, сим бо лич но или 
ствар но, жи во ти ње има ју че му да нас по у че. или, ра ди
је чо век има шта да на у чи од њи хо вог по на ша ња и жи
во та. Не за ви сност јед ног би ћа по сти же се не чи јом љу
ба вљу. то сам за па зи ла у по на ша њу пти ца. Две вра не, 
као у не ком спо ру, грак та ле су усред пар ка, не оба зи ру
ћи се на окол не про ла зни ке. Ста ја ле су на пе шач кој 
ста зи, „рас пра вља ле” на на ма не му штом је зи ку; са мо 
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што ни су јед на на дру гу ско чи ле, та ко су од ра жа ва ле 
на пе тост тре нут ка. али раз ре ше ње су ко ба (?) за вр ши ло 
се „чи ном” љу ба ви. Као су прот ност оно ме за чим љу ди 
са ми рет ко по се за ју.

Гле да ла сам не ки ја пан ски филм у ко јем су си но ви 
пре зре ли сво га оца. ви де ли су га ка ко се, бо ја жљив и 
сме ран, уви ја пред сво јим ше фом кад год би га срео на 
же ле знич кој ста ни ци. Де ца ни су има ла пој ма о вла сти. 
Би ла су не по сред на, до бро на мер на, ра зло жна. Ни су 
раз у ме ла раз лог због ко јег се од ра стао чо век та ко пре
о бра жа вао.

Ми иде мо у шко лу за то што мо ра мо. За што ти  –
по ви јаш гла ву пред ива са ки јем?

Јер он ру ко во ди пред у зе ћем у ко јем ра дим. –
тре ба са мо да по ста неш ру ко во ди лац. –
ива са ки ме пла ћа. –
Не мој да при хва тиш. Пла ти ти ње га и не ка он  –

ра ди.

За хва љу ју ћи дир љи вој тр пе љи во сти и по ро дич ној љу
ба ви, по сле ни за пе ри пе ти ја, то чак жи во та је по но во ус
по ста вљен. Сан са ра је у њих, Ја па на ца, круг ра ђа ња и 
уми ра ња. ло ше ста ње је кат кад по у ка за до бар жи вот. 
При ро да, еле мен ти и жи во ти ње увек су у од но су са људ
ским би ћем. Дру га чи је ре че но, они уче ству ју у на шој 
за пи та но сти о људ ском жи во ту и чо ве ко вом од но су са 
све том. у Ја па ну, зе нов ска усред сре ђе ност на при ро ду 
ве о ма је бли ска на шем (не ка да шњем) схва та њу са о се
ћа ња. ов де са о се ћај ност не под ра зу ме ва об зир пре ма 
не чи јој пат њи, већ спо соб ност да се чо век ста ви на неч
је ме сто и да де ли ње го во ми шље ње, а не осе ћа ње. оно 
ва жно и вред но у овом уче њу је у спо зна ји уза јам ног 
ути ца ја при ро де и чо ве ка.
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Јед но став на фи гу ра пти це, ко ју сам за ди вље но по
сма тра ла кад год ми се пру жи ла при ли ка, по ка за ла се, 
у то ку мог цр та ња и при пре ма за из ло жбу, ве о ма сло
же ном. у тој при вид ној јед но став но сти, са вр шен ству 
об лич ја овал ног и аеро ди на мич ког те ла из ко га из ра
ња оштар кљун, кри је се осо бе на та јан стве ност ове 
пти це. о зах те ву ко ји се ту по ста вља за до брог цр та ча 
не тре ба ни по ми ња ти. Па жњу су ми при вла чи ле ма
сив не кан џе пти це гра бљи ви це. ви де ла сам ка ко та мо
амо хо да пти чи ја ве ли чан стве ност тих ро жна тих кан
џи што по пут оштри ца но жа про ви ру ју из пер ја стих 
об лич ја. обо је на си во цр на пер ја да ју јој по себ ну пти чи
ју от ме ност.

Мо же те ли за ми сли ти ка кве сам од го во ре о при ро ди 
пти ца до би ла од не ких, ме ни оми ље них пи са ца и умет
ни ка? Ја па нац Му ра ка ми, је дан од нај по зна ти јих са
вре ме них ја пан ских ро ма но пи са ца, пи ше (као по ру че
ну) Хро ни ку пти це ко ја на ви ја сат. о жи во ти њи ко ју је 
уснио Каф ка, пти ца ма, фе ник су и оста лим из ми шље
ним би ћи ма пи сао нам је Бор хес. у овој ње го вој игра
ри ји ле гокоц ки ца ма, оче ку јем да ће ме вра на јед ном 
при ли ком из не на ди ти пи та њем: За што зу риш у ме не?

чу ла ко ја има ју љу ди, у ства ри огра ни ча ва ју, спу та
ва ју њи хо ве спо соб но сти осе та. Цр та ње тра жи ми са о
но уду бљи ва ње. На сто јим да одр жим свој ум сло бод
ним и сми ре ним. Спо ља шњи ум је – ре че но зе ном – 
као по вр ши на мо ра. На по вр ши ни мо ра је пу но та ла
са. ве ли ких та ла са. а ту је и сав људ ски не мир.

Баш код те ми сли мо ја ру ка се се ти ла по кре та гу
жва ња филм ског про гра ма. Ни сам же ле ла да по ве зу јем 
ми сли. До ђе ми у се ћа ње сли ка Де це То ки ја. то до ба 
још увек ни је на во ди ло на то да ће овог про ле ћа до ћи 
до цу на ми ја (та ко на зи ва ју – ни је ми по зна то на ком је
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зи ку – не при род но ве ли ке та ла се). Зе мља је су ро ви го
спо дар, под ло жна ка та кли зма ма. Раз ми шљам о не ким 
цр те жи ма на зе мљи ју жно а ме рич ких ин ди ја на ца, ко ји 
су та ко огром ни да се без по сма тра ња из ави о на уоп ште 
не мо гу у це ли ни са гле да ти. ин ди јан ци ко ји су на пра
ви ли ове цр те же ни ка да ни су мо гли да их ви де у це ли
ни, осим у сво јим ма шта њи ма. или су то би ле пти це? 
Љу дипти це? 

Сли ка пти це са др жи све прин ци пе зен сли кар ства. 
Цр ни туш урав но те жу је од нос ји на и јан га, ис пу ње ног 
и пра зног про сто ра, свет об ли ка и пра зни на. Пти ца 
пред ста вља из ма шта ну ла ко ћу и по кре тљи вост људ
ског ду ха, а ту је за ње но урав но те же ње, чвр сто и ста
бил но зем но тло. Слу тим да ка да се упо тре би реч ма
шта ри ја, ве ћи на љу ди по ми сли на књи жев ност; го то во 
ни кад на уобра зи љу у ши рем сми слу. чи ни се да их 
ра зум ско по и ма ње ствар но сти спре ча ва да уоче ме ста 
и уло гу ма ште у оста лим умет но сти ма. Ствар ност не 
на ста је из не по сред ног уви да ума, већ упу ћу је на ко
ма де из жи во та.

Ју че сам сре ла ону же ну из пар ка. Пти цуле та чи
цу, шта ли? – мо жда се се ћа те, то је она ко ја је доне
дав но ве жба ла па да ње сва ког ју тра. Би ла је оде ве на у 
цр но си вим то но ви ма и мо рам при зна ти да сам тек ка
сни је схва ти ла за што; а, да, за бо ра ви ла сам да вам ка
жем да је из ла зи ла из би о ско па ка да сам је ви де ла, а 
би ло је тек де сет са ти ују тру, раз у ме те? – у сва ком 
слу ча ју, ре кла ми је да је си гур на да не ће те по го ди ти 
шта ми је ре кла.

За пис о чи ну ко ји је гле да ла гла си:
да тум: не де ља, 21. ав густ, 20.. 
вре ме: 17:07:00. 
ме сто: ауто пут
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Пи са ћу ма ши ну Ро јал мо дел X, из ба цио је кроз про
зор Бју и ка из 1963. ба цач Меј сон ви ли јамс. Ра су та 
крн ти ја је озна че на и фо то гра фи са на за исто и ме ну 
књи гу.

При по ве дач по зи ва свог чи та о ца да про чи та ову књи
гу од са мог по чет ка јер, по ње го вим ре чи ма, да је чи та
лац био па жљив, схва тио би да га он ни ка да ни је ла гао.
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ЗаПиС оД вРаНе: у ПотПиСу хичКоК. 
оСтРво ваЈт, 1970.

Да ли оне до ла зе или од ла зе? Да ли су то мо жда ва
ше Пти це, го спо ди не хич кок? или не ка мо ја кри ла та 
успо ме на? ис пр ва ни сам при ме ти ла ни шта нео бич но, 
а за тим, по сте пе но ра за знах: Грак – гр ра ак. ле пет пти
чи јих кри ла био је као ка кав од јек ис пу њен слут њом. 
ипак, ни шта нео бич но ни је се де ша ва ло у обли жњем 
пар ку код Ма ње жа. Сце на је у це ли ни је део при че, 
али је дан је ди ни по глед По сма тра ча мо же да на ту 
при чу раз ли чи то ути че. Па, ја ни ка да не гле дам кроз 
ка ме ру, зна те. Ка да цр там, се тим се хич ко ко вог пра
зног плат на екра на и уцр та ног ка дра. има те пра во у га
о ник (па пир, екран – шта год), ко ји тре ба ис пу ни ти. 
Не гле дај те у ка ме ру (го во рио је Хич), да би то учи ни
ли. Пред цр те жом по глед го во ри.

из др жа ла сам: про дав це се мен ки, јад ну пу дли цу, 
из му че ну и жа ло сно мр ша ву, ка ко ју ри ша за ша ре ном 
лоп ти цом; за глу шу ју ће мо но ло ге са мо бил них те ле фо
на, тру ба че. Као љу би те љу пти ца, рит мич на ин то на ци
ја грак – гр ра ак ука зи ва ла ми је на то да су пти це, на 
др ве ћу, на те ле фон ским жи ца ма, на чич ка не, ипак не
ких чуд них об лич ја. ли чи ле су ми на не ка фан том ска 
би ћа из фил ма о Пти ца ма; пре тва ра ле су се да нас то
бо же не при ме ћу ју. Мо же те за ми сли ти ка кав је страх, у 
са мо јед ном да ну, у са мо јед ном ча су фил мо ва ног жи
во та Ме ла ни Да ни јелс? Ка кав је страх оне же не из овог 
пар ка? Пти целе та чи це, шта ли? – се ћа те се – оне ко
ју сам сре ла у пар ку, ко ја је ве жба ла у па до ви ма ле те
ње? Ми шел Пи зо на зи ва ве зу из ме ђу же не и пти ца 
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хич ко ков ском Три ло ги јом са вре ме ног оча ја (Пси хо, Пти
це и Мар ни). у свом есе ју о пти ци, ука зу је на тре ну так 
на па да гра бљи ви це на њен плен: оком упр тим у жр тву, 
кљу ном на до ле, кан џе јој по ста ју се чи ва. До чи на мо гу
ће ег зе ку ци је пре о ста је вр ло ма ло вре ме на: кљун кљу ца 
у те ло жр тве про ди ру ћи по пут оштри це но жа или фа
лу са.

из гле да ло је то на фил му, у по чет ку, та ко хо ли вуд
ски на ив но: Пти це су нас по сма тра ле смр то но сним 
по гле дом ка ме ре.

Ста ри ја го спо ђа Бан ди, ор ни то лог, не ве ру је у мо
гућ ност зло слут ног на па да пти ца.

Пти це по при ро ди ни су на сил на ство ре ња,  –
што ни је исти слу чај ка да је у пи та њу људ ска вр ста 
(ка же љу ди ма оку пље ним у ре сто ра ну). уоста лом, 
има ју ли пти це раз лог да от поч ну рат с чо ве ком?

Два пр же на пи ле та!  – Спрем но, уз ви ку је ко но ба
ри ца. Де чак за обли жњим сто лом че ре че ћи пи ле ћи 
ба так, за бри ну то пи та мај ку:

хо ће ли нас пти це по је сти? –

ако љу ди је ду пти це, за што пти це не би је ле љу де?
у круп ном пла ну су ис ко па не очи се ља ка ко ји бра ни 

сво ју јаг њад од на ср та ја пти ца. у сце на ма ко је сле де, 
Ме ла ни се скри ва у те ле фон ској го вор ни ци.

иде ја о ле те ћим по ша сти ма ко је на па да ју љу де мо
же би ти фил мом до ча ра на те жња за са зна њем, оним 
ко је пре ва зи ла зи гра ни це људ ског ис ку ства; мо же би ти 
де ло уобра зи ље. При се ћам се са мо и зми шља ју ћег ди ја
ло га вор хо ла за ча со пис Ар тес (1967) у ко ме се би до
пу шта да га „ис пи ту ју”. из гле да пре ви ше умо ран да би 
се до хва тио олов ке или сво је пи са ће ма ши не Ро јал мо
дел X (у то вре ме још увек ве о ма ко ри шће не). Ре чи су 
за ње га не што по пут су ро га та апа ра та за му че ње. Гриц
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ка врх из ли за не гра фит не олов ке. По ми сао на филм 
са при чом, чи ни га без вољ ним. Ко ли ко ли је при ча ви
део на филм ском плат ну? Сви ти ка рак те ри из вр ша ва
ли су глу пе за дат ке. жи вље ње, жи ве ти, уни ште ње. Не, 
не ће би ти.

Да ли сма тра те да су сви љу ди на фил му из о –
па че ња ци?

то по бу ђу је у ње му не ка са мо ње му свој стве на раз
ми шља ња.

Ни су сви – де ве де сет де вет ко ма де вет по сто  –
њих (вор хол). Ја пан ски фил мо ви су ви ше ис цр пљу
ју. у ства ри, склон сам да ви ше во лим су мор ни 
филм ски сен за ци о на ли зам. Због то га ћу се окре ну
ти не ким ен гле ским ре ди те љи ма. ал фре ду хич ко
ку, на при мер. Зна те ка дар из Пти ца, ка да се ка ме
ра на гло при бли жа ва ли цу чо ве ка без очи ју? 

Ско ко ви хич ко ко ве ка ме ре под се ћа ју По сма тра ча 
да за др жи дах. Да ли је то?… и ње го во дах та ње?

иде мо, ка же  – Мич (глав ни лик у фил му Пти
це), гра бе ћи Ме ла ни и мај ку у ко ла, и на гло при ти
сну пе да лу за гас!

у том тре нут ку, уз ле ће хи ља де пти ца. оне су сву да: 
на пре вр ну том школ ском ауто бу су, на олу пи ни чам ца. 
Људ ске жр тве су на пу ту и пред отво ре ним вра ти ма 
про дав ни ца. Сву да су раз ба ца ни ра зни пред ме ти и њи
хо ви оста ци. иза раз би је них про зо ра про ви ру ју пре
стра вље на ли ца. Ко ла се по ла ко про би ја ју кроз мно
штво пти ца на пу ту. Ста ју. ви ди се да је ма ло да ље пут 
пра зан: ви ју гав, пун кри ви на; то је онај исти пут ко јим 
је Ме ла ни (де вој ка са по чет ка фил ма) до шла у град. 
али пти це ле те у прав цу ко ла, не пре ста но се на њих 
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об ру ша ва ју ћи и уда ра ју ћи мах ни то у ауто мо бил. Ка
бри о лет, се ћа те се? Кров му је плат не ни. из уну тра
шњо сти ко ла ви ди се ка ко је дан кљун про би ја кров, 
све тлост ула зи кроз ру пу, за тим још је дан уда рац, па 
још је дан, и све је ви ше ру па.

За што нас не оста ве на ми ру? (в – ри шти Ми чо
ва мај ка). оста ви те нас на ми ру!

у при чи Даф не де Мо ри је, чо ве ка и ње го ву же ну, 
ко ји про во де ми ран жи вот на се о ском има њу, из не на
да и без ика квог по во да на па да ју Пти це. При ча ове 
спи са те љи це је без ди ја ло га. у за вр шни ци, ве ли ко ја то 
чво ра ка уле ће у со бу кроз дим њак. ово већ ли чи на си
ноп сис не ког фил ма кри ми на ли стич ког жан ра. Ни је 
слу чај но то, што хич кок уво ди у ту при чу страх од ин
ва зи је по мах ни та лих пти ца.

Бе о град ско про ле ће 1970. го ди не је на ја вљи ва ло 
спар но ле то. Све је, из гле да, на во ди ло на то да ће уско
ро до ћи до ве ли ког до га ђа ја ко ји сам са не стр пље њем 
оче ки ва ла. Пла ни ра ти од ла зак је пу сто ло ви на, раз ми
шља ла сам, а из гу би ти се, то је већ глу пост. Идем ка 
сво јој слич но сти и мо ја слич ност иде ка ме ни (пе ву ши ла 
је са ра дио Бе о гра да ен гле ска пе сми ца).

ипак, до ла ску и бо рав ку у гра ди ћу Мај нхед, у ен гле
ској, прет хо дио је раз го вор и одо бре ње над ле жних у Са
ве зу сту де на та (про ми чу ми у се ћа њу нат пи си са та бле 
са њи хо вим на зи вом у ули ци Бра ће Ју го ви ћа). Нас не
ко ли ко бе о град ских сту дент ки ња би ле смо спрем не да 
пре ко сту дент ског удру же ња иаеСте (Ме ђу на род но 
удру же ње за раз ме ну сту де на та) ле то про ве де мо ра де
ћи у Ба тлинс Хо ли деј кам пу. Мо гу да се оп кла дим да је 
у то вре ме до жи вљај мла да лач ке са мо стал но сти тра
жио на шу од ва жност. Нај пре, пи та ња: због че га и за
што? же ли те да иде те? осмех нем се, и ка жем: Да. За
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то што тра га мо за уз бу ђе но шћу, не из ве сно шћу. На зо ви
те то ка ко год то же ли те! Зна те, у на шем сну ни шта 
ни је бе зна чај но. Ни слу чај но.

Сно ви иду сво јим то ком. у ави о ну Инекс Адриа Ер
веј за, од ле те ли смо пре ко Љу бља не, да ле ко… пре ко 
ла ман ша. На по ве ли ком ра сто ја њу од Бе о гра да, мо гу
ће зна че ње са мо стал но сти је, у то вре ме би ло то, што 
је сло бод но мо же те до та ћи. 

Све тли, ла ки, гу сто на чич ка ни бун га ло ви. На спрам 
оке а на, не пре глед не пе шча не пла же, уз ви ци уз бу ђе не 
де це на игра ли шти ма, ча со ви ар ген тин ског тан га од 
ра них ју тар њих са ти, по ли го ни за ко ту раљ ке, острв ски 
ба ро ви ко ји се раз ли ку ју од оних са кон ти нен та, спорт
ска так ми че ња. е, ту смо: ве ли ка Бри та ни ја!

Крц ка ње сто ли ца за љу ља ње. вре ме је за по сле по
днев ни ри ту ал: ча је ви Ерл Греј без до дат ка мле ка, Оринџ 
пе ко и Асам до зво ља ва ју ту чај номлеч ну ком би на ци ју. 
ти де та љи ко ји чи не лик јед не зе мље, би ли су дис крет
на и не за бо ра вље на ис ку ства ко ја сам упи ја ла на раз не 
на чи не.

исти на је да со мер сет ском ле ту по не кад тре ба до ста 
вре ме на да стиг не. Пр вих да на ју ла још мо же да овај крај 
оба ви ја си ви ло атлан ти ка. а он да, јед ног да на, ле то је ту: 
пла вет ни ло оке а на, бла гост то пли не. оке  ан по ста је гла
дак и тих. у бес крај ној ти ши ни чу ли су се са мо кри ци 
пти ца. Се ћам се мо је пр ве ве чер ње ше т ње на тој оба ли. 
Би ла сам са ма. из не на да сам при ме ти ла јед ног нео бич
ног чо ве ка. По сма трао је по лу сне не пти це. „у сва ком 
слу ча ју, ви ше не ра чу нај те на ме  не. чак сам не вољ но 
при  стао да на шпи ци фил ма де лу је те зло коб но”. Грак – 
гр ра ак… По том су се чу ли удар ци ве ли ких кри ла. Пти це 
су се вид но ус ко ме ша ле. „хтео сам да из гле да те ле пр ша
ве и ла ке, да бу де те пред ста вље не оним фи ним ма лим 
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цр те жи ма пти ца”. ослу шну ла сам: чу ли су се та на ни 
треп та ји, не ко шу шка ње. На оба ли, у чуд ном пре пле ту 
ствар но сти и илу зи је, цр те жи пти ца до би ли су кри ла.

Све мо же би ти ла жно, ис кон стру и са но, ре жи ра но. 
али ни ка ко не мо же би ти дру га чи је до да је пра ви ре
жи сер, па био то и хич кок од кр ви и ме са, са свим 
ства ран, тог од ре ђе ног да на, и од ре ђе ног са та, био на 
том ме сту, и ако је тај гест би ло ње го во пра во на илу
зи ју; био је ње гов нај бо љи на чин да ствар ност уч ти во 
по тре.

ве ли ки дан је на сту пио 10. ав гу ста 1970. на до мак 
Бри сто ла. Ка кав сја јан чо век је био тај хич кок! Да нас, 
по сле то ли ко го ди на, осе ћам по тре бу да о су сре ту са 
хич ко ком на пи шем оно што му ду гу јем. Ми слим да, 
мо гу не што да при до дам (не) са мо свом до жи вља ју 
рок по кре та, већ и не че га мно го зна чај ни јег у ве зи са 
ми сте ри јом на зва ном хич.

Го спо ђи це, обра тио ми се хич кок, ви ће те ми  –
од го ва ра ти на мо је пи та ње: тра жи ли сте раз го вор. 
уз мол бу, да вас осло бо дим свих ва ших ду жно сти. 
За што же ли те да на пу сти те Ба тлинс Хо ли деј камп, и 
оде те на рок фе сти вал на остр ву вајт? Де ло у ко јем 
сте су де ло ва ли – ваш сту дент ски до при нос ра ду овог 
кам па – до овог тре нут ка је бес пре кор но.

хич кок је се део, об у чен у там но пла во оде ло, там но
пла ве ча ра пе, бе лу ко шу љу и цр ну кра ва ту, пре кр стив
ши ру ке пре ко свог де жме ка стог сто ма ка. Но га ма је 
ле лу ја во до ди ри вао тло. Ни је ли то сад мо ја Вр то гла
ви ца? она веч на при ча о су ко бу илу зи је и ствар но сти? 
По сле крат ке па у зе у ње го вој кан це ла ри ји је за вла да ла 
ти ши на до стој на мог по што ва ња.

има те ше зде сет се кун ди да раз ми сли те пре не –
го што ми од го во ри те, ре че. За што же ли те да на пу
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сти те до бро пла ћен по сао и рас ки не те уго вор ко ји 
вас оба ве зу је на рад до кра ја сеп тем бра? ако ме ваш 
од го вор убе ди у ис прав ност ва ше на ме ре, до би ће те 
пла ће но од су ство. Ра чу на то у фун та ма стер лин га, 
би ће те осло бо ђе ни и од по ре за. у про тив ном ће ова 
су ма да те ре ти ваш бу џет.

Са па со шем под ми шком, за до вољ на, оти шла сам у 
обли жњу аген ци ју и за ме ни ла чек, ко ји ми је ис пи сао 
хич, у фун та ма. Ствар је у то ме што смо се хич и ја 
раз у ме ли.

Са сво је стра не скло пи ла сам, уна пред, пакт са сво
јим са пут ни ца ма из Бе о гра да.

„иде мо?”, уз вик ну ла сам!
„иде мо!, уз вик ну ле су у глас, спрем не за по ла зак.
По гле да ле смо се.
„ауто сто пом?
„Што да не!”
Ни смо има ле шта да из гу би мо. За уз врат, до би ће мо 

све!
лу ка Пор тсму та нас је че ка ла, пре пу на ду го ко сих 

мла ди ћа и де во ја ка ко ји ће по том по ста ти но ви свет
ски ли ко ви. че ка ју ћи брод за остр во вајт, нас не ко ли
ко бе о град ских сту дент ки ња, би ле смо у ма си од не ко
ли ко сто ти на хи ља да де це цве ћа. ово ме сто нам је пру
жи ло сло бо ду да бу де мо оно што је смо. има ла сам 
не ка кав чу дан пред о се ћај ка да сам од хи ча за тра жи ла 
да на пу стим по сао у Ба тлинс Хо ли деј кам пу. ов де су 
по след њи пут на сту па ли: хен дрикс, Џо пли но ва и Џим 
Мо ри сон. Ми слим да је то за ње га био до во љан раз лог 
да ме у пот пу но сти раз у ме и по др жи.

у свом ова пло ће њу сна о ле те њу – па жљи во сам ис
цр та ва ла Пти це. По ста ле су мо ја сли кар ска те ма. За
хва ли ла сам вра ни јер је при ста ла да је цр там. ту шем, 
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па сте лом; на кар то ну, па пи ру од пи рин ча не сла ме, 
бам бу со вих вла ка на, руч но ра ђе ном. Не ка да се њен 
глас, из не над но крат ко грак та ње гракгр ра ак, ја вљао са 
обли жњих кро шњи др ве ћа. Цр ни обри си пти ца, на мом 
про зор ском ок ну, оп тич ким од ра зом по ста ја ли су бе
ли. Ко ли ко смо све сни про сто ра и чу да ко је на зи ва мо 
ствар ност? узи мам цр ни туш и бе ли или го то во бе ли 
па пир. Бе ли на до би ја об лик пти ца; два мо ти ва пти ца, 
соп стве них об ли ка и бо ја, ис пу ња ва ју по вр ши ну мог 
па пи ра. Рав ни об лик ми сме та – осе ћам да ми фи гу ре 
пти ца по ру чу ју: „ Су ви ше смо из ми шље не, ми што ле
жи мо јед на по ред дру ге, не по крет не смо и за мр зну те; 
учи ни не што! Скло ни нас са па пи ра и при ка жи нас ви
ђе њем с ви си не!
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атеЉе у КРлетКи. ЉуБа, човеКПтиЦа.

Пи са ти сли ку. Кад год не ис при ча сво ју при чу, сли
кар нас хва та у зам ку: јер, ми би смо хте ли да зна мо, 
шта та ње го ва об лич ја људ ских и жи во тињ ских те ла, 
хо ће да нам ка жу? има ју ли она не ку сво ју при чу? Де
ло Љу бе По по ви ћа нас је за ро би ло од мо мен та пр вог 
ви ђе ња, до ње го ве на пи са не и из го во ре не ре чи.

Мо рам да вам при знам. Ка да ми је, не дав но, кра јем 
ма ја 2010. ди рек тор Мо дер не га ле ри је у ва ље ву упу
тио по зив за отва ра ње из ло жбе Љу би них цр те жа (1952 
– 1962), мој пр ви ути сак је био ра ван пред о се ћа њу 
зна чај ног до га ђа ја. осе ти ла сам за до вољ ство по зи вом 
и су сре том са умет ни ком и ње го вим де лом. По сле то
ли ко ха ла бу ке, по ја ве мно штва књи га, сва ко ја ких про
мо ци ја, три би на, фе сти ва ла и сл. ко ји ма сам то ли ко 
пу та при су ство ва ла (и уче ство ва ла), ни сам се дво у ми
ла ни тре ну так. а ре ћи ћу вам и за што.

Цр та њу је Љу ба по дат (има мо ли ту не ке слич но
сти?). Стра ствен је цр тач. Сли ка њу пак стре ми из ла
зом из та ме.

Шта ка же, или шта пи ше, Љу ба ка да не ис пи су је 
сли ку?

Шкрт на ре чи ма, ка зу ју ћи ма ло, ка зу је мно го. оно 
што при ча о свом ате љеу је све тлост. и та ма. Мо жда 
за то, што раз ми шља о ате љеу као о не кој вр сти ста кле
не ку по ле, све ти о ни ка. или пак оп сер ва то ри је. Ка да 
глав ни ју нак фил ма Сла дак ми рис успе ха, Берт лан ка
стер, из ла зи на врх ви ше спрат ни це у цен тру њу јор ка, 
за ди вље но по сма тра ју ћи тре пе ра ву све тлост ве ле гра да 
у смо гу, из го ва ра: Во лим овај пр ља ви град. из го ва ра то, 
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ду бо ко уди шу ћи. Сце ном гра да у но ћи, сни мље ном из 
пти чи је ви зу ре, ре ди тељ нам у тре нут ку, на го ве шта ва 
след бу ду ћих зби ва ња у жи во ту ју на ка овог но ар фил
ма. Мо жда би ова филм ска се квен ца мо гла да по слу
жи као увод у сим бо ли ку при че о ате љеу у кр лет ки.

у ку по ли на вр ху згра де у За гре бач кој ули ци бр. 2, 
у Бе о гра ду, сли кар Љу ба По по вић, бе ле жи сво је бе о
град ске по чет ке. из те гор ње гра ни це сво јих са ња ња и 
те жњи, из не ке са мо ње му зна не пти чи је пер спек ти ве, 
он у сво јим ли ков ним сту ди ја ма ис тра жу је фи гу ру. 
Нај че шће су то де фор ми са на, ру жна и бе сти јал на, 
људ ска те ла на ру же не те ле сно сти. Љу би на де ла су по
ма ло уз не ми ру ју ћа и опо ра. Као на при ме ру Ма лог 
днев ни ка рас па да ња, се ри је цр те жа за Књи жев ну реч. 
умор је суд би на свих те ла; нај пре, оних на па ће них. у 
ње го вој ма шти, ле жи не ка по ти сну та по тре ба да убла
жи на му че на те ла до ди ром умет ни ка, ма кар тај ње гов 
до дир био и ко ма дом угља по па пи ру. он не при хва та 
уоби ча је ност по и ма ња људ ске фи зич ке ле по те, ре кло 
би се да јој се исме ја ва.

ево и Љу би ног при зна ња: Ни кад нам ни је по зи ра ла 
не ка згод на же на или ка кав ле по тан. Ја сам (исто као 
Жи во јин Па вло вић) на шао свој там ни свет. Та ко сам од 
тог све та ко ји сам пре цр та вао ство рио чи та ву фи ло зо
фи ју умет но сти и жи во та. (Мо но гра фи ја – Цр те жи 
Љу бе По по ви ћа, 1952–1962, Мо дер на га ле ри ја ва ље во, 
2010). Би ла су то чуд на вре ме на.

Не ма мо реч за ту та му: згра да пре ко пу та хо те ла 
Бри стол, с по гле дом на глав ну же ле знич ку ста ни цу; 
обли жњи парк. и да нас, ме сто но ар де ша ва ња. С вре
ме на на вре ме, сви ми пре ла зи мо ту та му и ви ди мо 
све: то ли ко све, да ни шта ви ше не же ли мо ни да ра за
зна мо. Љу бин сли кар ски „дух рас па да ња” – ина че пот




