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LOVAC S TAJANSTVENOG OSTRVA

Tamo negde, na desnoj strani, nalazi se veliko ostrvo. Prilicno je tajanstveno...

Ve¢ u prvoj recenici The Most Dangerous Game, najpoznatije pripovetke
Richarda Connella iz 1925. godine, nalazimo prvi tradicionalni stereotip fikcijske
avanture: parce kopna baceno na okeansko bespuce, grudvu kamena i peska otkinu-
tu od ljudske zajednice, deo zemlje s neznanih meridijana kao otudeni mikrokosmos,
epicentar poremecenih i najce$¢e opasnih vibracija. Tajanstveno ostrvo — usamljena
osmatracnica - a na njoj budni strazar nekog drugog reda i sistema vrednosti...

Nije manje tipi¢na ni mornarska glasina o neznanom predelu:

More bese glatko poput ogledala. Priblizavali smo se ostrvu. Ono Sto osetih, pra-
vu studen leda, stvori u mom duhu neku vrstu nenadanog uzZasa. ..

Mali svet velikih misterija, naravno, okruzen je bedemima tame:

- Tako je mracno — pomisli — da bih mogao spavati ne zatvarajuci oci; no¢ bi
mi zamenila ocne kapke...

Priblizavanje izolovanom lokalitetu otkriva divlji i nimalo umirujuci pejzaz -
pravi dekor za ustaljeni narativni limit preko kojeg se iz naseg, stvarnosnog, prelazi
u tudi, nadstvarni region:

Raskidane stene kao da srljaju u neprozirnu tamu... Gusta dzungla prostire se
sve do ruba stena... Kakve opasnosti krije gustara stabala i grmlja?

Onda odjednom iznikla nastamba, ukras i poenta zacudnog zabrana:

Sumorna tmina obavijala je more i dZunglu kad Rainsford opazi svetla. Otkri
mu ih okuka kamenite obale. Pomisli prvo da se nalazi pred selom, jer bese mnogo
svetlosti. No, kako je napredovao, na svoje zaprepascenje shvati da sva svetla dolaze
iz jedne ogromne gradevine, zdanja silne visine, Cije su se Siljate kule gubile u visini,
u mraku. Pogledom razazna nejasne obrise velicanstvenog dvorca. Stajao je na uzvi-
Senoj hridi. Sa tri strane bese okruZen stenama strmoglavo sunovraéenim u more...
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- Prividenje - promrmlja Rainsford. No, otvarajuci glomazni metalni portal od
resetaka nalik kopljima, shvati da se ne radi o varci. Kamene stepenice behu stvarne.
Masivna kapija sa zvekirom u obliku nasmejane Zabe bila je takode stvarna, a opet,
iz svega je zracio utisak nestvarnosti...

Eto naseg junaka na slede¢em limitu - na pragu sto ,,prelaznu zonu“ ostrvskog
pejzaza deli od brloga konacne tajne.

Podize kruti zvekir, koji skripnu kao da nikada ne bese pomaknut. Pusti ga da
padne i poskoci od tutnjave njegovog udarca. Vrata se otvorise naglo, kao da ih pokre-
Ce opruga, a Rainsford stade, zaslepljen snaznim talasom svetlosti sto odande izbi...

Onda nov tipi¢an obrt, naime, besprekorno odeven i odnegovan gospodin kao
domacin namerniku zalutalom u divljini.

Covek je silazio Sirokim mermernim stepenistem, vitak, pravog stasa, u vecernjem
odelu. Pride Rainsfordu i pruzi mu ruku: ,Zadovoljstvo je i cast sto mogu pozdraviti
Sangera Rainsforda, slavnog lovca. Citao sam vasu knjigu o lovu na sneznog leoparda
sa Tibeta. Ja sam general Zaroff*... Ono sto najpre opcini Rainsforda bese neobicna
lepota covekova, zatim izuzetnost, skoro neobicnost njegovog lica. Bio je visoka stasa,
u godinama, blestavobele kose. Obrve pak i ostri brkovi behu tamni poput noci iz koje
je Rainsford stigao. Imao je crne oci, istaknute jagodice, fino ocrtan nos, mrsavo lice,
taman ten, izgled coveka naviknutog da komanduje: aristokratska pojava...

Kao sto se moglo i pretpostaviti, u dvorcu je sve bilo prvorazredno: luksuzno
uredene prostorije, najfiniji namestaj, odela sasivena kod najpoznatijeg london-
skog krojaca, skupocena srebrnina i porcelan, probrane dakonije - ,,sve je pod-
secalo na obitavali$te bogatog feudalnog barona“... Kao §to kaze sam general:
Nalazimo se van utabanih staza...

A to brzo biva potvrdeno u vecernjem razgovoru o lovu: neizbeznoj temi, jer
posvud oko zadivljenog gosta vise po zidovima ispunjene glave lavova, tigrova,
slonova, jelena, medveda - ,najveci i najsavrseniji primerci $to ih je Rainsford
ikada video®.

- Oduvek sam mislio - rece Rainsford - da je od sve krupne divljaci najopasniji
juznoafricki bivo.

General ne odgovori odmah. Na usnama mu se pojavi cudnovat osmeh.

- Varate se, gospodine, juznoafricki bivo nije najopasnija divljac... Pijuckao je
vino sa uzivanjem. — Ovde, u mom rezervatu, na ovom ostrvu, lovim najopasniju
divljac!
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... Sto nije izre¢eno naprecac, jer grof lovi — ¢oveka. Divlja¢ najopasniju zato
§to raspolaze razumom.

Sledi onda jos jedan obavezan ritual Zanra, naime — poduzi monolog u kojem
master ghoul, to jest cudoviste zvezda zapleta (ljudsko ili neljudsko, smrtno ili be-
smrtno, od prirode ili vestacki stvoreno), ispoveda partneru i svakom ¢itatelju svoj
karakter, delatnost i misiju. Evo §ta nam, po tim pitanjima, saopstava Zaroff, kozak
i oficir, begunac iz carske Rusije:

Bog stvara izvesne ljude pesnicima. Od jednih pravi kraljeve, od drugih prosjake.
Sto se mene tice, stvorio me lovcem. Moja ruka je stvorena za obarac, govorio mi je
otac... Naravno, Zivot sam proveo loveli: grizlija u Stenovitim planinama, krokodila
u Gangesu, nosoroga i bivola u Africi, jaguara u Amazoniji... A onda, jedne noci
pod Satorom pade mi na um strasna misao. Lov je pocinjao da me zamara! Iscrpeo
sam sve njegove mogucnosti. Prestao me nagoniti da uzdrhtim. Ne izlazem se vise
pravoj opasnosti. A ja, gospodine, Zivim za opasnost: lov bese ¢itav moj Zivot... I taj
lov postao je odvise lak. Nikada nisam promasio plen. Nikada. A nista nije tako za-
morno kao savrsenstvol... Trebala mi je, dakle, nova divljac. I nasao sam je. Kupih
ovo ostrvo, sagradih dom, sada tu lovim...

Na Rainsfordove proteste odgovara general stilom svih pravih silnika fikcijske
pustolovine:

Zivot je za jake, jaki treba da ga proZive, jaki mogu da ga oduzmu. Slabi su na
ovom svetu da pruze zadovoljstvo jakima. Ja sam jak. Pa sto taj dar ne bih koristio?
Ako zelim loviti, zbog cega da to ne cinim? Lovim zemaljski talog, mornare unaj-
mljene na teretnim brodovima, krijumcare i gusare, crnce, Kineze, belce, meleze.
Jedan cistokrvni ili rasni pas vredi vise od dvadeset takvih... Zato se njima sluzim.
To mi pruza zadovoljstvo. Oni misle, u vecoj ili manjoj meri. Znaci da su opasni...
Ovo ostrvo zove se ,klopka za brodove®. Ponekad u svom gnevu bog plime ih Salje
amo. Ponekad sam pomaZem providnosti...

Vestim rasporedom varljivih svetiljki po obali general ume da na hridi navuce
neoprezne brodove. Prezivelima pak ostavlja jednu jedinu $ansu.

Radi se o igri, zar ne? Svakom od njih predlaZem partiju lova. Dajem im namir-
nice i jedan odli¢an lovacki noz, onda prednost od tri sata. Dogovor je da ga sledim
s pistoljem malog kalibra i kratkog dometa. Pa ukoliko mi moja divljac uspesno
izmice tri puna dana, dobila je partiju. Ukoliko je pronadem — gubi...

- A ukoliko pobedi? - zapita Rainsford.

- Do danas nisam izgubio nijednu partiju — rece general Siroko se osmehnuvsi...
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Uloga Zaroffove divljac¢i o¢ekuje, naravno, i Rainsforda: prvi put uspeva da
zavara progonitelja sluzedi se taktikom lisice, drugi put se uspesno sluzi malajskom
klopkom za ¢oveka, tre¢i put burmanskom zamkom za tigra, ali mu na kraju ne
preostaje nista drugo nego da sa hridi sko¢i u more, dokopa se zamka i saceka
generala kad ovaj krene na pocinak...

Ali $to dalje odmice pripovetka dvoznacnog naslova (jer se game moze prevesti
i kao divlja¢ i kao igra), sve ocitije postaju spisateljske slabosti Richarda Connella,
kovaca zanimljivih slika i situacija, ali loSeg dramaturga i jo§ goreg pripovedaca.
Pa The Most Dangerous Game stice slavu (i biva uvr§¢ena u dvadesetak antologija
izmedu 1925. i 1960. godine) daleko vi$e zbog impozantne centralne persone nego
zbog oblikovne vestine njenog knjiskog roditelja.

Ovako ili onako, priklju¢enija generala Zaroffa morala su privuéi paznju
hollywoodskih tragaca za crnim senzacijama pocetkom tridesetih, u cvetnim
sezonama klasi¢nog ,horrora®: nakon prometejske teme pobunjenog naucnika
(doktori Frankenstein, Miracle, Moreau, Griftin, Jekyll i Gogol) i haronske teme
avetinjskog povratnika s drugog sveta (vampir Dracula, mumija Kharis, zombi),
Connellov elegantni lovac na ljude savrseno je otelotvorio trecu temeljnu opse-
siju filmadzija tog burnog doba, temu silnika koji vr$i odmazdu nad mnostvom
svojih bliznjih, si¢usnih smrtnika. Odvojen od sveta, ispunjen dubokim prezirom
prema ¢ovecanstvu, dovoljno domisljat i zao da smisli nevidene dokaze vlasti-
te superiornosti, Zaroff je idealni tiranin Citavog tog viSegodisnjeg ciklusa groze,
paradigmatska figura subverzivne kinematografske vojne povedene protiv tradi-
cionalnog reda i kodifikovanih zakona postojanja; jedno od kona¢nih i uzornih
otelovljenja struje koja se, umesto fantastikom, sluzila hipertrofijom stvarnosnih
fenomena. Kao $to King Kongova prepotopna dzungla sa Skull Islanda u izvesnim
trenucima postaje veoma bliska savremenoj betonskoj dzungli New Yorka, tako
isto otvorena Zaroffova hajka na ljude deluje kao simbolicki sublimat prikrivene
ali jednako stvarne hajke, kakvoj katastrofalne socijalno-ekonomske prilike epohe
izlazu obi¢nog smrtnika. Na svoj morbidno-viteski nacin, kozacki general je cak
daleko posteniji; u surovu igru on ulaze vlastitu vestinu i glavu! Ukratko, ta tema
¢ovekolikog, dakle stvarnosnog - iz zivota a ne maste poniklog fatuma - mo¢no
nadnesenog nad svakidasnjicu i u skrovitoj busiji spremnog na smrtonosni skok,
dobice u celom tadasnjem kino-panoptikumu samo jos jednog rivala i dostojnog
partnera: orijentalno rafiniranog doktora Fu Manchua...

Zaroff je hollywoodski Caligari, a celokupna razlika izmedu nemackog ekspre-
sionizma dvadesetih i ameri¢kog ,,horrora“ tridesetih godina proslog veka moze se
procitati iz karakteristika hipnotizera i lovca, dva brata po snazi i surovosti, kojima
se okrecu protiv ostatka sveta...

Samo $to je pre ekranizacije valjalo Connellov sastav podvrgnuti temeljnoj
karakternoj i dramaturskoj preradi. Na najbolji moguci nacin taj posao obavlja
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scenarista James Ashmore Creelman: umesto nespretnog pada preko palube, na
ostrvo ¢e Rainsforda (Joel McCrea) dovesti podmetnuti brodolom, u raskosnom
dvorcu pronaci ¢e neophodnu partnerku, lepu Evu Trowbridge (Fay Wray), od se-
dog generala Zaroff postaje crnokosi grof izrazitog muzjackog magnetizma (Leslie
Banks), a ceo proces njihovog muckog i lova¢kog nadmetanja garniran je erotskim
$armom prisutne heroine. Potera po dzungli i moc¢vari, kojima grof lovac ganja
Evu i Rainsforda, dobija tako sasvim novo znacenje, bas kao i prikladnije oruzje
progonitelja — luk i strela — $to sve kulminira u finalnim sekvencama kad Rainsford
smrtno ranjava grofa sluzei se strelom kao bodezom, a ovaj se, dok mladi par bezi
sa ostrva, u hropcu sunovra¢a medu svoje razjarene kerove...

Miinchhausenovski ,,suva“ storija o lovackim i politickim muskim strastima
postaje tako fina varijacija na teme Erosa i Thanatosa; o sudbini silnika i mono-
manijaka ne odlucuje viSe samo njegova volja i vestina ve¢ i umesana zenska sila.
Ba$ kao u King Kongu, remek-delu $to ¢e ga Ernest B. Schoedsack godinu dana
kasnije realizovati s M. C. Cooperom - ne ubija Zaroffa protivnikovo oruzje, nego
jos jednom lepotica usmrcuje zver...

Na temelju Creelmanovog teksta, Schoedsack i Irving Pichel reziraju 1932.
jedan od najpregnantnijih, izvana i iznutra najnapetijih filmova epohe: 78 minuta
The Most Dangerous Game jeste slojevit kaleidoskop zagusljive, pretece atmosfere,
sjajno snimljene (Henry Gerrad) i muzikom naglagene (Max Steiner) u ambijenti-
ma klaustrofobi¢nog zamka, magli¢aste mocvare i tamnih veduta dzungle. Stalna
teznja ,horrora“ da se otvoreni prirodni pejzaz izmeni u zatvoreni, maglom i su-
mrakom sputani zabran strave, kulminira u sablasnim sekvencama lova: prasta-
ra i ve¢na po ikonografiji, diluvijalna Zaroffova mocvara postaje u psiholoskom
smislu pustopoljina zaumnog kosmara — kao neka ogromna ukleta materica $to
svoju ljudsku i nadljudsku decu natrag, u vlaznu tamu, hoce usisati... A kovitlac
razularenih strasti stalno spoljasnju igru smrti bojadiSe unutarnjom erotskom ko-
reografijom: od no¢ne pucine, brodoloma i tajanstvenog ostrva, preko bajkovitog
dvorca i grabezljivog gospodara, do prasume, barustine, potere i obracuna rivala,
sve §to je Connell naslutio, no u pri¢u uspeo da ugradi tek kao stereotip, ozivljava,
odjednom, podstaknuto scenaristickim i rediteljskim umecem, postaje jos nevide-
na parabola o ljubavi i smrti s one strane svakidasnjeg, o susretu lepotice i zveri u
vanvremenskoj, arhetipskoj sferi.

Senzualnost americkog ,horrora®, napipana kod Frankensteina i Dracule, ras-
pevana potom kroz Ostrvo izgubljenih dusa, Dr. Jekylla i Mr. Hydea, Mumiju, Ludu
ljubav, King Konga i Nakaze, stize tad do novog klimaksa. Ni pre ni posle tridesetih
godina XX veka ne sabija kino-strava u sebi toliko Zivotnih sokova i stvarnosnih iza-
zova; od egzodusa iz svakidasnjeg okruZzenja, elementarnog prkosa i borbe za opsta-
nak, preko suocavanja sa hipnotskom privla¢nos¢u mraka, do erotskog nagona koji
demona unistava, a coveku pruza energiju za trijumf nad niStavilom - Najopasnija
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divlja¢ nudi ¢itav jedan spoljasnji (ikonografski) i unutrasnji (psiholoski) registar
znakova, kristalisan i brusen u Hollywoodu tih ,,zlatnih sezona“ groze. Atraktivan i
dinamican, temeljni model onda usavrsenog ,horrora® jos stoji kao kinematograf-
ski vrhunac ,,crne poetike®: globalni domet ravan apoteozi koju ¢e ,,science fiction®
doziveti cetrdesetak leta docnije. ..

Connellovom novelom inspirisu se jo§ Robert Wise (A Game of Death, 1945)
i Ralph Brooke (Bloodlust, 1962), motiv lovca na ljude javlja se kod Teda Tetzlaffa
(Johnny Allegro, 1949), Maxa Nossecka (Kill or Be Killed, 1950) i Royja Boultinga
(Run for the Sun, 1956). No, pravi Zaroft, Sekspirovski strasnik i drski izaziva¢
covecanstva, bio je mogug, izgleda, jedino na ekranu s pocetka tridesetih, u vre-
menu velike krize, ne samo kapitala nego i morala, vere i uverenja, krize sto bez
milosti usitnjava vrednosti i principe, te stoga prave pobede i dostojne poraze mo-
ra potraziti na bioskopskom platnu... BeSe mogu¢ davolji grof samo u dobu kad
besne strasti i nastaju preterane a ipak strahotno istinite price o ljubavi i smrti, u
mozda poslednjem silovitom uzletu crnoromanti¢nih kinematografskih snova...
Mora, bolje rec¢eno: prizori crne okretne senke §to naoruzana lukom i strelom
sledi jednog muskarca i jednu Zenu kroz otrovna isparenja nestvarne mocvare ...
zradi jezom kakvu bismo sami, bez obzira na cenu, rado jos jednom van blede jave
proziveli.
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c e e Leslie Banks kao Zaroff
u filmu The Most Dangerous
Game Ernesta B. Schoedsacka i
Irvinga Pichela (1932)
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