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PRAŠKO GROBLJE





Budući da su epizode ipak neophodne, štaviše, najvažniji su deo 
istorijske pripovesti, uveli smo u nju javno pogubljenje stotinu 
građana vešanjem, javno spaljivanje na lomači dvaju kaluđera, 
naila zak komete, što su opisi jednako vredni kao stotinu viteških 
nadmetanja, a čija je glavna namena da čitaočevu pažnju odvuku 
što dalje od glavne radnje.

Karlo Tenka, La ca’ dei cani
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NAMERNIK KOJI BI TOG TMURNOG JUTRA

Namernik koji bi tog tmurnog jutra marta meseca 1897. godine, na vla-
stitu odgovornost, prešao preko Moberovog trga, ili Moba, kako su ga 
razbojnici nazivali (centar univerzitetskog života u srednjem veku, gde 
se okupljalo mnoštvo studenata Fakulteta lepih veština u Vicus strami-
neus-u, to jest Ulici slame, docnije gubilišta na kome su odrubljivali glave 
apostolima slobodne misli, poput Etjena Dolea), obreo bi se na jednom 
od malobrojnih mesta u Parizu koje je raskopavanje pod rukovodstvom 
barona Osmana zaobišlo, usred spleta smrdljivih sokaka, koje je prese-
cala na dva dela reka Bjevr, koja je tamo, davno skrajnuta, još izbijala iz 
utrobe velegrada, da bi se šumna, vrtložna i prljava ulila u obližnju Senu. 
Od Moberovog trga, koji je presecao Bulevar Sen Žermena,  račvala se 
prava paukova mreža uličica, poput Majstora Alberta, Svetog  Severina, 
Galandove, Bišrijske, Sen Žilijena le Povra, sve do Išetske načičkane bed-
nim konačištima, koja su držali pretežno hotelijeri poreklom iz Over-
nje, nadaleko čuveni po pohlepi, koji su za prvo noćenje tražili franak, 
a četrdeset santima za svako naredno (i dvadeset sua pride ako je neko 
želeo i čaršav).

Ako bi ovaj namernik potom skrenuo u ulicu koja će se docnije zvati 
Sotonova, a tada je još bila Amboaska, između bordela kamufliranog u 
pivnicu i krčme gde se uz rđavo vino služio obed za dva sua (što je već 
tada bilo vrlo jeftino, ali su sorbonski studenti samo toliko mogli da 
plate), naišao bi na slepu uličicu, koja se u to doba zvala Moberovo so-
kače, ali su je prethodno zvali Amboaski ćorsokak, gde se, mnogo godina 
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pre toga, nalazio tapis-franc (tako su kriminalci nazivali birtiju, krčmu 
najnižeg ranga, koju je obično držao neki bivši osuđenik, a gosti su bili 
kažnjenici tek izašli sa robije). Sokače je ostalo na rđavom glasu i zato 
što su u XVIII veku tri čuvene trovačice upravo tu živele i spravljale svoje 
smrtonosne smese, čija su ih isparenja jednoga dana i ugušila – prona-
đene su mrtve kraj pećnice.

Na kraju te slepe uličice nalazio se i izlog jedne starinarnice, sasvim 
neprimetan, a izbledeli natpis obećavao je Brocantage de qualité – izlog 
već zamračen od debelog sloja prašine zalepljene za stakla, kroz koja se 
ionako jedva nazirala izložena roba i unutrašnjost dućana, jer to su bila 
dva četvorougaona okna, dužine i širine dvadeset centimetara,  uglavljena 
u drveni okvir. Kraj tog izloga namernik bi ugledao vrata, uvek zatvo-
rena, a kraj uzice zvonca cedulju sa obaveštenjem da je vlasnik privre-
meno odsutan.

A kad bi se ta vrata otvorila, što se retko događalo, onaj ko bi ušao, pri 
slaboj svetlosti koja je obasjavala predvorje, na malobrojnim rasklima-
nim policama i na nekoliko jednako izanđalih stolova, ugledao bi hrpu 
poređanih predmeta, na prvi pogled privlačnih, ali bi se oni posle pa-
žljivijeg razgledanja pokazali kao potpuno neupotrebljivi za bilo kakvu 
poštenu trgovinsku razmenu, čak i kad bi ih nudili u bescenje. Recimo, 
dva preklada koji bi naružili bilo koji kamin, sat sa klatnom sa oljuštenim 
tamnoplavim emajlom, jastučići koji su nekada davno, verovatno, bili 
ukrašeni vezom živih boja, vaze sa okrnjenim keramičkim figuricama 
malog Amora, nahereni stočići neodređenog stila, korpica za posetnice 
od zarđalog kovanog gvožđa, pirografirane kutije nejasne namene,  jezive 
sedefne lepeze išarane kineskim crtežima, jedna ogrlica naizgled od ći-
libara, dve bele vunene cipelice sa kopčama opervaženim sitnim dija-
mantima iz Irske, napukla Napoleonova bista, leptiri u ramovima sa 
naprslim staklom, voće od raznobojnog mermera ispod poklopca koji je 
nekada bio proziran, kokosovi orasi, stari albumi neuglednih akvarela sa 
naslikanim cvećem, nekoliko uramljenih dagerotipa (koji u to vreme još 
nisu izgledali kao starine) – tako da, ako bi kogod izopačeno opčinjen 
nekim od ovih sramnih ostataka davnih plenidbi osiromašenih porodica, 
našavši se licem u lice sa krajnje podozrivim vlasnikom, zapitao koliko 
neki predmet staje, začuo bi da se od njega traži svota koja bi ugasila žar 
i najzagriženijeg kolekcionara antikvitetnih nakaza.

I kad bi posetilac, naposletku, zahvaljujući kakvoj naročitoj propu-
snici, prošao i kroz druga vrata, koja su prodavnicu razdvajala od gornjih 
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spratova zdanja, te kad bi se uspeo stepenicima klimavog zavojitog ste-
peništa, tipičnog za pariske kuće sa pročeljem koje je široko koliko i 
ulazna vrata (tamo gde su ukoso načičkane jedna do druge), dospeo bi 
u prostran salon, u kome, čini se, nisu stajale drangulije poput onih u 
prizemlju, već zbirka predmeta sasvim drugačije izrade: stočić u ampir 
stilu, sa tri nogara ukrašena orlovim glavama, konzola sa podupiračem 
u obliku krilate sfinge, ormar iz XVII veka, kabinet od mahagonija, na 
čijim policama je bilo poređano stotinak knjiga u lepom povezu od ma-
rokena, pisaći sto za kakav se obično kaže da je u američkom stilu, sa 
cilindar-bravom i mnoštvom ladica, poput sekretera. I kad bi prešao 
u susednu prostoriju, spazio bi raskošan krevet sa baldahinom, rusti-
čan kredenac krcat porcelanom iz Sevra, turske nargile, veliki pehar od 
alabastera, kristalnu vazu, a na zidu u dnu sobe velika platna oslikana 
mitološkim prizorima, na dve slike bile su predstavljene Muza istorije i 
Muza komedije, dok su po ostalim zidovima bili okačeni arapski ćilimi, 
drugi istočnjački zastori od kašmira, jedna stara čutura, kakvu su nosili 
hodočasnici, a ugledao bi i veliki poslužavnik sa bokalom za umivanje i 
mnoštvom predmeta za toaletu, skupocene izrade – ukratko, čudnu me-
šavinu neobičnih i dragocenih predmeta, koja pokazuje da tu možda nije 
reč o postojanom i prefinjenom ukusu, ali zato svakako postoji žudnja 
da se bogatstvo razmetljivo pokaže.

Kad bi se posetilac vratio u salon, na ulazu, za stolom, ispred jedinog 
prozora kroz koji je prodirala oskudna svetlost što je obasjavala slepu 
uličicu, uočio bi neku vremešnu priliku umotanu u kućni ogrtač, kako, 
koliko bi namerniku pošlo za rukom da nazre s leđa, upravo piše ono što 
se spremamo da pročitamo, a što će Pripovedač katkad sažeto prepričati, 
kako ne bi premarao Čitaoca.

Čitalac ne treba da očekuje da će mu Pripovedač otkriti koliko će se 
začuditi kad u toj ličnosti prepozna nekoga koga smo već ranije spomi-
njali, jer (budući da ova pripovest počinje upravo ovoga časa), nikoga 
nismo prethodno spominjali, te ni sâm pripovedač još ne zna ko je tajan-
stveni beležnik, ali naumio je da to sazna (istovremeno s Čitaocem), dok 
obojica, poput nezvanih gostiju, budu radoznalo virkali i pratili znake 
što ih pero ovog beležnika šara po tim hartijama.
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KO SAM?

24. mart 1897.

Osećam izvesnu nelagodu dok ispisujem ove redove, kao da razgolićujem 
vlastitu dušu, po naređenju – ne, zaboga! – recimo na nagovor – jednog ne-
mačkog Jevrejina (ili austrijskog, ali to je svejedno). Ko sam? Možda je kori-
snije da preispitam vlastite strasti nego činjenice iz svog života. Koga volim? 
Ne mogu da se setim voljenih lica. Znam da volim dobru kuhinju: dovoljno 
je da se samo spomene La Tur d’Aržan, nešto nalik na drhtaj prožme mi celo 
telo. Da li je to ljubav?

Koga mrzim? Jevreje, gotovo da bih rekao, ali činjenica da se ovako po-
nizno pokoravam nagovoru onog austrijskog (ili nemačkog) doktora otkriva 
da nemam ništa protiv prokletih Jevreja.

O Jevrejima znam samo ono što sam naučio od dede: „Većih bezbožnika 
od njih nema“, objašnjavao mi je. Polaze od zamisli da se blagodet mora ostva-
riti u ovom, a ne u zagrobnom životu. Zato jedino nastoje da pokore ovaj svet. 

Tokom godina mog detinjstva progonila me je njihova pričina. Deda mi 
je opisivao te oči što budno motre, toliko podle da moraš da preblediš, taj 
ljigavi smešak, te usne nalik hijeninim, iskežene tako da otkriju zube, taj nji-
hov mračan, podmukao, izopačen pogled, te brazde između nosa i usana što 
se vazda miču, izdubljene mržnjom, taj njihov nos poput odvratnog kljuna 
kakve ptice iz dalekih južnih krajeva... A tek oko, ah, oko... Grozničavo ko-
luta, sa zenicom boje prepečenog hleba i otkriva bolesnu jetru, nagrizenu 
izlučevinama koje su plod mržnje što traje osamnaest stoleća, u uglovima 



Praško groblje

11

bezbroj sitnih bora koje s godinama postaju sve izraženije, pa je Jevrejin već 
u dvadesetoj sparušen poput starca. Kad se osmehne, podbuli kapci mu se 
spoje u jedva primetnu crtu, znak prepredenosti, vele neki, pohote, obja-
šnjavao je deda... A kad sam porastao dovoljno da shvatim, podsećao me je 
kako Jevreji ne samo da su tašti kao Španci, neznalice kao Hrvati,  pohlepni 
kao Levantinci, nezahvalni kao Maltežani, drski kao Cigani, prljavi kao En-
glezi, pretvorni kao Kalmici, odrešiti kao Prusi i klevetnici kao Grci, već su i 
bludnici usled neutažive pohote – izazvane obrezivanjem – te im se ud lako 
ukruti, i postoji nakazna nesrazmera između njihove patuljaste telesne građe 
i šuplje zapremine te njihove osakaćene izrasline.

Jevreje sam ja svake noći sanjao, godinama.
Na svu sreću, nisam ih nikad upoznao, izuzev one kurvice iz torinskog 

geta kad sam bio dečak (a jedva da sam i s njom prozborio koju reč), i au-
strijskog doktora (ili nemačkog, svejedno).

Nemce sam upoznao, čak sam i radio za njih: najniži ljudski soj koji se zami-
sliti može. Nemac u proseku proizvodi dvostruko više izmeta od Francuza. 
Ta prekomerna aktivnost debelog creva odvija se nauštrb moždanog rada, 
što je dokaz njihove fiziološke niže vrednosti. U doba varvarskih najezda iza 
germanskih hordi ostajale su nepojmljive hrpe fekalija. Osim toga, i tokom 
prethodnih stoleća, francuski putnik odmah bi opazio da je prešao alzasku 
granicu po divovskim gomilama izmeta posejanim duž puteva. Kamo sreće 
da je to sve: za Nemce je tipično oboljenje bromhidroza, ili odvratno smra-
dan znoj, i dokazano je da mokraća jednog Nemca sadrži dvadeset procenata 
azota, dok ga u mokraći drugih rasa ima tek petnaest odsto.

Nemac živi u stanju neprestanih probavnih tegoba, izazvanih prekomer-
nim ispijanjem piva i kljukanjem onim svinjskim kobasicama. Video sam 
ih jedne večeri, tokom svog jedinog boravka u Minhenu, u onim krčmama 
nalik na katedrale bez verske službe, zadimljenim poput engleske luke, ispu-
njenih zadahom svinjske masti i slanine, čak i u parovima, muško-ženskim, 
kako šakama čvrsto stežu one krigle piva, kojima bi, bez po muke, mogli da 
napoje krdo slonova, dok se dodiruju nosevima, u nekakvom životinjskom 
ljubavnom razgovoru, kao dva kera kad se njuše, dok se bučno, prostački 
kikoću, a hrapavim, grlenim zvucima izražavaju radost, lica i udova vazda 
sjajnih od onolike masti, poput nauljene kože boraca iz antičkih arena.

Usta su im puna onoga što oni nazivaju Geist, što znači duh, ali je to duh 
piva, koji zaglupljuje od rane mladosti i ukazuje zašto s one strane Rajne 
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nikada nije stvoreno zanimljivo umetničko delo, izuzev pojedinih portreta 
nekih odbojnih njuški i smrtno dosadnih spevova. Njihovu muziku da i ne 
spominjem: i ne mislim na onog pogrebnog zaglušnog Vagnera, za kojim 
su sada i Francuzi poblesaveli, već, sudeći po onome što sam slušao, a to je 
vrlo malo, na kompozicije njihovog Baha, koje su lišene bilo kakve harmo-
nije, ledene kao zimska noć, i na simfonije onog Betovena, koje su prava 
orgija raskalašnosti.

Zbog prekomernog ispijanja piva nisu kadri ni da naslute vlastitu pro-
stotu, a vrhunac te prostote jeste da se ne srame što su Nemci. Ozbiljno 
su shvatili onakvog proždrljivog i pohotnog crnorisca, kakav je bio Luter 
(kako je mogućno da se neko oženi kaluđericom?), samo zato što je Bibliju 
upropastio prevodom na njihov jezik. Ko je beše ono rekao da su se odali 
dvema najopasnijim evropskim opojnim drogama, alkoholu i hrišćanstvu?

Sebe drže za dubokoumne zato što im je jezik neodređen, ne poseduje ja-
snoću kao francuski i nikada ne govori baš ono što bi trebalo, tako da Nemac 
nikad ne zna šta je tačno hteo da kaže – a tu nesigurnost  proglašava za du-
bokoumnost. S Nemcima ti je kao sa ženama, nikada ne stigneš do suštine. 
Na nesreću, taj bezizražajni jezik s glagolima koje, čitajući, sa strepnjom 
tražiš, jer nikad nisu tamo gde bi trebalo da budu, morao sam da naučim 
još kao dete, deda me je naterao – nije ni čudo budući da je bio naklonjen 
Austrijancima. I tako sam zamrzeo taj jezik, jednako kao i jezuitu koji me 
je podučavao udarajući me šibom po prstima.

Otkako je onaj Gobino pisao o nejednakosti rasa, kad neko rđavo govori o 
drugom narodu, čini se da vlastiti smatra nadmoćnim. Ja takvih predrasuda 
nemam. Otkako sam postao Francuz (a već sam napola to bio, po majci), 
shvatio sam kakvi su moji novi sunarodnici lenjivci, varalice, zlopamtila, 
zavidljivci, preko svake mere tašti, toliko da sve one koji nisu Francuzi sma-
traju divljacima. Nisu kadri da prihvate zamerke na svoj račun. Ipak, kako 
bi ih naveo da priznaju neku manu svog soja, shvatio sam da je dovoljno da 
im kažeš nešto ružno o drugom narodu, na primer „mi Poljaci imamo taj 
i taj nedostatak“, i pošto ne žele da budu druga violina ni u čemu, čak ni u 
zlu, smesta će odvratiti „o, ne, kod nas u Francuskoj je još gore“ i početi da 
opanjkavaju Francuze, sve dok ne shvate da si ih ulovio u zamku.

Ne vole svoje bližnje, čak ni kada od njih imaju koristi. Nema većeg ne-
otesanca od francuskog krčmara, izgleda kao da mrzi svoje mušterije (što 
je možda i tačno) i da želi da ih nema (što je laž, jer su Francuzi izuzetno 
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gramzivi). Ils grognent toujours. Ako pokušate da ih nešto upitate: sais pas, 
moi – i napuće usta, kao da prde.

Zli su. Ubijaju iz dosade. To je jedina zemlja čiji su se građani godinama 
zabavljali međusobnim odrubljivanjem glava. Na svu sreću, došao je Na-
poleon i njihovu srdžbu usmerio prema drugim rasama, postrojio ih je i 
poslao da razore Evropu.

Ponosni su što imaju državu za koju tvrde da je moćna, a upinju se svim 
silama da je sruše: niko ne može da se meri s Francuzima u izlaženju na ba-
rikade iz bilo kog razloga i kad god im dune, često nemaju pojma ni zašto se 
valjaju po ulicama pod vođstvom najgoreg ološa. Francuz ne zna tačno šta 
hoće, ali zato savršeno dobro zna da neće ono što ima. A ume to da iskaže 
jedino pevajući šansone.

Veruju da ceo svet govori francuski. Pre nekoliko desetleća desilo se da 
je onaj Lika, nadaren čovek, falsifikovao trideset hiljada rukom pisanih do-
kumenata, staru hartiju ukrao je iz Nacionalne biblioteke trgajući prazne 
listove iz drevnih knjiga, podražavao je različite rukopise, premda ne tako 
dobro kako bih ja to mogao... Prodao je boga pitaj koliko tih falsifikata po 
paprenoj ceni onoj budali Šalu (veliki matematičar, kažu, i član Akademije 
nauka, ali i preispoljni glupak). I ne samo on, već i mnoge njegove kolege 
akademici prihvatili su bez zazora da su Kaligula, Kleopatra i Julije Cezar 
pisali pisma na francuskom, kao i da su Paskal, Njutn i Galilej vodili prepi-
sku na francuskom, a i vrapci na grani znaju da su se svi učeni ljudi u tim 
razdobljima dopisivali na latinskom. Francuski učenjaci nisu imali pred-
stavu o tome da bi drugi narodi mogli govoriti neki jezik koji nije francuski. 
Osim toga, u falsifikovanim pismima tvrdilo se da je Paskal otkrio zakon 
gravitacije dvadeset godina pre Njutna, sasvim dovoljno da zaslepi te bahate 
sorbonce opsednute nadmenim nacionalizmom.

Možda je neznanje posledica njihovog tvrdičluka – poroka tipičnog za 
ovu naciju, koji oni smatraju za vrlinu i nazivaju štedljivošću. Samo u ovoj 
zemlji moguće je smisliti celu komediju koja se vrti oko lika jednog tvrdice. 
Oca Evgenije Grande da i ne spominjem.

Škrtost se vidi po njihovim prašnjavim stanovima, po tapetima koje ni-
kad ne menjaju, po olupanim kadama nasleđenim od predaka, po rasklima-
nim drvenim zavojitim stepeništima, kako bi zauzimala što manje skučenog 
prostora. Nakalemite na Francuza, kao da je biljka, nekog Jevrejina (recimo, 
poreklom iz Nemačke) i dobićete ovo šta sada imamo: Treću republiku.

 * * *
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Postao sam Francuz samo zato što mi je bilo nepodnošljivo da budem Itali-
jan. Pošto sam (rodom) Pijemonćanin, osećao sam se kao karikatura  kakvog 
Gala skučenijih vidika. Pijemonćani se groze bilo kakvih novina, užasavaju 
se neočekivanog, a da bi se spustili do Dveju Sicilija (iako je među garibal-
dincima bilo vrlo malo Pijemonćana), bila su neophodna dvojica iz Ligurije, 
jedan zanesenjak, kakav je bio Garibaldi, i jedan baksuz, kakav je bio Ma-
cini. Da i ne spominjem šta sam otkrio kad su me poslali u Palermo (kad je 
to bilo? moram da se prisetim). Samo je onaj sujetni Dima voleo taj narod, 
možda zato što su mu laskali više nego Francuzi, koji su ga ipak smatrali 
melezom. Dopadao se Napolitancima i Sicilijancima, koji su i sami mešanci, 
i to ne zbog sagrešenja majke bludnice, već zato što su potomci mnogih nara-
štaja nastalih ukrštanjem varljivih Levantinaca, musavih Arapa i iskvarenih 
Ostrogota, a od svih tih predaka nasledili su najgore osobine, od Saracena 
tromost, od Švaba svirepost, od Grka nedorečenost i sklonost da brbljaju i 
cepidlače. Uostalom, dovoljno je da vidite one napuljske mangupe, što mu-
savi od trulog paradajza oduševljavaju strance daveći se u špagetima koje 
prstima trpaju u gušu. Nisam ih video, čini mi se, ali znam da su takvi.

Italijani su nepouzdani, lažljivi, kukavice, izdajnici, bolje se snalaze s bo-
dežom nego s mačem, s otrovom nego s lekom, ljigavi su kad  pregovaraju, 
dosledni su jedino kao jarbol za sve zastave – a video sam kako su prošle 
burbonske vojskovođe čim su se pojavili Garibaldijevi pustolovi i pijemont-
ski generali.

Stvar je u tome što su se Italijani oduvek ugledali na popove, jedinu pravu 
vlast koju su ikada imali još otkako su varvari obljubili otpozadi onog izopa-
čenog poslednjeg rimskog cara, jer je hrišćanstvo skrhalo ponos antičke rase.

Popovi... Kako sam ih upoznao? U dedinoj kući, čini mi se, nejasno se 
sećam lukavih pogleda, krezubih vilica, smrdljivog daha, znojavih ruku kako 
pokušavaju da me poglade po temenu. Odvratno. Besposličari,  spadaju u 
opasne društvene slojeve, poput lopova i beskućnika. Ljudi se zapope ili 
zamonaše samo da bi živeli u dokolici, a dokolicu im osigurava njihova 
brojnost. Kad bi se, recimo, jedan pop starao o hiljadu duša, imao bi toliko 
posla da ne bi mogao da lenčari i ždere pečene kopune. A među najgorim 
popovima njihova vlast odabira najgluplje i proglašava ih za biskupe.

Počinju da se vrzmaju oko tebe čim se rodiš, kad te krste, posle te doče-
kaju u školi ako su ti roditelji toliko zatucani da te povere njima, potom do-
lazi prva pričest, pa veronauka, pa krizmanje, na dan tvog venčanja tu je pop 
da ti kaže šta da radiš u bračnoj postelji, da bi te sutradan u ispovedaonici 
pitao koliko puta si to obavio, dok se nadražuje iza pregrade. Sa užasom ti 
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govore o polnom opštenju, a gledaš ih kako svakodnevno ustaju iz rodo-
skvrne postelje a da ni ruke ne operu, i odlaze da jedu i piju svog Gospoda, 
kako bi ga potom israli i ispišali.

Ponavljaju da njihovo carstvo nije na ovom svetu, a grabe sve što im 
dođe pod ruku. Ljudsko društvo neće postići savršenstvo sve dok poslednji 
kamen poslednje crkve ne bude pao na glavu poslednjeg mantijaša i svet se 
ne oslobodi te rulje.

Komunisti su proširili ideju da je religija opijum za narod. To je tačno, 
služi da podanike odvrati od iskušenja pobune, a da nema religije, bilo bi 
dvostruko više ljudi na barikadama, dok ih za vreme Pariske komune nije 
bilo dovoljno, pa je vlast mogla da se obračuna s njima bez oklevanja.

Ali pošto sam čuo kako onaj austrijski doktor priča o preimućstvima 
kolumbijske droge, rekao bih da je religija i kokain za narod, jer religija je 
podsticala i podstiče na ratovanje, na pokolj inovernika, a to važi za  hrišćane, 
muslimane i ostale idolopoklonike. A ako su se crnci u Africi ranije obraču-
navali samo međusobno, misionari su ih preobratili i napravili od njih ko-
lonijalne trupe, kao stvorene da ginu u prvim borbenim redovima i da 
napastvuju belkinje kad osvoje neki grad. Ljudi nikada ne čine zlo tako 
sveobuhvatno i s takvim oduševljenjem kao kada to čine iz verskih pobuda.

Najgori od svih svakako su jezuiti. Imam nejasan osećaj da sam im nekoliko 
puta podvalio, ili su oni meni naudili, još ne mogu da se tačno setim. Ili su 
to bila njihova sabraća masoni. Isti su kao jezuiti, samo što su malo smeteni. 
Ovi prvi barem imaju jasno bogoslovlje i znaju kako da njime manipulišu, 
ovi drugi ih imaju sijaset i gube se u njima. O masonima mi je pripovedao 
deda. Zajedno s Jevrejima odrubili su glavu kralju. I stvorili su karbonare, 
malo gluplje masone, jer su ih nekada streljali, a docnije su im odrubljivali 
glavu zbog loše napravljene bombe, ili su postali socijalisti, komunisti i ko-
munari. Sve uza zid. Tako i treba, predsedniče Tjer.

Masoni i jezuiti. Jezuiti su masoni obučeni kao žene.

Mrzim žene, iako o njima malo znam. Godinama sam bio opsednut onim 
što Francuzi zovu brasseries à femmes, gde se okupljaju zlikovci svih sorti. 
Gore su od javnih kuća. Njih je barem teško otvoriti, jer se susedi protive, 
dok pivnice niču kao pečurke, zato što su to, kako kažu, obični lokali u koje 
se odlazi na piće. Ali pije se u prizemlju, a na gornjim spratovima se bludniči. 



... Ozbiljno su shvatili onakvog proždrljivog i pohotnog 
crnorisca, kakav je bio Luter (kako je mogućno da se neko 
oženi kaluđericom?), samo zato što je Bibliju upropastio 
prevodom na njihov jezik...
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Svaka pivnica ima neki osnovni motiv i u skladu s njim je i osoblje odeveno, 
ovde ćeš naići na nemačke kelnerice, tamo preko puta Palate pravde na ko-
nobara u advokatskoj odeždi. Uostalom, dovoljno je pogledati nazive tih 
pivnica, kao što su Pivnica gumenog dupeta, Pivnica lepih Marokanki ili Piv-
nica četrnaest guzica, sve nedaleko od Sorbone. Vlasnici su gotovo po pravilu 
Nemci, eto još jednog načina da podriju francuski moral. Samo u Petom i 
Šestom arondismanu ima ih najmanje šezdeset, a u celom Parizu gotovo dve 
stotine, i u svaku mogu da dođu i golobradi mladići. Junoše najpre dolaze iz 
radoznalosti, potom po navici, a naposletku dobiju triper, ako imaju sreće. 
Ako je pivnica blizu škole, đaci po izlasku odlaze da krišom gvire u devojke 
kroz ulazna vrata. Ja tamo odlazim da pijem. I da iznutra, kroz ulazna vrata, 
gvirim u đake koji gvire kroz ulazna vrata. I ne uhodim samo đake. Štošta 
se nauči o navikama i društvu odraslih, a to uvek može da bude od koristi.

Najzabavnije mi je da odredim kojoj vrsti pripadaju mnogi podvodači 
koji čekaju za stolovima, s njima se nađu i muževi koji žive na račun supruga, 
a podvodači sede s njima, otmeno odeveni, puše i igraju karte, i krčmar i 
devojke ih spominju kao stolove za rogonje. Ali u Latinskom kvartu mnogi 
od njih su propali studenti, i u večitom strahu da će im neko oteti prihod, 
lako potežu nož. Najspokojniji su lopovi i ubice, koji se ne zadržavaju dugo 
jer moraju da idu da rade, a znaju da ih devojke neće odati jer bi sutradan 
plutale po Bjevru.

Tu su i homoseksualci koji se trude da bludnike ili bludnice nagnaju na 
još bludnije usluge. Love mušterije u parku nadomak Kraljevske palate ili 
na Jelisejskim poljima i privlače ih uobičajenim znacima za sporazumeva-
nje. Često udese da u sobu banu njihovi saučesnici, preobučeni u policajce, 
koji prete da će uhapsiti mušteriju u gaćama, nesrećnik preklinje za milost 
i nudi novac i šakom i kapom.

U takve jazbine ulazim oprezno jer znam šta bi moglo da me snađe. 
Ako se vidi da gost ima novca, krčmar daje znak i prilazi mu devojka koja 
ga polako navede da sve ostale pozove za sto, pa onda naručuju najskuplja 
pića (a da se ne bi napile, one piju fine likere od anisa i crne ribizle, ili obo-
jenu vodu, koju mušterija skupo plaća). Zatim nastoje da te namame da 
igraš karte, naravno, one se domunđavaju, ti gubiš i moraš da platiš večeru 
svim devojkama, i krčmaru, i krčmarevoj ženi. A ako hoćeš da odustaneš, 
ponude ti da se ne igra u novac, već da posle svakog deljenja koje dobiješ 
jedna od devojaka svuče neki deo odeće... A posle svake čipke koja spadne, 
sevne njihova gnjecava bela put, one nabrekle grudi, one miške smeđe od 
kiselkastog znoja, čiji te zadah guši...
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Nisam se nikada popeo na gornji sprat. Neko je rekao da su žene tek 
zamena za samoblud, osim što je potrebno više mašte. Tako ih po povratku 
kući noću sanjam, nisam ni ja od čelika, ali one su krive što su me izazivale.

Čitao sam doktora Tisoa, znam da su škodljive i na daljinu. Ne znamo 
da li su životinjski sokovi i genitalna tečnost jedno te isto, ali je izvesno da 
među njima postoji određena saglasnost, a posle dugih noćnih polucija ne 
samo da se gubi snaga već i telo počinje da kopni, lice bledi, pamćenje se 
drobi, vid zamagljuje, glas postaje promukao, nemirni snovi ometaju spava-
nje, javljaju se bolovi u očima i izbijaju crvene fleke po licu, jedni  iskašljavaju 
sipke materije, dobijaju lupanje srca, gušenja, gube svest, drugi se žale na 
zatvor ili sve smrdljiviju stolicu. Naposletku, slepilo.

Možda su to preterivanja, u mladosti mi je lice bilo bubuljičavo, ali čini 
mi se da je to uobičajeno za taj uzrast, ili se svi dečaci predaju tom užitku, 
pa neki u tome i preteruju, samozadovoljavajući se i danju i noću. Sada, 
međutim, umem da nađem pravu meru, imam bludne snove samo posle 
večeri provedene u pivnici i, za razliku od mnogih, ud mi ne nabrekne čim 
ugledam neku suknju na ulici. Rad me zaokuplja i štiti od raspusnosti.

Ali zašto filozofiram umesto da se prisećam događaja? Možda zato što ose-
ćam potrebu da saznam ne samo šta sam do juče radio već i kakav sam 
iznutra. Pod uslovom da iznutra nije praznina. Duša je, kažu, ono što čovek 
čini, a ako mrzim nekoga i gajim tu zlovolju, bogu hvala, to znači da iznutra 
ipak nije praznina! Kako ono reče onaj filozof? Odi ergo sum.

Maločas je dole neko pozvonio, uplašio sam se da neka budala hoće nešto 
da kupi, međutim, neznanac mi je odmah rekao da ga šalje Tiso – zašto li 
sam izabrao baš tu lozinku? Želeo je svojeručno napisan testament, potpisao 
ga je izvesni Bonfoa u korist izvesnog Gijoa (to je jamačno bio on). Imao je 
hartiju za pisma koju koristi, ili je koristio, taj Bonfoa i dokument sa njego-
vim rukopisom. Pozvao sam Gijoa da se popne u moju radnu sobu, odabrao 
sam pero i odgovarajuće mastilo, i bez prethodnog probnog primerka, od-
mah sačinio dokument. Savršeno. Kao da zna koliko naplaćujem, Gijo mi 
je dao naknadu srazmernu njegovom dobitku od zaostavštine. 

Da li je, dakle, ovo moje zanimanje? Lepo je kad ni iz čega napraviš 
zvanični dokument, kad falsifikuješ pismo tako da izgleda kao pravo, kad 
sastaviš neku neugodnu izjavu, stvoriš dokument koji će nekoga odvesti u 
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propast. Snaga umetnosti... Zaslužio sam da se počastim odlaskom u En-
gleski kafe.

Izgleda da pamtim nosom, jer mi se čini da vekovima nisam osetio miris 
tamošnjeg jelovnika: soufflés à la reine, filets de soleà la Véntienne, escalopes 
de turbot au gratin, selle de mouton purée bretonne... A kao predjelo: poulet 
à la portugaise, ili pâté chaud de cailles, ili homardà la parisienne, ili sve to 
zajedno, a kao glavno jelo, recimo, canetons à la rouennaise ili ortolans sur 
canapés, i kao desert aubergines à l’espagnole, asperges en branches,  cassolettes 
princesse... A od vina, šta ja znam, možda Château-Margaux, Château-La-
tour ili Château-Lafite, zavisi koja je berba. I za kraj jedna bombe glacée.

Dobro jelo uvek mi je pružalo više zadovoljstva nego seks. Time su me, 
jamačno, zarazili oni popovi.

I dalje mi je sve mutno u glavi i ne mogu da sagledam prošlost. Zašto mi u 
sećanje iznebuha naviru bekstva u Bičerin, u mantiji oca Bergamaskija? A 
sasvim sam zaboravio oca Bergamaskija. Ko je on? Dopada mi se da pustim 
pero da klizi po hartiji kako me nagon vodi. Po mišljenju onog austrijskog 
doktora, trebalo bi da tako dođem do odista bolnog trenutka u vlastitom pam-
ćenju, kako bi se rasvetlilo zašto sam iznenada toliko toga izbrisao iz sećanja.

Juče, na dan za koji sam mislio da je ponedeljak 22. mart, probudio sam se 
s utiskom da tačno znam ko sam: kapetan Simonini, punih šezdeset sedam 
godina, ali se dobro držim (gojazan sam taman toliko da me smatraju za, 
kako se to veli, lepog čoveka), a u Francuskoj se predstavljam kao kapetan 
svom dedi u čast, ta titula nejasno podseća na pohod Garibaldijevih hiljadu 
dobrovoljaca, što u ovoj zemlji, gde Garibaldija više poštuju nego u Italiji, 
donosi izvestan ugled. Simone Simonini, rođen u Torinu, od oca Torinca i 
majke Francuskinje (tačnije Savojke, ali je u vreme njenog rođenja Savoja 
pripadala Francuskoj).

Ležeći i dalje u postelji, razmišljao sam... Zbog problema koje imam s 
Rusima (Rusima?), bolje da me ne vide kako se vrzmam po omiljenim re-
storanima. Mogao bih nešto i sam da skuvam. Nekoliko sati provedenih u 
pripremi kakve đakonije deluje na mene opuštajuće. Na primer, côtes de 
veau Foyot: meso debljine barem četiri centimetra, porcija za dvoje, razume 
se, dve glavice crnog luka osrednje veličine, pedeset grama hlebne sredine, 
sedamdeset pet grama rendanog grijera, pedeset grama maslaca. Izmrvi se 


