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Za Feliksa, Maju i Kaspara



Istinu kaži svu – ali koso –
Jer u kruženju uspjeh počiva –

Divna nenadanost Istine – za naš
Lomni Užitak – presjajna biva –
Ko što Dijete kad mu ljubazno
Objasniš munju više ne strepi –
Istina postupno nek zabljesne

Il će svi ljudi biti slijepi –
Emili Dikinson*



„Reci mi s kim se družiš, pa ću ti reći kakav si.“**

*  Poezija,Emili Dikinson, Svjetlost, Sarajevo, 1988. Prevod: Jasna Levinger i Marko Vešović.
**  Don Kihot, Servantes.
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Do jedanaest sati tog jutra krajem februara, Sem Dajmond smatrao je 
sebe umereno srećnim oženjenim čovekom. Bio mu je trideset deveti 
rođendan i svake godine, otkako su se upoznali, Lora mu je priređivala 
rođendansko iznenađenje. Istini za volju, postala je manje dosetljiva ot-
kako su dobili decu i on je uvek sumnjao da se možda nadmetala s nje-
govom majkom, ali svejedno – smatrao je sebe srećnim što je oženjen 
ženom koja se i dalje toliko trudila oko rođendana svog muža.

Naravno, Lorine pokušaje prikrivanja podrivala je njegova nespo-
sobnost da se odupre virenju u njen dnevnik kako bi pronašao pažljivo 
sastavljene spiskove, napisane urednim crnim slovima, potencijalnih 
poklona, mogućih restorana i gostiju za večeru iznenađenja. Međutim, 
Sem je dobro glumio zaprepašćenje, a Lorina providnost ga je ohrabri-
vala, bila je dokaz da je sigurna u pravac kojim se njihov život zaputio.

Međutim, danas je bilo drugačije. Nigde nije bilo beležaka. Deca mu 
nisu ništa natuknula o tome šta je njihova majka nameravala. Nije bilo 
nagoveštaja od prijatelja. Kada je u deset ujutro stigla dadilja pozdra-
vivši ga zavereničkim osmehom, a Lora objasnila da će ostatak dana 
provesti van kuće, dopustio je svojoj mašti da podivlja: ovo će biti ne-
što posebno. Ona nosi torbu, dovoljno veliku da u nju stanu četkice i 
donji veš, primetio je Sem, ali premalu za rezervnu odeću. Osmatrao 
ju je s mnogo nade. U toj torbi je obično nosila svoje medicinske časo-
pise i neurološku opremu. Koliko je mogao da vidi, unutra nije bilo ni-
čega što bi nagoveštavalo posao: ni čekića za proveru refl eksa, ni zvučne 
viljuške, niti primerka Britanskog medicinskog žurnala. Povrh toga, sa 
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zadovoljstvom je primetio poleđinu neke knjige, jer je to značilo da će 
neko vreme provesti van kuće.

Da je pažljivo pogledao, primetio bi da se knjiga zove Parenje u zaro-
bljeništvu, i to bi možda obuzdalo njegova očekivanja. Mada je Lora bila 
strastan čitalac, i neko vreme bila član kluba čitalaca, dok to nije počelo 
da se preklapa sa njenim dežurstvima, knjige o popularnoj psihologiji 
obično je izbegavala. Ali Sem je bio vedar jer je bez sumnje znao da su 
krenuli u neki hotel, možda će tamo provesti ostatak dana, a verovatno 
i celu noć. Razmišljao je da je ponela malu torbu zato što nije htela da 
mu pokvari iznenađenje. Osim toga, nije bilo potrebe da nose bilo šta u 
krevetu, u sobi bez imena, u hotelu koji je imao pufnaste bademantile 
okačene o vrata kupatila i TV kanale za odrasle. Bez sumnje, kada stignu 
u tu spavaću sobu, najpre će hteti seks, što se pod njihovim krovom nije 
desilo pet meseci i šest dana.

Sem je sada brojao dane seksualnog isposništva, baš kao što je u svo-
jim tinejdžerskim godinama lupao recke nakon osvajanja. Odjednom 
mu je palo na pamet da Lora verovatno nije razmišljala o kontracep-
ciji, pa je bukvalno stao u pola koraka. Možda sve ovo nije ništa više od 
složene zavere da ga uhvati u zamku trećeg deteta. Ugledao je apoteku 
preko puta Erls kort rouda.

„Šta nije u redu?“, pitala je Lora, ozlojeđeno uvrćući pramen kose 
oko prsta.

„Treba da kupim nekoliko stvarčica“, rekao je Sem, podigavši obrvu.
„Zakasnićemo“, navaljivala je, vukući ga za ruku.
„U hotelima obično ne možeš da se prijaviš pre podneva“, lukavo je 

rekao Sem.
Gledala ga je čeličnoplavim očima. One su ga najviše zaprepašćivale 

na Lori. Sunce je bilo iza nje, a na jutarnjoj svetlosti oči su joj bile blede 
i bistre, kao da je izašla iz čudnog, tolkinovskog sveta duhova. Njena 
duga svetla kosa, šišana dvaput godišnje na istu frizuru, njen diskretni 
nos i izdašne usne sa jednim slojem balzama sa ukusom jagode, bili su 
kao poznati prijatelji koje je godinama uzimao zdravo za gotovo. Sve je 
to govorilo o Lorinoj jednostavnoj prirodi. Ipak, čak i nakon decenije, 
njene oči su iznenađivale Sema. Izvukla je naočari za sunce iz torbe, sta-
vila ih i ponovo postala obična.
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Očigledno nije htela da se oda. Ili bar nije htela da prikriveni mo-
tiv za takvo vrdanje bude tako rano otkriven, sigurno ne pre nego što 
se njegova nesvesna, ushićena sperma ne spetlja sa njenim jajašcetom. 
Nasmešio se Lorinoj providnosti i, ohrabren mislima o onome što je 
predstojalo i svojom dalekovidošću u osujećivanju njenog lukavog plana, 
Sem se osećao blagonaklono. Uzeo ju je za ruku i iznenadio se kada je 
ona odgovorila stegnuvši čvrsto njegovu. Lora nikada nije bila krhka.

Sem je uvukao stomak, bila je to navika s kojom je nedavno počeo 
kada bi razgovarao sa nekom privlačnom ženom ili muškarcima koji su 
primećivali da sada mogu da uguraju bar pola prsta u njegov stomak, 
pre nego što naiđu na ikakav značajniji otpor. Čak su i deca komentari-
sala njegovu krofnastu mekoću. Granice moraju da postoje, razmišljao 
je Sem. Kao Nel i Ben. Za pet godina ljudi bi mogli reći da izgleda dobro 
za svoje godine. Ali sada je podsećao na zapuštenog labradora, neujed-
načene kose, mlitavog stomaka i vodnjikavih očiju. Ipak, u tome je bila 
jedna od mnogih prednosti bračnog života. Vođenje ljubavi više nije bilo 
kvalitativan poduhvat i to je bilo olakšanje. Lora neće pobeći iz hotelske 
sobe kada se on svuče. Neće zahtevati ni nekakvu složenu predigru. A 
neće ni nerealno očekivati da se brzo oporavi.

Već je počeo da se pita i da li je čovek koji je pre dvadeset godina pro-
davao travu u ćorsokaku preko puta stanice metroa i dalje tu. Možda bi 
to bila loša ideja jer danas je gudra bila tako jaka da bi od nje ili postao 
paranoičan i ne bi se pokazao na zadatku, a nije smeo rizikovati da se to 
ponovo desi, ili bi, još verovatnije, sasvim otupeo. Jer jedini nagon koji 
se kod Sema po značaju primakao seksu bila je želja da spava.

Čudio se čistom optimizmu ljudskog duha kada bi svakog petka on 
i Lora odlazili u krevet ubeđeni da će to biti noć kada će dobiti osam 
sati neprekidnog sna, a zatim izležavanje sledećeg jutra i dva dana da 
se propisno opuste pre nego što ponovo krenu na dirinčenje u pone-
deljak ujutro. Koja je snaga volje bila potrebna da čovek na kraju svake 
radne nedelje veruje kako će vikend biti oporavak? Sigurno su sami sebe 
obmanjivali.

Razmišljao je o ovom jutru. O svom rođendanu. Sem se probudio sa 
tihim ushićenjem otkrivši da u krevetu nema uljeza. Nema pasa, nema 
mačaka i, najvažnije, nema nijedno od njihove dece. Primetio je poluo-
tvorenim okom da je Lori dojka ispala iz majice i sada je opušteno ležala 
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na samo nekoliko centimetara od njegovih usta. Dotakao ju je i Lora je 
uzdahnula zadovoljno. To je dobro, pomislio je Sem. Vrlo dobro. Uslovi 
poput ovih su retki.

Ali kada je zatvorio oči i jezikom posegnuo ka bradavici, u levoj 
nozdrvi je osetio tako oštar bol da je video samo crvenu penu. Mozak 
mu je penušao dok je pokušavao da obradi šta je uzrokovalo taj strahoviti 
bol. Bio je to prodoran, oštar bol koji je trajao manje od trideset sekundi, 
ali dovoljno intenzivan da se Sem ispovraća pored kreveta.

„Šta je to, jebote?“, pitao je Sem stežući nos.
„Ne psuj“, rekla je Lora, dok je Ben jecao u njenim rukama. „Ben se 

krio pored kreveta. Njegov prst je završio u tvom nosu.“
„Ovo je kao u Keri kada ruka izađe iz groba“, mucao je Sem, i dalje 

preneražen. Iako je prst bio u njegovom nosu samo nekoliko sekundi, 
Sem je osećao kao da je prodro kroz nosnu duplju toliko duboko da je 
moždana tečnost počela da mu curi kroz nos. Opipavao je tražeći krv, 
ali nije je bilo.

„Jadni Ben“, rekla je Lora, milujući zamršenu kovrdžavu kosu svog 
četvorogodišnjeg sina.

„A ja?“, pitao je Sem. „Šta je sa mnom? Šta je sa mnom?“
U kojoj su dobi muškarci prestajali ujutro da se bude sa željom za 

seksom? Zapitao se Sem sada. Kada im opadne nivo azot-monoksida, 
samozadovoljno mu je odgovorio drugi glas u glavi. Sem se prisetio da 
je to jednom pomenuo svom najstarijem prijatelju, Džonatanu Slitu, u 
previjagranskoj eri, znajući da je on jedinstveno podložan takvim poda-
cima. Džonatan je otišao i kupio gas za smejanje pogrešno verujući da 
su azot-monoksid i azot-suboksid jedno te isto. Njegova devojka – bilo 
ih je toliko mnogo pre Hane da se Sem više nije sećao koja – nije bila 
oduševljena i ostavila ga je istog dana.

Poluosmeh izvio se oko Semovih usana dok se prisećao toga, ali brzo 
se pretvorio u grimasu kada je pomislio na posao. Nekada je bio zadiv-
ljen bogatstvom znanja koje je sakupio tokom karijere autora medicin-
skih drama. Neko vreme je čak izigravao lekara opšte prakse za svoje 
prijatelje. Više to nije radio. Postojao je ograničen broj bolesti i nezgoda, 
a sve su bile iscrpljene u prvih pet godina serije Bez reanimacije. Od tada 
su priče postajale sve fantastičnije. Jedna skorija epizoda govorila je o 
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doktorki koja je otišla na plastičnu operaciju da bi izgledala kao svoja 
sestra, kako bi otkrila da li je njen muž imao vezu s njom.

„Gospode, ko to smišlja?“, iznureno je mrmljao Sem. Trebalo bi obja-
viti moratorijum na bolničke sapunice. Čak ako bi zbog toga i ostao bez 
posla, učinio bi uslugu ostatku ljudskog roda. A nikada neće dobiti po-
sao da piše za Uvod u anatomiju. Sada ne. Bilo bi to kao da pišeš pesme 
za Barija Meniloua, a razmišljaš o tome kako bi mogao da se prebaciš 
na pisanje opera. Možda bi trebalo da postane bolničar. Mogao bi da 
iskoristi sve svoje znanje. Ili da postane neurolog, kao Lora. Iako je bila 
iscrpljena svojim poslom, on je imao bar nekakvog smisla.

Trebalo bi da ispriča Lori o toj krizi. To mu je Džonatan preporučio. 
Lora je bila hladnokrvna žena sa praktičnim rešenjima za probleme. 
Uvek je bila takva. Čak i dok su bili studenti, isticao je Džonatan. Ali 
Sem nije hteo da od Džonatana prima savete kako da vodi sopstveni 
život i nije mogao podneti da razočara Loru još više nego što već jeste. 
Udala se za čoveka kome su svi predviđali brz uspeh, a on je, evo, već 
sedamnaest godina radio isti posao, približavajući se četrdesetoj siguran 
da ono najbolje neće doći.

Danas, ipak, ništa od toga nije bilo bitno. Mogao je da zanemari 
takve misli i da uživa u trenutku. To je bilo nešto u čemu je bio dobar. 
Bio je sam sa svojom ženom, bez dece, u nedelju ujutro, u centralnom 
Londonu, a nije mogao da se seti poslednjeg vikenda kada se to desilo. 
Činilo se da su mogućnosti neograničene.

Išli su niz Erls kort roud, mesto koje nijedno od njih nije posetilo 
više od decenije, bar koliko je njemu bilo poznato. Upečatljivo je isto, 
razmišljao je Sem dobrodušno. Osušena bljuvotina na pločniku pre je 
pripadala tinejdžerima koji su se opijali nego australijskim bekpekerima, 
a prodavnice koje su prodavale jeftine letove do zabačenih mesta preo-
brazile su se u pouzdane turističke agencije. Ali kao i godinama ranije, 
taj put je i dalje obećavao beg. Privukao je Loru bliže sebi.

Iznenađena što Sem nije mogao da oseti dubinu njenog povlačenja, 
Lora je dozvolila da je zagrli. Ako je i primetio njeno oklevanje, nije ga 
pominjao. Ironija je bila u tome što je jutros delovao pozitivnije nego 
mesecima pre. Ili nije imao pojma šta će se desiti, ili je bio veštiji u mrač-
nim umetnostima prevare nego što je predviđala. Sve strane njegove 
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ličnosti morale su ponovo da budu sagledane u svetlu njenog nedavnog 
otkrića. To je bilo iscrpljujuće.

Pitala se kako izgledaju drugim ljudima. Da li izgledaju kao bračni 
par koji i dalje uživa u seksu? Ili kao ljudi čija se veza iz jednostavne stra-
sti pretvorila u ravnodušno partnerstvo, kada seks postaje kao incest? 
Bar još nisu bili u žabokrečini: svi načini opštenja još su bili otvoreni 
i to je bio uspeh. Čak iako više nisu mogli da čitaju signale koje je ono 
drugo slalo.

Lori je palo na pamet da, ako su obrisi njihove veze njoj nejasni, onda 
su sigurno takvi i ostalim ljudima. Što se njihovih prijatelja tiče, ona i 
Sem su poput stene. Ali niko nije mogao znati šta vreba u braku osim 
dvoje ljudi koji su u njemu, a ako biste dovoljno zagrebali površinu bilo 
koje veze, sigurno biste stigli do krvi. Veze su kao amebe, neprekidno 
menjaju oblik. Jedino je bilo sigurno da će se razviti u nešto drugo.

Isto bi moglo da se kaže i za prijateljstva. Lora nije prestala da raz-
mišlja o tome, a kada jeste, nekoliko meseci kasnije, odnosi između svih 
njih izmenili su se kako nije mogla ni da predvidi, ni da razume.

Zapitala se načas da li ispravno postupa, ali nije dozvolila da joj se 
ta misao uobliči u glavi jer bi je mogla sprečiti u njenoj nameri. Morala 
je da bude odlučna. Ako je htela da istera istinu na čistac, morala je da 
bude jaka, zbog sebe i zbog dece. Čim je to pomislila, oči su počele da joj 
se pune suzama. Nešto u potrebi da bude jaka uvek ju je teralo da plače. 
Da li je postala krhka zbog toga što je imala decu ili je razlog bio u tome 
što je sada bila s pogrešne strane trideset pete, u podnožju hormonskog 
sloma koji se nadvijao nad njom? Potražila je mapu ulica u torbi, nada-
jući se da Sem neće primetiti u kakvom je raspoloženju. Uvek je bio tako 
fin kada je bila uznemirena, a ako bude fin, sve će biti samo još gore.

Umesto toga, zamislila je Nel i Bena kako se igraju kod kuće i utešio 
ju je dobro poznati osećaj krivice jer nije s njima.. Ben će biti u korpi 
za psa i pretvarati se da je Nelin ljubimac, sa povocem pričvršćenim za 
gajku njegovih farmerki, ili će se igrati nove igre, one koju Lora još nije 
videla, kada je Ben postao Nelin rob i radio sve što je ona zahtevala. Bila 
je to nestvarno harmonična vizija, jer su njih dvoje zajedno bili zapaljivi 
kao srednjoškolski eksperiment iz hemije.

Daleko od dece, Lori je bilo lako da idealizuje porodični život. Za-
leđena slika nje kako sedi za kuhinjskim stolom, jednom rukom meša 
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smesu za kolač, a u drugoj drži treću bebu, često joj je padala na pamet 
kada je trebalo da zapiše opažanja između dva pacijenta. Taj nepokretni 
život razvijao se godinama i dobijao je sve više detalja. Bio je tu zeleno-
beli karirani stolnjak, vaza sa buketom cveća, a beba je nosila šareni 
pleteni džemper dok je sisala iz ogromne mlečne dojke. Bradavica je 
bila velika i braon i neprirodno krupna. Dok je zatvarala oči u svojoj 
toploj, neprovetrenoj kancelariji, Lora je gotovo mogla da oseti slatku 
privlačnost tog prizora.

Stvarnost je bila manje slatka. Ove nedelje, Nel, kojoj je tek sedam 
godina, pitala ju je šta će im još jedno dete jer, ako ćemo iskreno (to joj 
je bila omiljena nova fraza), život bi joj bio mnogo lakši bez Bena. Lora 
je pokušala da objasni da bi bila usamljena, ne bi naučila da deli, ali 
pošto je Nel bila uporna, na kraju joj je rekla da će joj, kada ona i Sem 
budu stari i nemoćni, biti drago jer ima s kim da deli obaveze oko njih.

A istog popodneva, kada je Lora počela da se pita je li Nel možda u 
pravu, odvela ih je da prime MMR vakcine u ovdašnju ordinaciju. Sem 
je u poslednjem trenutku odlučio da pođe s njima, tvrdeći da mu treba 
odmor od posla, mada je Lora mogla da vidi da mu je ekran potpuno 
prazan. Nervozno je stajao pored vrata klinike dok je mlada sestra pri-
lazila sa vakcinom. Na trenutak, Nel je bila sasvim mirna i baš kada je 
Lora pretpostavila da je sve u redu, ona je vrisnula vriskom od kog se 
ledila krv u žilama, a Lorini nožni prsti se grčili. Sem je uspeo da je smiri. 
Nel se njemu okreće kada je povređena, primetila je Lora pomirena sa 
sudbinom, dok se usredsredila na Bena, koji se ukopao u mestu. Sestra 
je spremila drugi špric, podigla ga ka svetlosti i lagano pritisnula da se 
uveri da u njemu nema vazduha. Zakoračila je ka Benu i savila se da mu 
gurne iglu u ruku. Odjednom je Nel jurnula i stala između Bena i šprica, 
zahtevajući da ona primi vakcinu umesto njega.

„Nemojte da povredite mog malog brata“, jecala je, „molim vas, ne-
mojte da ga povredite.“ Ben je bio zaprepašćen. Pošto je bila tako ne-
sebična, sestra je Nel dala mali plastični magnet kom se divila, a onda 
zabila iglu u Benovu ruku.

„To je bio dokaz tvoje ljubavi“, zadivljena Lora je rekla Nel.
„Ne budi smešna, mama“, rekla je Nel nehajno. „Htela sam magnet.“
Jedina korist od ovog iznenadnog, neočekivanog skretanja pažnje 

u njenom životu bila je to što je, prvi put u deset godina, Sem ponovo 
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postao najvažniji. Podsetilo je Loru na veliku nesigurnost koja je odre-
dila prve dane njihove veze, kada je nepoznato nadjačavalo poznato, 
pre nego što su Semove vrline postale njegovi poroci. Umesto da brine 
za svoju decu (Nelinu školu, Benov ekcem, njihovo odbijanje da jedu 
povrće) mislila je o Semu, posmatrala njegovo raspoloženje, analizirala 
njegove pokrete i čitala između redova njihovih razgovora. Lora je čvr-
sto stegla Semovu ruku bacajući pogled u svoju torbu i preturajući po 
stranama mape.

„Reci mi ime hotela, možda znam gde je“, rekao je veselo.
Trgla se. Kako je Sem mogao da pomisli, kada se u obzir uzme nji-

hova tekuća finansijska kriza, da će se oprostiti od stotina funti kako bi 
proveli noć u kitnjastom hotelu na obodima Južnog Kensingtona? Prošli 
su pored prodavnice na uglu koja je prodavala strane novine sa uredno 
naslaganog štanda na pločniku: Mond, Pais, Zidojče cajtung. Ali svuda 
je bio samo jedan naslov: „Crise Bancaire“, „Crisis de Liquidez“, „Kredit-
krise: Geld Zerstört die Welt“. Sem je prolazio pored, ne primećujući ih.

Neprobojan je za svetski ekonomski pad kao nekakav ruski oligarh, 
pomislila je Lora, trudeći se da zauzda svoju iznerviranost. Nije pri-
mećivao da je potrebno dvadeset funti više da bi se napunio rezervoar 
automobila, ili da su se rate njihovog kredita povećale, ili da je Lora 
umesto u Sejnsberizu počela da kupuje u Lidlu. Kada je Džejni objavila 
da je trudna, nekoliko meseci ranije, u senci kolapsa banke Nortern rok, 
njen novi dečko, Stiv, menadžer za privatne investicione fondove, brzo 
je primio njihove čestitke i skrenuo razgovor sa kontraceptivne krize 
na kreditnu krizu. Mrmljao je nešto o „bankarskom sistemu u senci“ 
i „mračnim neregulisanim ćoškovima“ finansijskog sektora i upozorio 
ih da više nijedan trgovac neće ni taći akcije Lejmana. Sem je odbacio 
njegovu zabrinutost, rekavši da je samo pokušavao da ostavi utisak na 
Loru i da učini da njegov posao zvuči zanimljivije nego što zaista jeste.

Loru je brinulo što joj je toliko smetalo da finansijski teret leži na 
njenim ramenima, pošto je godinama mislila da je to ono želeli. Ra-
spravljala se sa majkom tvrdeći da je njena generacija preuredila kućni 
pejzaž. Ona je prva generacija neurologa u kojoj su muškarci i žene 
podjednako prisutni u poslu, Lora ju je ponosno obavestila. Sem će ići 
za svojim kreativnim ambicijama, vodiće bitku na domaćem frontu, a 
ona će da zarađuje pare. Osim što nijedna od tih ambicija nije potpuno 
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ostvarena: Lora se odrekla privatne prakse kojom bi uvećala svoju platu 
u nacionalnoj zdravstvenoj službi, a Sem je još uvek gledao Utakmicu 
dana dok je ona u pola jedanaest uveče širila mokar veš. Sada joj je to 
manje delovalo kao revolucija, a više kao smrt iscrpljivanjem.

„Tražim kuću negde na južnom kraju Stenhoup gardensa“, objasnila 
je Lora nejasno, okrećući mapu u rukama i pokušavajući da dokuči gde 
je sever.

„Pronaći ćemo je“, rekao je Sem uvereno, ponovo je uzevši za ruku 
i privukavši bliže.

„Mirišeš na spaljenu plastiku, Seme“, promrmljala je Lora, odma-
knuvši se ne izvlačeći ruku iz njegove.

„Okupaću se kada stignemo tamo“, izvinio se. „Možda bismo mogli 
zajedno.“ Lora ništa nije rekla. „Izvini zbog čajnika.“

„Nije bitno“, rekla je Lora. „Sreća da je Nel otišla u kuhinju u pravom 
trenutku.“

„Ne razumem zašto to stalno radim“, rekao je Sem odmahujući gla-
vom. „Sada sam tako rastrojen.“

„Kasnije ćemo pričati o tome“, predložila je Lora. „To je samo čajnik.“
Ali bilo je to više od čajnika. Bio je to simptom. Sem je u poslednja 

dva meseca tri puta stavio električni čajnik na gorionik za gas. Dvaput su 
je pozvali iz škole da joj kažu kako niko nije došao po decu. Ispočetka je 
ređala potencijalne medicinske uzroke. Uzroke amnezijskog sindroma: 
Alchajmerova bolest, povreda glave, herpes, udisanje rastvarača, tumori, 
trovanje arsenikom, alkohol. Mada je bila istina da je Sem više pio, to 
nije bilo potpuno objašnjenje. Onda, kada je tražila neki broj u njego-
vom mobilnom telefonu, pronašla je tekstualne poruke i njene sumnje 
su bile potvrđene onim što je već videla na njihovom računaru. Nije bilo 
neurološkog problema: on je imao ljubavnicu.

To se dešavalo kada bi muškarci stigli u četrdesete. U Nelinom ra-
zredu je bila jedna majka. Pre godinu dana veselo je prisustvovala sa 
mužem na predstavi za Malu Gospojinu, tapkajući oči maramicom u 
odgovarajućim trenucima kada je njena kćerka bila na pozornici u ulozi 
ovčice. Ovog Božića, njena kćerka je unapređena do uloge Marije kako 
bi joj bio olakšan prelazak na novu maćehu. Lora ju je videla u gomili. 
Bila je kopija prve žene, samo dvadeset godina mlađa. Trebalo je samo 
da slušate novi album Rejdioheda, što je Sem činio uznemirujuće često, 
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i shvatili biste načela klasičnog muškog sredovečnog vrtloga. Lora je 
prekorevala sebe što se tako sporo uhvatila u koštac s problemom, ali 
bar je sada krenula u akciju.

I tako su, držeći se za ruke, stigli pred nepoznatu kuću sa belom štuko 
fasadom, sa malim znakom pored zvona na kom je pisalo „Bračno sa-
vetovalište“. U trenutku optimizma, Sem je pomislio da su možda pošli 
u urbanu banju za iscrpljene roditelje. Dok su čekali pored vrata, drugi 
par se pojavio. Muškarac je toliko stiskao usne da mu je sve oko usta 
pobelelo. Njegova žena je pritiskala natopljenu maramicu uz nos i iz-
vlačila par ogromnih naočara za sunce iz svoje torbe. Na trenutak su se 
pogledali u oči. Sem, koji je bio predusretljiv i lako sklapao prijateljstva, 
zinuo je da se predstavi. Umesto toga, ona ga je užasnuto pogledala i oni 
su žurno otišli uz ulicu.

„Mi nismo kao oni“, Sem je želeo da kaže, ali bio je toliko zbunjen 
da reči nisu htele da mu izađu iz usta. Umesto toga, čuo se niz dugih, 
nerazumljivih zvukova, kao da mu se glas usporio.

„Da sam ti rekla, ne bi pristao da pođeš“, rekla je Lora, kao izvinjenje.
Sem je pogledao na sat. Bilo je jedanaest i tri.



17

2

„Pa, zašto ste ovde, Seme?“
Pitanje je visilo u vazduhu. Lora je čekala da njen muž odgovori. Po-

što nije, ona je pokušala da govori, ali umesto reči, iz njenih usta je izašla 
fi na prašina integralnog keksa i ona je počela da kašlje. Žena naspram 
njih nije podigla pogled, samo je nastavila da zapisuje njihova imena na 
vrhu prazne strane beležnice sa spiralnim povezom, formata A4. Dok 
je čekala da Sem odgovori, podvukla je njihova imena nekoliko puta. 
Lora je primetila, dok je uzimala drugu čašu vode, da ih je napisala ve-
likim slovima, i zbog toga joj je bilo neprijatno, kao da je to uvećavalo 
probleme koje je želela da ta žena otkloni. Pored toga, pisala je grafi t-
nom olovkom, što je činilo da problemi deluju nestalnije nego da ih je 
pisala neizbrisivim mastilom, ali umesto toga, Lora je počela da sumnja 
u njene profesionalne akreditive. Olovka je bila tupa, a kraj sažvakan. 
Jedina osoba u Lorinom životu koja je pisala grafi tnom olovkom bila je 
Nel, a njoj je bilo sedam godina.

Na drugoj strani sveske, takođe napisane običnom olovkom, bile su 
beleške sa prethodnog sastanka savetnice. Lora je mogla da vidi dve reči 
napisane velikim slovima i podvučene nekoliko puta. Stvari na kojima 
treba raditi, pisalo je. PREDIGRA. FANTAZIJA. Lora nije to očekivala. 
I to nije bila teritorija koju je nameravala da istražuje. Shvatila je da nije 
razmišljala o pitanjima koja bi joj mogla biti postavljena, već samo o 
onome što je ona želela da ispriča. Ali svejedno, ovo je bio njihov prvi 
sastanak. Glavni izazov biće da natera Sema da govori, pa čak i da ostane 
u prostoriji.
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Lora je prekrstila ruke, a zatim i noge, i nehajno crtala spirale u mr-
vicama keksa pokušavajući mislima da natera Sema da nešto kaže, nada-
jući se da nije video beleške za prethodni par. Uzela je još jedan integralni 
keks i počela da gricka u krug po ivicama, a onda ga ponovo spustila na 
tanjir. Svesna da bi govor njenog tela mogao delovati defanzivno, ispra-
vila je noge i zavalila se u preveliku sofu. Bila je toliko duboka da nije 
mogla da savije noge u kolenima. Možda je njena svrha bila da oni koji 
na njoj sede podetinje, ili bar da ih onesposobi, jer kada je utonula u 
jastuke sofe, Lora je shvatila da nema snage da se ponovo pomeri. Bila 
je u klopci. I mada se zbog pastelnoplave osećala pomalo uznemireno, 
Lora je otkrila da joj nije neprijatno.

Sem je sedeo malo dalje, na samoj ivici, leđa okrenutih ka njoj. Nije 
htela da ga gleda u oči jer je već bio toliko ljut na nju da bi čak i pogled 
krajičkom oka mogao biti pogrešno protumačen kao dalji čin agresije. 
Ali mogla je da ga namiriše. Mirisao je na spaljenu plastiku i na unu-
trašnjost aviona. Htela je da kaže savetnici da je spustio električni čajnik 
na gorionik za gas na šporetu i izazvao manji kuhinjski požar, da ne bi 
pomislila da je u pitanju nešto zlokobno.

Lora je progutala vodu prebrzo i ponovo počela da kašlje, a zatim je 
popila još vode. Žena je podigla pogled. Kada je videla da Lora poku-
šava da dešifruje njen rukopis, sklopila je svesku i gurnula je ka paru.

„Volim da budem sasvim otvorena“, rekla je glatko. „Beleške su ovde 
samo da bi me podsetile o čemu smo razgovarali, kako bismo sledeće 
nedelje mogli da nastavimo.“

„Vrlo razumno“, rekla je Lora, klimnuvši glavom možda i preterano 
živahno, pa joj je voda iz čaše pljusnula po farmerkama. Pomislila je 
kako je, pošto je uhvaćena na delu, najbolje da bude otvorena o onome 
što je videla. „Ne verujem da ćemo mi stići do fantaziranja i predigre 
pre pete sedmice.“

Lori se učinilo da čuje Sema kako reži, ali bila je previše zauzeta po-
kušajem da se ispetlja iz neočekivanog obrta razgovora da bi razmišljala 
kako bi scena koja se odvijala mogla uticati na njega. Žena nije ništa 
rekla. „Ili možda pre“, rekla je Lora pokušavajući da pokaže svoju flek-
sibilnost. „Otvorena sam za sve opcije. Oboje smo, zar ne, Seme? Mada 
sam sigurna da smo mnogo dosadniji od para sa...  ovaj...  domaćim.“
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„Niste ovde da biste me zabavljali, Lora“, rekla je žena. Nije se sme-
šila, ali nije bila ni ljuta, primetila je Lora. Zapravo, bila je potpuno 
nedokučiva.

„E sad, Seme, možda biste mi rekli zašto ste ovde?“
Kada se sve uzme u obzir, Lora je zaključila, dobro je što Sema prvog 

ispituje. Iako je potreba da kaže šta joj je na duši postajala gotovo nepod-
nošljiva, sada kada je bila ovde, ne samo u prilici već i sa očekivanjima 
da sve otkrije, bila je sasvim sigurna da je donela pogrešnu odluku. Bilo 
bi daleko bolje da se sa Semom suočila kod kuće. Ali morala je da sti-
gne ovde, da bude zatvorena u ovu sobu sa ovom potpuno nepoznatom 
osobom da bi to znala. Život je prečesto bio takav. Čovek ne zna je li 
postupio ispravno ili ne sve dok ne otkrije karte.

Ovaj plan je u mislima prošla toliko puta da joj se pomalo činilo kao 
da se on nikada i neće ostvariti. Čak i kada je jutros rekla Semu da će 
izaći sami da proslave njegov rođendan, delom je verovala da će zaista 
i biti tako. Lora je izvukla komad papira iz svog zadnjeg džepa i počela 
da se hladi. Čaša vode je već bila prazna. Shvatila je da, iako je premisa 
cele ove loše zamišljene operacije potreba za potpunom kontrolom, ona 
je zapravo izgubila svaku mogućnost da upravlja onim što će uslediti.

„Pa, zašto ste ovde, Seme?“ Žena je strpljivo ponovila pitanje, pre-
krštajući noge. Sem nije mogao, a da ne primeti da je njena suknja od 
tvida, neutralnih boja, ali pomalo tesna, počela da se podiže iznad kolena 
i otkriva delić butine. Zurio je u šaru u obliku riblje kosti toliko dugo da 
mu se vid zamutio. Zapitao se nakratko da li je ikada spavala sa nekim 
svojim klijentima i brzo zaključio da su osnovni sastojci domaćinstava u 
raspadu – gorčina, prekor i bol – verovatno činili obe strane neprivlač-
nim. Nepoznavanje je činilo ljude seksualno zanimljivim. Detalji koje 
je znao o najboljim drugaricama svoje žene – Haninim hemoroidima 
nakon porođaja, Džejninim osetljivim crevima – potpuno su neutrali-
sali njihov seksualni potencijal, čak i u vreme suše. Pridigao se. Sasvim 
je zapanjen, ispravno je zaključio.

„Zašto sam ja ovde? Vidite, to je vrlo zanimljivo pitanje“, počeo je. 
„Mislite konkretno ili uopšteno?“

„Konkretno, naravno“, promrmljala je Lora pored njega.
„Lora, važno je da dopustite svom suprugu da sam odgovori na pi-

tanja“, zahtevala je žena.
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„Da li mislite u stilu francuskog filozofa ili u smislu radoznalog de-
teta?“, pitao je Sem. „Zapravo, ja nemam pojma zašto smo ovde. Zapravo, 
ja sam zaprepašćen. Mislio sam da izlazimo zato što mi je rođendan.“

Lora je osetila napad krivice, ali omeo ju je Sem, koji je počeo da se 
naginje ka sredini sofe. Kada je stigao do neprijatnog ugla od nekih tri-
deset stepeni, počeo je lagano da naginje glavu na jednu stranu i netre-
mice gleda u nalepnicu na levom reveru ženinog sakoa, pokušavajući da 
pročita šta piše na njoj. Žena, izvežbana u umetnosti imitiranja pokreta 
kako bi se ljudi osećali udobno, predusretljivo je uradila potpuno isto i 
njih dvoje su zurili jedno u drugo, glava nakrivljenih u stranu, kao ma-
rionete kojima se pokidao kanap.

„Naopačke je, Liza“, rekla je Lora učtivo, pokazujući nalepnicu. „Vaše 
ime je naopačke.“

Liza je pogledala nadole, odlepila nalepnicu i pokušala da je vrati 
kako treba, ali ona više nije bila lepljiva. Zato ju je između dlanova uva-
ljala u lopticu. Kada je bila dovoljno mala, spustila ju je na sto, a Sem 
je podigao i ugurao u flašu vode koju je doneo u prostoriju. Plutala je.

„Znate li, Liza, da je vaše ime anagram za azil?“, rekao je.
„Mislim, Seme, da se osećate pomalo pasivno-agresivno“, rekla je 

Liza mirno. „Idem da nam svima napravim po šolju čaja, Seme, a kada 
se vratim, pokušaćemo ponovo. Pijete li čaj sa šećerom?“

„Da“, „Ne“, rekli su Sem i Lora istovremeno. Vrata su se zatvorila i 
ostali su sami.

„Zašto si tako neprijatan?“, prošaputala je Lora. „Nije ona kriva.“
„Ne mogu da verujem da mi uopšte postavljaš to pitanje“, rekao je 

Sem. „Ali u duhu zajedničkog ispovedanja, moram da kažem, Lora, da 
sam do pre dva sata mislio da si u nedelju ujutro zakazala bebisiterki 
da bismo mogli da provedemo malo kvalitetnog vremena zajedno. Mi-
slio sam da mi priređuješ neko iznenađenje poput onih koje Džonatan 
toliko voli: vikend u Pragu, ili čak jeftini pansion na Erls kort roudu. 
Prosto ne mogu da poverujem da si ovo uradila. U neverici sam. Ostao 
sam bez teksta.“

„Pa, Džonatan je deo razloga zašto smo ovde“, promrmljala je Lora. 
Borila se da pronađe način da ono što je uradila objasni tako da ispadne 
pozitivac. Ili bar da pruži neko logično objašnjenje.




