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Za Feliksa, Maju i Kaspara
5o

Istinu kazi svu - ali koso -
Jer u kruzenju uspjeh pociva —
Divna nenadanost Istine — za na$
Lomni Uzitak - presjajna biva -
Ko $to Dijete kad mu ljubazno
Objasni$ munju vise ne strepi —
Istina postupno nek zabljesne
I1 ¢e svi ljudi biti slijepi -
Emili Dikinson®

5o

ks

»Reci mi s kim se druzis, pa ¢u ti re¢i kakav si.

* Poezija,Emili Dikinson, Svjetlost, Sarajevo, 1988. Prevod: Jasna Levinger i Marko Vesovi¢.

** Don Kihot, Servantes.






Do jedanaest sati tog jutra krajem februara, Sem Dajmond smatrao je
sebe umereno sre¢nim ozenjenim covekom. Bio mu je trideset deveti
rodendan i svake godine, otkako su se upoznali, Lora mu je priredivala
rodendansko iznenadenje. Istini za volju, postala je manje dosetljiva ot-
kako su dobili decu i on je uvek sumnjao da se mozda nadmetala s nje-
govom majkom, ali svejedno - smatrao je sebe sre¢nim $to je oZenjen
zenom koja se i dalje toliko trudila oko rodendana svog muza.
Naravno, Lorine poku$aje prikrivanja podrivala je njegova nespo-
sobnost da se odupre virenju u njen dnevnik kako bi pronasao pazljivo
sastavljene spiskove, napisane urednim crnim slovima, potencijalnih
poklona, mogucih restorana i gostiju za veceru iznenadenja. Medutim,
Sem je dobro glumio zaprepascenje, a Lorina providnost ga je ohrabri-
vala, bila je dokaz da je sigurna u pravac kojim se njihov zivot zaputio.
Medutim, danas je bilo drugacije. Nigde nije bilo belezaka. Deca mu
nisu nista natuknula o tome $ta je njihova majka nameravala. Nije bilo
nagovestaja od prijatelja. Kada je u deset ujutro stigla dadilja pozdra-
vivsi ga zaverenickim osmehom, a Lora objasnila da ¢e ostatak dana
provesti van kuce, dopustio je svojoj masti da podivlja: ovo e biti ne-
§to posebno. Ona nosi torbu, dovoljno veliku da u nju stanu cetkice i
donji ves, primetio je Sem, ali premalu za rezervnu odec¢u. Osmatrao
ju je s mnogo nade. U toj torbi je obi¢no nosila svoje medicinske ¢aso-
pise i neurolosku opremu. Koliko je mogao da vidi, unutra nije bilo ni-
Cega Sto bi nagovestavalo posao: ni ¢ekica za proveru refleksa, ni zvu¢ne
viljuske, niti primerka Britanskog medicinskog Zurnala. Povrh toga, sa
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zadovoljstvom je primetio poledinu neke knjige, jer je to znacilo da ce
neko vreme provesti van kuce.

Da je pazljivo pogledao, primetio bi da se knjiga zove Parenje u zaro-
bljenistvu, i to bi mozda obuzdalo njegova ocekivanja. Mada je Lora bila
strastan citalac, i neko vreme bila ¢lan kluba ¢italaca, dok to nije pocelo
da se preklapa sa njenim dezurstvima, knjige o popularnoj psihologiji
obi¢no je izbegavala. Ali Sem je bio vedar jer je bez sumnje znao da su
krenuli u neki hotel, mozda ¢e tamo provesti ostatak dana, a verovatno
i celu no¢. Razmisljao je da je ponela malu torbu zato §to nije htela da
mu pokvari iznenadenje. Osim toga, nije bilo potrebe da nose bilo ta u
krevetu, u sobi bez imena, u hotelu koji je imao pufnaste bademantile
okacene o vrata kupatila i TV kanale za odrasle. Bez sumnje, kada stignu
u tu spavacu sobu, najpre e hteti seks, $to se pod njihovim krovom nije
desilo pet meseci i Sest dana.

Sem je sada brojao dane seksualnog isposnistva, bas kao $to je u svo-
jim tinejdZerskim godinama lupao recke nakon osvajanja. Odjednom
mu je palo na pamet da Lora verovatno nije razmisljala o kontracep-
ciji, pa je bukvalno stao u pola koraka. Mozda sve ovo nije nista vise od
slozene zavere da ga uhvati u zamku treceg deteta. Ugledao je apoteku
preko puta Erls kort rouda.

,»Sta nije u redu?* pitala je Lora, ozlojedeno uvréuéi pramen kose
oko prsta.

»Ireba da kupim nekoliko stvarcica® rekao je Sem, podigavsi obrvu.

»Zakasni¢emo, navaljivala je, vukuci ga za ruku.

»U hotelima obi¢no ne mozes§ da se prijavis pre podneva®, lukavo je
rekao Sem.

Gledala ga je celi¢cnoplavim o¢ima. One su ga najvise zaprepascivale
na Lori. Sunce je bilo iza nje, a na jutarnjoj svetlosti o¢i su joj bile blede
i bistre, kao da je izasla iz ¢udnog, tolkinovskog sveta duhova. Njena
duga svetla kosa, $iSana dvaput godi$nje na istu frizuru, njen diskretni
nos i izdasne usne sa jednim slojem balzama sa ukusom jagode, bili su
kao poznati prijatelji koje je godinama uzimao zdravo za gotovo. Sve je
to govorilo o Lorinoj jednostavnoj prirodi. Ipak, ¢ak i nakon decenije,
njene o¢i su iznenadivale Sema. Izvukla je naocari za sunce iz torbe, sta-
vila ih i ponovo postala obi¢na.



Prijatelji, ljubavnici i druge katastrofe

Ocigledno nije htela da se oda. Ili bar nije htela da prikriveni mo-
tiv za takvo vrdanje bude tako rano otkriven, sigurno ne pre nego sto
se njegova nesvesna, ushic¢ena sperma ne spetlja sa njenim jajascetom.
Nasmesio se Lorinoj providnosti i, ohrabren mislima o onome $to je
predstojalo i svojom dalekovido$¢u u osuje¢ivanju njenog lukavog plana,
Sem se osecao blagonaklono. Uzeo ju je za ruku i iznenadio se kada je
ona odgovorila stegnuvsi ¢vrsto njegovu. Lora nikada nije bila krhka.

Sem je uvukao stomak, bila je to navika s kojom je nedavno poceo
kada bi razgovarao sa nekom privlacnom zenom ili muskarcima koji su
primecivali da sada mogu da uguraju bar pola prsta u njegov stomak,
pre nego $to naidu na ikakav znaéajniji otpor. Cak su i deca komentari-
sala njegovu krofnastu mekocu. Granice moraju da postoje, razmisljao
je Sem. Kao Nel i Ben. Za pet godina ljudi bi mogli reci da izgleda dobro
za svoje godine. Ali sada je podsecao na zapustenog labradora, neujed-
nacene kose, mlitavog stomaka i vodnjikavih ociju. Ipak, u tome je bila
jedna od mnogih prednosti bra¢nog zivota. Vodenje ljubavi vise nije bilo
kvalitativan poduhvat i to je bilo olaksanje. Lora nece pobeci iz hotelske
sobe kada se on svuce. Nece zahtevati ni nekakvu slozenu predigru. A
nece ni nerealno ocekivati da se brzo oporavi.

Vec je poceo da se pitaidalije covek koji je pre dvadeset godina pro-
davao travu u ¢orsokaku preko puta stanice metroa i dalje tu. Mozda bi
to bila losa ideja jer danas je gudra bila tako jaka da bi od nje ili postao
paranoican i ne bi se pokazao na zadatku, a nije smeo rizikovati da se to
ponovo desi, ili bi, jo$ verovatnije, sasvim otupeo. Jer jedini nagon koji
se kod Sema po znacaju primakao seksu bila je Zelja da spava.

Cudio se ¢istom optimizmu ljudskog duha kada bi svakog petka on
i Lora odlazili u krevet ubedeni da ¢e to biti no¢ kada ¢e dobiti osam
sati neprekidnog sna, a zatim izlezavanje sledeceg jutra i dva dana da
se propisno opuste pre nego §to ponovo krenu na dirincenje u pone-
deljak ujutro. Koja je snaga volje bila potrebna da covek na kraju svake
radne nedelje veruje kako ¢e vikend biti oporavak? Sigurno su sami sebe
obmanjivali.

Razmisljao je o ovom jutru. O svom rodendanu. Sem se probudio sa
tihim ushi¢enjem otkrivsi da u krevetu nema uljeza. Nema pasa, nema
macaka i, najvaznije, nema nijedno od njihove dece. Primetio je poluo-
tvorenim okom da je Lori dojka ispala iz majice i sada je opusteno lezala
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na samo nekoliko centimetara od njegovih usta. Dotakao ju je i Lora je
uzdahnula zadovoljno. To je dobro, pomislio je Sem. Vrlo dobro. Uslovi
poput ovih su retki.

Ali kada je zatvorio o¢i i jezikom posegnuo ka bradavici, u levoj
nozdrvi je osetio tako ostar bol da je video samo crvenu penu. Mozak
mu je penusao dok je pokusavao da obradi $ta je uzrokovalo taj strahoviti
bol. Bio je to prodoran, ostar bol koji je trajao manje od trideset sekundi,
ali dovoljno intenzivan da se Sem ispovraca pored kreveta.

,Sta je to, jebote?", pitao je Sem stezu¢i nos.

»Ne psuj, rekla je Lora, dok je Ben jecao u njenim rukama. ,,Ben se
krio pored kreveta. Njegov prst je zavrsio u tvom nosu.“

»Ovo je kao u Keri kada ruka izade iz groba®, mucao je Sem, i dalje
prenerazen. lako je prst bio u njegovom nosu samo nekoliko sekundi,
Sem je osecao kao da je prodro kroz nosnu duplju toliko duboko da je
mozdana te¢nost pocela da mu curi kroz nos. Opipavao je trazei krv,
ali nije je bilo.

»Jadni Ben®, rekla je Lora, miluju¢i zamrsenu kovrdzavu kosu svog
¢etvorogodisnjeg sina.

»A ja? pitao je Sem. ,Sta je sa mnom? Sta je sa mnom?“

U kojoj su dobi muskarci prestajali ujutro da se bude sa zeljom za
seksom? Zapitao se Sem sada. Kada im opadne nivo azot-monoksida,
samozadovoljno mu je odgovorio drugi glas u glavi. Sem se prisetio da
je to jednom pomenuo svom najstarijem prijatelju, DZonatanu Slitu, u
previjagranskoj eri, znajuci da je on jedinstveno podlozan takvim poda-
cima. DZonatan je otisao i kupio gas za smejanje pogresno verujuci da
su azot-monoksid i azot-suboksid jedno te isto. Njegova devojka - bilo
ih je toliko mnogo pre Hane da se Sem vi$e nije se¢ao koja — nije bila
odusevljena i ostavila ga je istog dana.

Poluosmeh izvio se oko Semovih usana dok se prisecao toga, ali brzo
se pretvorio u grimasu kada je pomislio na posao. Nekada je bio zadiv-
ljen bogatstvom znanja koje je sakupio tokom karijere autora medicin-
skih drama. Neko vreme je ¢ak izigravao lekara opste prakse za svoje
prijatelje. Vise to nije radio. Postojao je ogranicen broj bolesti i nezgoda,
a sve su bile iscrpljene u prvih pet godina serije Bez reanimacije. Od tada
su price postajale sve fantasti¢nije. Jedna skorija epizoda govorila je o
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doktorki koja je otisla na plasticnu operaciju da bi izgledala kao svoja
sestra, kako bi otkrila da li je njen muz imao vezu s njom.

»Gospode, ko to smislja?“, iznureno je mrmljao Sem. Trebalo bi obja-
viti moratorijum na bolnicke sapunice. Cak ako bi zbog toga i ostao bez
posla, ucinio bi uslugu ostatku ljudskog roda. A nikada nece dobiti po-
sao da pise za Uvod u anatomiju. Sada ne. Bilo bi to kao da pise$ pesme
za Barija Meniloua, a razmisljas o tome kako bi mogao da se prebacis
na pisanje opera. Mozda bi trebalo da postane bolni¢ar. Mogao bi da
iskoristi sve svoje znanje. Ili da postane neurolog, kao Lora. Iako je bila
iscrpljena svojim poslom, on je imao bar nekakvog smisla.

Trebalo bi da isprica Lori o toj krizi. To mu je DZonatan preporucio.
Lora je bila hladnokrvna Zena sa prakti¢cnim re§enjima za probleme.
Uvek je bila takva. Cak i dok su bili studenti, isticao je Dzonatan. Ali
Sem nije hteo da od Dzonatana prima savete kako da vodi sopstveni
zivot i nije mogao podneti da razocara Loru jos vise nego §to ve¢ jeste.
Udala se za ¢oveka kome su svi predvidali brz uspeh, a on je, evo, ve¢
sedamnaest godina radio isti posao, priblizavajuci se cetrdesetoj siguran
da ono najbolje nece do¢i.

Danas, ipak, nista od toga nije bilo bitno. Mogao je da zanemari
takve misli i da uziva u trenutku. To je bilo nesto u ¢emu je bio dobar.
Bio je sam sa svojom Zenom, bez dece, u nedelju ujutro, u centralnom
Londonu, a nije mogao da se seti poslednjeg vikenda kada se to desilo.
Cinilo se da su moguénosti neogranicene.

Isli su niz Erls kort roud, mesto koje nijedno od njih nije posetilo
vide od decenije, bar koliko je njemu bilo poznato. Upecatljivo je isto,
razmisljao je Sem dobrodusno. Osudena bljuvotina na plo¢niku pre je
pripadala tinejdZerima koji su se opijali nego australijskim bekpekerima,
a prodavnice koje su prodavale jeftine letove do zabacenih mesta preo-
brazile su se u pouzdane turisticke agencije. Ali kao i godinama ranije,
taj put je i dalje obecavao beg. Privukao je Loru blize sebi.

Iznenadena §to Sem nije mogao da oseti dubinu njenog povlacenja,
Lora je dozvolila da je zagrli. Ako je i primetio njeno oklevanje, nije ga
pominjao. Ironija je bila u tome $to je jutros delovao pozitivnije nego
mesecima pre. Ili nije imao pojma $ta ¢e se desiti, ili je bio vestiji u mrac-
nim umetnostima prevare nego $to je predvidala. Sve strane njegove
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licnosti morale su ponovo da budu sagledane u svetlu njenog nedavnog
otkrica. To je bilo iscrpljujuce.

Pitala se kako izgledaju drugim ljudima. Da li izgledaju kao bra¢ni
par koji i dalje uziva u seksu? Ili kao ljudi ¢ija se veza iz jednostavne stra-
sti pretvorila u ravnodusno partnerstvo, kada seks postaje kao incest?
Bar jo$ nisu bili u Zabokrecini: svi nacini opstenja jo$ su bili otvoreni
i to je bio uspeh. Cak iako vide nisu mogli da ¢itaju signale koje je ono
drugo slalo.

Lori je palo na pamet da, ako su obrisi njihove veze njoj nejasni, onda
su sigurno takvi i ostalim ljudima. Sto se njihovih prijatelja tice, ona i
Sem su poput stene. Ali niko nije mogao znati §ta vreba u braku osim
dvoje ljudi koji su u njemu, a ako biste dovoljno zagrebali povrsinu bilo
koje veze, sigurno biste stigli do krvi. Veze su kao amebe, neprekidno
menjaju oblik. Jedino je bilo sigurno da ce se razviti u nesto drugo.

Isto bi moglo da se kaze i za prijateljstva. Lora nije prestala da raz-
mislja o tome, a kada jeste, nekoliko meseci kasnije, odnosi izmedu svih
njih izmenili su se kako nije mogla ni da predvidi, ni da razume.

Zapitala se nacas da li ispravno postupa, ali nije dozvolila da joj se
ta misao uoblici u glavi jer bi je mogla spreciti u njenoj nameri. Morala
je da bude odlucna. Ako je htela da istera istinu na cistac, morala je da
bude jaka, zbog sebe i zbog dece. Cim je to pomislila, o&i su pocele da joj
se pune suzama. Nesto u potrebi da bude jaka uvek ju je teralo da place.
Dalije postala krhka zbog toga $to je imala decu ili je razlog bio u tome
$to je sada bila s pogresne strane trideset pete, u podnozju hormonskog
sloma koji se nadvijao nad njom? Potrazila je mapu ulica u torbi, nada-
juci se da Sem nece primetiti u kakvom je raspolozenju. Uvek je bio tako
fin kada je bila uznemirena, a ako bude fin, sve ¢e biti samo jo$ gore.

Umesto toga, zamislila je Nel i Bena kako se igraju kod kuce i utesio
ju je dobro poznati osecaj krivice jer nije s njima.. Ben ¢e biti u korpi
za psa i pretvarati se da je Nelin ljubimac, sa povocem pri¢vr§éenim za
gajku njegovih farmerki, ili ¢e se igrati nove igre, one koju Lora jo$ nije
videla, kada je Ben postao Nelin rob i radio sve $to je ona zahtevala. Bila
je to nestvarno harmonicna vizija, jer su njih dvoje zajedno bili zapaljivi
kao srednjoskolski eksperiment iz hemije.

Daleko od dece, Lori je bilo lako da idealizuje porodi¢ni zivot. Za-
ledena slika nje kako sedi za kuhinjskim stolom, jednom rukom mesa
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smesu za kola¢, a u drugoj drzi tre¢u bebu, ¢esto joj je padala na pamet
kada je trebalo da zapise opazanja izmedu dva pacijenta. Taj nepokretni
zivot razvijao se godinama i dobijao je sve viSe detalja. Bio je tu zeleno-
beli karirani stolnjak, vaza sa buketom cveca, a beba je nosila sareni
pleteni dZemper dok je sisala iz ogromne mle¢ne dojke. Bradavica je
bila velika i braon i neprirodno krupna. Dok je zatvarala o¢i u svojoj
toploj, neprovetrenoj kancelariji, Lora je gotovo mogla da oseti slatku
privlacnost tog prizora.

Stvarnost je bila manje slatka. Ove nedelje, Nel, kojoj je tek sedam
godina, pitala ju je $ta ¢e im jo$ jedno dete jer, ako ¢emo iskreno (to joj
je bila omiljena nova fraza), zivot bi joj bio mnogo laksi bez Bena. Lora
je pokusala da objasni da bi bila usamljena, ne bi naucila da deli, ali
posto je Nel bila uporna, na kraju joj je rekla da ce joj, kada ona i Sem
budu stari i nemoc¢ni, biti drago jer ima s kim da deli obaveze oko njih.

A istog popodneva, kada je Lora pocela da se pita je li Nel mozda u
pravu, odvela ih je da prime MMR vakcine u ovdasnju ordinaciju. Sem
je u poslednjem trenutku odlucio da pode s njima, tvrdec¢i da mu treba
odmor od posla, mada je Lora mogla da vidi da mu je ekran potpuno
prazan. Nervozno je stajao pored vrata klinike dok je mlada sestra pri-
lazila sa vakcinom. Na trenutak, Nel je bila sasvim mirna i bas kada je
Lora pretpostavila da je sve u redu, ona je vrisnula vriskom od kog se
ledila krv u zilama, a Lorini nozni prsti se gr¢ili. Sem je uspeo da je smiri.
Nel se njemu okrece kada je povredena, primetila je Lora pomirena sa
sudbinom, dok se usredsredila na Bena, koji se ukopao u mestu. Sestra
je spremila drugi $pric, podigla ga ka svetlosti i lagano pritisnula da se
uveri da u njemu nema vazduha. Zakoracila je ka Benu i savila se da mu
gurne iglu u ruku. Odjednom je Nel jurnula i stala izmedu Bena i Sprica,
zahtevaju¢i da ona primi vakcinu umesto njega.

»Nemojte da povredite mog malog brata“ jecala je, ,,molim vas, ne-
mojte da ga povredite.“ Ben je bio zaprepascen. Posto je bila tako ne-
sebi¢na, sestra je Nel dala mali plasticni magnet kom se divila, a onda
zabila iglu u Benovu ruku.

»10 je bio dokaz tvoje ljubavi®, zadivljena Lora je rekla Nel.

»Ne budi sme$na, mama rekla je Nel nehajno. ,Htela sam magnet.”

Jedina korist od ovog iznenadnog, neocekivanog skretanja paznje
u njenom zivotu bila je to $to je, prvi put u deset godina, Sem ponovo
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postao najvazniji. Podsetilo je Loru na veliku nesigurnost koja je odre-
dila prve dane njihove veze, kada je nepoznato nadjacavalo poznato,
pre nego sto su Semove vrline postale njegovi poroci. Umesto da brine
za svoju decu (Nelinu $kolu, Benov ekcem, njihovo odbijanje da jedu
povrée) mislila je o Semu, posmatrala njegovo raspolozenje, analizirala
njegove pokrete i ¢itala izmedu redova njihovih razgovora. Lora je ¢vr-
sto stegla Semovu ruku bacajuci pogled u svoju torbu i preturajuci po
stranama mape.

»Reci mi ime hotela, mozda znam gde je®, rekao je veselo.

Trgla se. Kako je Sem mogao da pomisli, kada se u obzir uzme nji-
hova tekuca finansijska kriza, da ¢e se oprostiti od stotina funti kako bi
proveli no¢ u kitnjastom hotelu na obodima Juznog Kensingtona? Prosli
su pored prodavnice na uglu koja je prodavala strane novine sa uredno
naslaganog $tanda na plo¢niku: Mond, Pais, Zidojce cajtung. Ali svuda
je bio samo jedan naslov: ,,Crise Bancaire®, ,,Crisis de Liquidez", ,,Kredit-
krise: Geld Zerstort die Welt. Sem je prolazio pored, ne primecujuci ih.

Neprobojan je za svetski ekonomski pad kao nekakav ruski oligarh,
pomislila je Lora, trudedi se da zauzda svoju iznerviranost. Nije pri-
mecivao da je potrebno dvadeset funti vise da bi se napunio rezervoar
automobila, ili da su se rate njihovog kredita povecale, ili da je Lora
umesto u Sejnsberizu pocela da kupuje u Lidlu. Kada je DZejni objavila
da je trudna, nekoliko meseci ranije, u senci kolapsa banke Nortern rok,
njen novi decko, Stiv, menadzer za privatne investicione fondove, brzo
je primio njihove cestitke i skrenuo razgovor sa kontraceptivne krize
na kreditnu krizu. Mrmljao je nesto o ,bankarskom sistemu u senci®
i ,mra¢nim neregulisanim ¢oskovima“ finansijskog sektora i upozorio
ih da vise nijedan trgovac nece ni taci akcije Lejmana. Sem je odbacio
njegovu zabrinutost, rekavsi da je samo pokusavao da ostavi utisak na
Loru i da u¢ini da njegov posao zvuci zanimljivije nego $to zaista jeste.

Loru je brinulo $to joj je toliko smetalo da finansijski teret lezi na
njenim ramenima, posto je godinama mislila da je to ono Zeleli. Ra-
spravljala se sa majkom tvrdeci da je njena generacija preuredila ku¢ni
pejzaz. Ona je prva generacija neurologa u kojoj su muskarci i zene
podjednako prisutni u poslu, Lora ju je ponosno obavestila. Sem ¢e i¢i
za svojim kreativnim ambicijama, vodi¢e bitku na domacem frontu, a
ona ¢e da zaraduje pare. Osim $to nijedna od tih ambicija nije potpuno
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ostvarena: Lora se odrekla privatne prakse kojom bi uvecala svoju platu
u nacionalnoj zdravstvenoj sluzbi, a Sem je jos uvek gledao Utakmicu
dana dok je ona u pola jedanaest uvece Sirila mokar ves. Sada joj je to
manje delovalo kao revolucija, a vi$e kao smrt iscrpljivanjem.

»Irazim kucu negde na juznom kraju Stenhoup gardensa®, objasnila
je Lora nejasno, okre¢uc¢i mapu u rukama i pokusavajuci da dokuci gde
je sever.

»Pronaci ¢emo je“, rekao je Sem uvereno, ponovo je uzevsi za ruku
i privukavsi blize.

»Miri$e$ na spaljenu plastiku, Seme®, promrmljala je Lora, odma-
knuvsi se ne izvlace¢i ruku iz njegove.

~Okupacu se kada stignemo tamo", izvinio se. ,,Mozda bismo mogli
zajedno.“ Lora nista nije rekla. ,,Izvini zbog ¢ajnika.”

»Nije bitno*, rekla je Lora. ,,Sre¢a da je Nel otisla u kuhinju u pravom
trenutku.”

»Ne razumem zasto to stalno radim®, rekao je Sem odmahujuci gla-
vom. ,,Sada sam tako rastrojen.”

»Kasnije ¢emo pricati o tome®, predlozila je Lora. ,,To je samo ¢ajnik.”

Ali bilo je to vi$e od ¢ajnika. Bio je to simptom. Sem je u poslednja
dva meseca tri puta stavio elektri¢ni ¢ajnik na gorionik za gas. Dvaput su
je pozvali iz Skole da joj kazu kako niko nije dosao po decu. Ispocetka je
redala potencijalne medicinske uzroke. Uzroke amnezijskog sindroma:
Alchajmerova bolest, povreda glave, herpes, udisanje rastvaraca, tumori,
trovanje arsenikom, alkohol. Mada je bila istina da je Sem vise pio, to
nije bilo potpuno objasnjenje. Onda, kada je trazila neki broj u njego-
vom mobilnom telefonu, pronasla je tekstualne poruke i njene sumnje
su bile potvrdene onim $to je ve¢ videla na njihovom racunaru. Nije bilo
neuroloskog problema: on je imao ljubavnicu.

To se desavalo kada bi muskarci stigli u ¢etrdesete. U Nelinom ra-
zredu je bila jedna majka. Pre godinu dana veselo je prisustvovala sa
muzem na predstavi za Malu Gospojinu, tapkaju¢i o¢i maramicom u
odgovaraju¢im trenucima kada je njena kéerka bila na pozornici u ulozi
ovcice. Ovog Bozica, njena kéerka je unapredena do uloge Marije kako
bi joj bio olaksan prelazak na novu macehu. Lora ju je videla u gomili.
Bila je kopija prve Zene, samo dvadeset godina mlada. Trebalo je samo
da slusate novi album Rejdioheda, $to je Sem ¢inio uznemirujuce Cesto,
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i shvatili biste nacela klasi¢cnog muskog sredove¢nog vrtloga. Lora je
prekorevala sebe $to se tako sporo uhvatila u kostac s problemom, ali
bar je sada krenula u akciju.

I tako su, drzeci se za ruke, stigli pred nepoznatu kuc¢u sa belom stuko
fasadom, sa malim znakom pored zvona na kom je pisalo ,,Bra¢no sa-
vetovali$te. U trenutku optimizma, Sem je pomislio da su mozda posli
u urbanu banju za iscrpljene roditelje. Dok su ¢ekali pored vrata, drugi
par se pojavio. Muskarac je toliko stiskao usne da mu je sve oko usta
pobelelo. Njegova zena je pritiskala natopljenu maramicu uz nos i iz-
vlacila par ogromnih naocara za sunce iz svoje torbe. Na trenutak su se
pogledali u o¢i. Sem, koji je bio predusretljiv i lako sklapao prijateljstva,
zinuo je da se predstavi. Umesto toga, ona ga je uzasnuto pogledala i oni
su zurno otisli uz ulicu.

»Mi nismo kao oni‘, Sem je Zeleo da kaze, ali bio je toliko zbunjen
da reci nisu htele da mu izadu iz usta. Umesto toga, ¢uo se niz dugih,
nerazumljivih zvukova, kao da mu se glas usporio.

»Da sam ti rekla, ne bi pristao da podes*, rekla je Lora, kao izvinjenje.

Sem je pogledao na sat. Bilo je jedanaest i tri.
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,»Pa, zasto ste ovde, Seme?*

Pitanje je visilo u vazduhu. Lora je ¢ekala da njen muz odgovori. Po-
$to nije, ona je pokusala da govori, ali umesto reci, iz njenih usta je izagla
fina prasina integralnog keksa i ona je pocela da kaslje. Zena naspram
njih nije podigla pogled, samo je nastavila da zapisuje njihova imena na
vrhu prazne strane beleznice sa spiralnim povezom, formata A4. Dok
je ¢ekala da Sem odgovori, podvukla je njihova imena nekoliko puta.
Lora je primetila, dok je uzimala drugu ¢asu vode, da ih je napisala ve-
likim slovima, i zbog toga joj je bilo neprijatno, kao da je to uvecavalo
probleme koje je Zelela da ta Zena otkloni. Pored toga, pisala je grafit-
nom olovkom, §to je ¢inilo da problemi deluju nestalnije nego da ih je
pisala neizbrisivim mastilom, ali umesto toga, Lora je pocela da sumnja
u njene profesionalne akreditive. Olovka je bila tupa, a kraj sazvakan.
Jedina osoba u Lorinom zivotu koja je pisala grafitnom olovkom bila je
Nel, a njoj je bilo sedam godina.

Na drugoj strani sveske, takode napisane obi¢nom olovkom, bile su
beleske sa prethodnog sastanka savetnice. Lora je mogla da vidi dve reci
napisane velikim slovima i podvucene nekoliko puta. Stvari na kojima
treba raditi, pisalo je. PREDIGRA. FANTAZIJA. Lora nije to oc¢ekivala.
I to nije bila teritorija koju je nameravala da istrazuje. Shvatila je da nije
razmisljala o pitanjima koja bi joj mogla biti postavljena, ve¢ samo o
onome $to je ona Zelela da isprica. Ali svejedno, ovo je bio njihov prvi
sastanak. Glavni izazov bi¢e da natera Sema da govori, pa ¢ak i da ostane
u prostoriji.
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Lora je prekrstila ruke, a zatim i noge, i nehajno crtala spirale u mr-
vicama keksa pokusavajuci mislima da natera Sema da nesto kaze, nada-
juci se da nije video beleske za prethodni par. Uzela je jos jedan integralni
keks i pocela da gricka u krug po ivicama, a onda ga ponovo spustila na
tanjir. Svesna da bi govor njenog tela mogao delovati defanzivno, ispra-
vila je noge i zavalila se u preveliku sofu. Bila je toliko duboka da nije
mogla da savije noge u kolenima. Mozda je njena svrha bila da oni koji
na njoj sede podetinje, ili bar da ih onesposobi, jer kada je utonula u
jastuke sofe, Lora je shvatila da nema snage da se ponovo pomeri. Bila
je u klopci. I mada se zbog pastelnoplave osecala pomalo uznemireno,
Lora je otkrila da joj nije neprijatno.

Sem je sedeo malo dalje, na samoj ivici, leda okrenutih ka njoj. Nije
htela da ga gleda u o¢i jer je vec bio toliko ljut na nju da bi ¢ak i pogled
krajickom oka mogao biti pogresno protumacen kao dalji ¢in agresije.
Ali mogla je da ga namiriSe. Mirisao je na spaljenu plastiku i na unu-
trasnjost aviona. Htela je da kaze savetnici da je spustio elektri¢ni ¢ajnik
na gorionik za gas na Sporetu i izazvao manji kuhinjski pozar, da ne bi
pomislila da je u pitanju nesto zlokobno.

Lora je progutala vodu prebrzo i ponovo pocela da kaslje, a zatim je
popila jo§ vode. Zena je podigla pogled. Kada je videla da Lora poku-
$ava da desifruje njen rukopis, sklopila je svesku i gurnula je ka paru.

»Volim da budem sasvim otvorena®, rekla je glatko. ,Beleske su ovde
samo da bi me podsetile o ¢emu smo razgovarali, kako bismo sledece
nedelje mogli da nastavimo.“

»Vrlo razumno, rekla je Lora, klimnuvsi glavom mozda i preterano
zivahno, pa joj je voda iz ¢ase pljusnula po farmerkama. Pomislila je
kako je, posto je uhvacena na delu, najbolje da bude otvorena o onome
$to je videla. ,Ne verujem da ¢emo mi sti¢i do fantaziranja i predigre
pre pete sedmice.”

Lori se ucinilo da ¢uje Sema kako rezi, ali bila je previse zauzeta po-
kusajem da se ispetlja iz neocekivanog obrta razgovora da bi razmisljala
kako bi scena koja se odvijala mogla uticati na njega. Zena nije nista
rekla. ,,Ili mozda pre, rekla je Lora pokusavajuci da pokaze svoju flek-
sibilnost. ,Otvorena sam za sve opcije. Oboje smo, zar ne, Seme? Mada
sam sigurna da smo mnogo dosadniji od para sa... ovaj... domacim.“
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»Niste ovde da biste me zabavljali, Lora“, rekla je zena. Nije se sme-
sila, ali nije bila ni ljuta, primetila je Lora. Zapravo, bila je potpuno
nedokuciva.

»E sad, Seme, mozda biste mi rekli zasto ste ovde?

Kada se sve uzme u obzir, Lora je zakljucila, dobro je §to Sema prvog
ispituje. Iako je potreba da kaze sta joj je na dusi postajala gotovo nepod-
nosljiva, sada kada je bila ovde, ne samo u prilici ve¢ i sa o¢ekivanjima
da sve otkrije, bila je sasvim sigurna da je donela pogresnu odluku. Bilo
bi daleko bolje da se sa Semom suocila kod kuce. Ali morala je da sti-
gne ovde, da bude zatvorena u ovu sobu sa ovom potpuno nepoznatom
osobom da bi to znala. Zivot je precesto bio takav. Covek ne zna je li
postupio ispravno ili ne sve dok ne otkrije karte.

Ovaj plan je u mislima prosla toliko puta da joj se pomalo ¢inilo kao
da se on nikada i nece ostvariti. Cak i kada je jutros rekla Semu da ce
iza¢i sami da proslave njegov rodendan, delom je verovala da ce zaista
i biti tako. Lora je izvukla komad papira iz svog zadnjeg dzepa i pocela
da se hladi. Casa vode je ve¢ bila prazna. Shvatila je da, iako je premisa
cele ove lose zamisljene operacije potreba za potpunom kontrolom, ona
je zapravo izgubila svaku moguc¢nost da upravlja onim $to ce uslediti.

»Pa, zasto ste ovde, Seme?“ Zena je strpljivo ponovila pitanje, pre-
krstajuci noge. Sem nije mogao, a da ne primeti da je njena suknja od
tvida, neutralnih boja, ali pomalo tesna, pocela da se podize iznad kolena
i otkriva deli¢ butine. Zurio je u $aru u obliku riblje kosti toliko dugo da
mu se vid zamutio. Zapitao se nakratko da li je ikada spavala sa nekim
svojim klijentima i brzo zakljucio da su osnovni sastojci domacinstava u
raspadu — gor¢ina, prekor i bol - verovatno ¢inili obe strane neprivlac-
nim. Nepoznavanje je ¢inilo ljude seksualno zanimljivim. Detalji koje
je znao o najboljim drugaricama svoje Zene - Haninim hemoroidima
nakon porodaja, Dzejninim osetljivim crevima - potpuno su neutrali-
sali njihov seksualni potencijal, ¢ak i u vreme suse. Pridigao se. Sasvim
je zapanjen, ispravno je zakljucio.

»Zasto sam ja ovde? Vidite, to je vrlo zanimljivo pitanje®, poceo je.
»Mislite konkretno ili uopsteno?“

»Konkretno, naravno‘, promrmljala je Lora pored njega.

»Lora, vazno je da dopustite svom suprugu da sam odgovori na pi-
tanja“, zahtevala je Zena.
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»Da li mislite u stilu francuskog filozofa ili u smislu radoznalog de-
teta?", pitao je Sem. ,Zapravo, ja nemam pojma zasto smo ovde. Zapravo,
ja sam zaprepascen. Mislio sam da izlazimo zato $to mi je rodendan.”

Lora je osetila napad krivice, ali omeo ju je Sem, koji je poceo da se
naginje ka sredini sofe. Kada je stigao do neprijatnog ugla od nekih tri-
deset stepeni, poceo je lagano da naginje glavu na jednu stranu i netre-
mice gleda u nalepnicu na levom reveru Zeninog sakoa, pokusavajuci da
procita $ta piSe na njoj. Zena, izvezbana u umetnosti imitiranja pokreta
kako bi se ljudi osecali udobno, predusretljivo je uradila potpuno isto i
njih dvoje su zurili jedno u drugo, glava nakrivljenih u stranu, kao ma-
rionete kojima se pokidao kanap.

»Naopacke je, Liza“ rekla je Lora uctivo, pokazujudi nalepnicu. ,Vase
ime je naopacke.”

Liza je pogledala nadole, odlepila nalepnicu i pokusala da je vrati
kako treba, ali ona vi$e nije bila lepljiva. Zato ju je izmedu dlanova uva-
ljala u lopticu. Kada je bila dovoljno mala, spustila ju je na sto, a Sem
je podigao i ugurao u flasu vode koju je doneo u prostoriju. Plutala je.

»Znate li, Liza, da je vase ime anagram za azil?", rekao je.

»Mislim, Seme, da se osecate pomalo pasivno-agresivno’, rekla je
Liza mirno. ,Idem da nam svima napravim po $olju ¢aja, Seme, a kada
se vratim, pokusa¢emo ponovo. Pijete li ¢aj sa Secerom?“

»Da“ ,Ne rekli su Sem i Lora istovremeno. Vrata su se zatvorila i
ostali su sami.

»Zasto si tako neprijatan?®, prosaputala je Lora. ,Nije ona kriva.”

»Ne mogu da verujem da mi uopste postavljas to pitanje®, rekao je
Sem. ,,Ali u duhu zajedni¢kog ispovedanja, moram da kazem, Lora, da
sam do pre dva sata mislio da si u nedelju ujutro zakazala bebisiterki
da bismo mogli da provedemo malo kvalitetnog vremena zajedno. Mi-
slio sam da mi priredujes neko iznenadenje poput onih koje DZonatan
toliko voli: vikend u Pragu, ili ¢ak jeftini pansion na Erls kort roudu.
Prosto ne mogu da poverujem da si ovo uradila. U neverici sam. Ostao
sam bez teksta.”

»Pa, DZonatan je deo razloga zasto smo ovde®, promrmljala je Lora.
Borila se da pronade nacin da ono $to je uradila objasni tako da ispadne
pozitivac. Ili bar da pruzi neko logi¢no objasnjenje.
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