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Mahovina predstavlja simbol majcinske ljubavi; maho-
vina, bas kao i ta ljubav, razgaljuje srce kada nas susti-
gne zima nedaca i napuste nas nasi letnji prijatelji.
HENRIJETA DIMON, JEZIK CVECA
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Vec osam godina sanjam vatru. Drvece se pali dok prolazim kraj njega;
okeani gore. Sladunjavi dim mi se nastani u kosi dok spavam, a miris
poput oblaka ostaje na mom jastuku dok se budim. Cak i tad, dok moj
madrac bukti, uveliko sam budna. Ostri hemijski miris nije nimalo nalik
maglovitom sirupu u mojim snovima; ta dva mirisa razlikuju se koliko
i zuti od orijentalnog jasmina, kao razdvojenost i povezanosti. Ne mogu
se pomesati.

Stoje¢i nasred sobe, videla sam odakle dolazi vatra. Sibice su bile
uredno poredane u dnu kreveta. Palile su se jedna za drugom, poput va-
trene ograde. Gledaju¢i ih kako se pale, osetila sam uzas; u jednom tre-
nutku skamenjenosti, ponovo sam postala desetogodi$njakinja, i o¢ajna
i puna nade kao nikada pre, i kao nikada posle.

Ali ovaj sinteticki madrac bez posteljine nije buknuo kao $to se tog
oktobra zapalio ¢kalj. Vatra je tinjala, pa zgasnula.

Bio je to moj osamnaesti rodendan.

U dnevnoj sobi, grupica devojaka vrpoljila se na kaucu koji je polegao
pod njima. Pogledom su preletale po mom telu, a onda ugledale moja
gola, bela stopala. Jednoj od devojaka je laknulo; druga je bila razoca-
rana. Da je trebalo da ostanem jo$ jednu sedmicu, zapamtila bih izraz
lica svake od njih. Osvetila bih im se tako $to bih im zabola zardale eksere



Vanesa Difenbo

u donove cipela ili bih im ubacila kamencice u ¢inije s ¢ilijem. Jednom
sam usijala kraj metalne vesalice i prislonila je na rame cimerki dok je
spavala, i to za prekrsaj koji je bio mnogo manje ozbiljan od podmeta-
nja poZzara.

Ali za sat viSe necu biti ovde i one to znaju.

Ustade devojka koja je sedela na sredini kauca. Delovala je mladoliko
- ima najvise petnaest ili Sesnaest godina - i lepo, na neki nacin koji se
danas ne vida tako cesto: ima dobro drzanje, ¢istu kozu i novu odecu.
Nisam je odmah prepoznala, ali dok mi je prilazila koracajuci preko
sobe, bilo je neceg poznatog u nacinu njenog hoda, s povijenim rukama
i agresivnim korakom. Iako se tek uselila, nije bila stranac; iznenada sam
shvatila da sam zivela s njom i ranije, u godinama koje su usledile na-
kon Zivota sa Elizabet, kada sam postala izuzetno ljuta i nasilna osoba.

Zaustavila se na nekoliko centimetara od mene, a brada joj je Str¢ala
probadajuci prostor izmedu nas.

»vatra je*, rekla je jednoli¢nim glasom, ,,poklon od svih nas. Sre¢an
ti rodendan.”

Iza nje, grupica devojaka se s nelagodom promeskoljila na kaucu.
Navukle su kapuljace i ¢vrs¢e obmotale ¢ebad oko sebe. Jutarnje sunce
treperilo je preko njihovih spustenih pogleda i devojke su na tren izgle-
dale kao mlade, zatocene osobe. Jedini nacin da neko napusti zajednicku
ku¢u” jeste da pobegne, preraste ili da zavrsi u mentalnoj instituciji.
Decu od cetrnaest godina niko nije Zeleo da usvoji; neka bi vrlo retko
odlazila ku¢i, druga nikad. Ove devojke su znale $ta ih ¢eka u buduéno-
sti. U njihovim o¢ima ogledao se samo strah: strah od mene, od onih s
kojima dele zivotni prostor, od zivota koji su zasluzile ili dobile na dar.
Najednom osetih sazaljenje. Ja odlazim, a one nemaju drugog izbora
do da ostanu.

Pokusala sam da se proguram ka vratima, ali ta devojka zakoraci u
stranu i prepreci mi put.

»Skloni se!, rekoh.

Mlada dezurna nadzornica, koja je odradivala no¢nu smenu, promoli
glavu kroz kuhinjska vrata. Imala je nepunih dvadeset godina i vero-
vatno me se vise pladila od devojaka koje su sedele u sobi.

* Engl. group home — vrsta doma za nezbrinutu decu, ali u manjoj zgradi, odnosno kuc¢i, u kojoj
Zivi manja grupa Sticenika. (Prim. lekt.)
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Tajni jezik cveca

»Skloni se, molim te® rekla je skoro preklinju¢im glasom. ,,Ovo joj
je poslednje jutro ovde. Samo je pusti da prode.”

Cekala sam, pripremljena za tucu, jer devojka ispred mene uvuée sto-
mak i ¢vrsto stisnu pesnice. Ali ve¢ sledeceg trenutaka samo dade znak
glavom i okrenu se na drugu stranu. Zaobisla sam je.

Meredit ¢e do¢i po mene za sat. Otvorila sam ulazna vrata i izasla
napolje. Bilo je maglovito jutro u San Francisku. Ose¢ala sam hladnoc¢u
betonskog trema na bosim stopalima. Zastala sam razmisljaju¢i. Plani-
rala sam da smislim neku odmazdu za devojke, nesto ¢ime ¢u ih ujesti
za srce i pokazati im koliko ih mrzim, ali osetila sam ¢udnu potrebu da
im oprostim. Mozda zato $to sad imam osamnaest godina; jer, eto, za
mene je iznenada do$ao kraj i u stanju sam da razumem njihov zlo¢in.
Pre nego $to odem, Zelela sam da im kazem nesto ¢ime bih pobedila
strah u njihovim oc¢ima.

ISla sam niz Felovu pa skrenula ka Ulici Market. Usporila sam dok
sam se priblizavala prometnoj raskrsnici jer nisam bila sigurna na koju
stranu da podem. Da je neki drugi dan, ubrala bih koji cvetak iz Dubo-
usijevog parka, ili s parkinga obraslog u cvece, na uglu Pejdzove i Bjuke-
nanove, ili bih biljke ukrala na obliznjoj pijaci. Svaki slobodan trenutak
u proteklih deset godina provela sam uceci znacenja i pamteci naucne
opise cveca, ali to znanje uglavnom nisam koristila. Koristila sam isto
cvece iznova i iznova: buket nevena za zalost; ¢kalj za mizantropiju; pr-
stohvat suvog bosiljka za mrznju. Tek ponekad sam drugacije komuni-
cirala cve¢em: nekoliko crvenih karanfila za sudiju kada sam shvatila
da se nikada viSe necu vratiti u vinograd; bozur za Meredit, koji sam joj
donosila kad god bih mogla da ga nadem. I sada, dok sam isla niz Ulicu
Market u potrazi za cve¢arom, pretrazivala sam re¢nik u svojoj glavi.

Tri bloka dalje, naisla sam na prodavnicu alkoholnih pic¢a, gde su
buketi umotani u papir venuli u kofama ispod izloga s resetkama. Za-
stala sam ispred radnje. U buketima je cvece bilo izmesano tako da su
se pomesale i poruke koje ono nosi. Bilo je malo dobrih buketa: obi¢an
buket ruzicastih i crvenih ruza, svenuli buket prugastih karanfila i sve-
zanj ljubicastih dalija koje su $trcale iz papira. Dostojanstvo. Istog tre-
nutka sam shvatila da je to poruka koju Zelim da im posaljem. Okrecuci
leda nakrivljenom ogledalu iznad vrata, ugurala sam buket pod kaput
i pobegla iz radnje.
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Ostala sam bez daha dok sam dotrcala do kuce. Nije bilo nikoga u
dnevnoj sobi pa zato udoh unutra kako bih odmotala dalije. Cvetovi su
bili u savrSenom stanju, a slojevi ljubicastih latica, s daskom bele boje
na vrhovima, $irili su se oko pupoljka u sredistu cveta. Zubima sam
prekinula elasti¢nu traku i oslobodila stabljike cvetova. Ove devojke
nikada nece razumeti znacenje dalija (i samo znacenje je samo dvosmi-
slena izjava ohrabrenja); uprkos tome, osetila sam nepoznatu lakoc¢u
dok sam prolazila dugim hodnikom i gurala po cvet ispod vrata svake
spavace sobe.

Preostalo cvece dala sam onoj mladoj Zeni koja je radila no¢nu
smenu. Stajala je kraj kuhinjskog prozora ¢ekajuci kraj smene.

»Hvala“ rekla je zbunjeno kada sam joj predala buket. Protrljala je
krute drske cve¢a medu dlanovima.

Meredit je stigla u deset, ta¢no kad je i rekla. Cekala sam je na tremu
ispred kuce drze¢i kartonsku kutiju u krilu. Za osamnaest godina, naj-
ve¢i deo mog imetka Cinile su knjige: Recnik cveca i Pitersonov vodic za
identifikaciju poljskog cveca pacifickih drZava bile su knjige koje mi je
Elizabet poslala mesec dana nakon odlaska iz njenog doma; udzbenici
botanike pozajmljeni iz biblioteka Sirom Istocnog zaliva; knjiZzice vik-
torijanske poezije ukradene iz malih i zaboravljenih knjizara. Gomila
slozene odece prekrivala je knjige — ¢itava kolekcija nadenih i ukrade-
nih odevnih predmeta, od kojih mi je malo $ta pristajalo. Meredit me
je vodila u Svratiste, prelazni dom negde u Auter Sansetu. Bila sam na
njihovoj listi cekanja jos od desete godine.

»Sre¢an rodendan!®, re¢e Meredit dok sam ubacivala kutiju sa stva-
rima na zadnje sediSte opstinskog automobila. Nisam joj ni$ta odgovo-
rila. Obe smo znale da ovaj dan moze, a i ne mora biti dan mog rodenja.
U prvom sudskom izvestaju navedeno je da su me pronasli u uzrastu od
tri do Cetiri sedmice; datum i mesto rodenja — nepoznati, bas kao i moji
bioloski roditelji. Izabrali su prvi avgust da bi im bilo laksSe zbog zakona
o punoletstvu, a ne da bih imala $ta da proslavljam.

USunjala sam se na prednje sediste kraj Meredit i zatvorila vrata oce-
kujuci da ¢emo krenuti. Kuckala je svojim akrilnim noktima po volanu.
Vezala sam pojas. Ipak, automobil se nije pomerao. Okrenuh se licem ka
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Tajni jezik cveca

Meredit. Jo§ sam imala pizamu na sebi pa privukoh kolena ka grudima i
obmotah jaknu oko nogu. Dok sam ¢ekala da Meredit progovori, o¢ima
sam istrazivala unutrasnjost krova automobila.

»1, jesi li spremna?®, pitala me je.

Slegla sam ramenima.

»Znas$, ¢ekala si ovaj momenat®, rekla je. ,Ivoj zivot pocinje od ovog
trenutka. Od sada sama odgovaras za svoje postupke.*

Meredit Koums, socijalna radnica zasluzna za odabir ¢itavog niza
hraniteljskih porodica koje su me vracale nazad, Zelela je da razgovara
sa mnom o odgovornosti.
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Naslonila sam glavu na prozor automobila i posmatrala brda kako pro-
micu kraj nas. Mereditin automobil mirisao je na duvanski dim, a na
pojasu je bila budava fleka od necega sto je neko dete jelo. Bilo mi je de-
vet. Sedela sam na zadnjem sedistu automobila u spavacici, s kratkom i
neurednom kosom. Nije proslo onako kako je Meredit o¢ekivala. Za ovu
priliku, kupila mi je leprsavu svetloplavu dzak-haljinu ukrasenu vezom
i ¢ipkom, ali ja sam odbila da je obucem.

Meredit se zagledala u put ispred nas. Nije primetila da otkopéavam
pojas, spustam prozor i naslanjam glavu na okvir. Naginjuci glavu ka
vetru, ¢ekala sam da mi kaze da se vratim na sediste. Pogledala me je
preko ramena, ali mi nista nije rekla. Usne su joj ostale nepomicne, a
izraz lica nisam mogla da vidim zbog naocara za sunce koje je nosila.

Ostala sam u tom polozaju, naginjuci se sve vise kroz prozor kako su
kilometri prolazili, a onda Meredit pritisnu dugme na svojim vratima
i prozor se iznenada podize nekoliko centimetara. Debelo staklo uda-
rilo me je u vrat. Poletela sam unazad, odskocila sa sedista i potonula
na pod automobila. Meredit zatvori prozore do kraja, a u automobilu
tiS$ina smeni zvuk vetra. Nije se ni osvrnula. Sklupcala sam se na prlja-
vom podu, ispod sedista izvukla flasicu za bebe sa uzeglim sadrzajem i
njome gadala Meredit. Pogodila ju je u rame i odbila se ka meni, a pro-
kislo mleko mi se prosulo po kolenima. Meredit nije ni trepnula.

»Hoces li breskvu?®, pitala me je.

Jedino hranu nikad nisam odbijala, a Meredit je to znala.

»Hodéu.“
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»Onda se vrati nazad na sediste, namesti pojas i kupicu ti §ta god po-
zeli$ u prvoj piljarnici na koju naidemo.”

Popela sam se na sediste i namestila pojas.

Petnaest minuta kasnije, Meredit je skrenula sa auto-puta. Kupila mi
je dve breskve i cetvrt kilograma tre$anja; brojala sam ih dok sam jela.

»Ne bi trebalo da ti govorim o ovome®, zapocela je Meredit. Polako
je izgovarala reci privlac¢e¢i moju paznju tom recenicom. Zastala je na
trenutak i pogledala me preko ramena. Skrenula sam pogled ka prozoru
i naslonila obraz na staklo, ne rekavsi nista. ,,Ipak, mislim da ima$ prava
da znas. Ovo ti je zadnja prilika. Zaista zadnja, Viktorija. Razumes 1i?*
Nisam je udostojila odgovora. ,,Sa navrsenih deset godina, okrug ce te
proglasiti nepodobnom za usvajanje, a onda se ¢ak ni ja necu vise tru-
diti da ubedim porodice da te usvoje. Ako ova prilika propadne, ici ¢es
od jednog doma za usvajanje u drugi, sve dok ne postanes punoletna —
obecaj mi samo da ¢e$ razmisliti o ovome.”

Spustila sam prozor da bih pljuckala kostice tresanja u vetar. Sat ranije,
Meredit je dosla po mene u zajednicku kucu. Pade mi na pamet da je bo-
ravak u domu mozda imao odredenu svrhu - da me pripremi upravo za
ovaj trenutak. Nista nisam uradila loSe, a ipak su me izbacili iz poslednje
hraniteljske porodice u kojoj sam bila, tako da sam u domu boravila tek
nekih sedam dana pre nego $to je Meredit dosla da me vodi kod Elizabet.

To i lici na Meredit, pomislih, tera me da patim kako bi dokazala da je
u pravu. Osoblje u zajednickoj ku¢i bilo je okrutno. Svakog jutra pre do-
rucka, kuvarica je terala jednu tamnoputu debelu devojcicu da zadigne
majicu do vrata i otkrije ogromni stomak, kako bi naucila da ne treba
da jede previse. Posle bi gospodica Gejl, upravnica doma, izabrala neku
od nas da stane na celo dugackog stola i objasni zasto nas nase porodice
ne zele. Gospodica Gejl me je izabrala samo jednom, a budu¢i da sam
siroce od rodenja, izvukla sam se rekavsi: ,Moja majka nije Zelela bebu.“
Druge devojcice pricale su o uzasnim stvarima koje su ¢inile svojoj brac¢i
i sestrama i navodile sebe kao razlog zbog kojeg im se roditelji drogiraju;
skoro uvek su plakale.

Medutim, ako me je Meredit i smestila u zajednicku ku¢u kako bi me
naterala da se lepo ponasam, nije joj uspelo. Uprkos ovakvom osoblju,
meni se tamo svidelo. Obroke su sluzili uvek u isto vreme, imala sam dva
¢ebeta da se pokrivam i niko se nije pretvarao da me voli.
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Kad sam pojela i poslednju tresnju, ispljunuh kosticu gadajuci Me-
redit pravo u potiljak. ,,Samo razmisli o tome®, ponovila je. Kao da ¢e
me mitom privoleti na razmisljanje, zaustavila je automobil u jednom
drajv-in restoranu i kupila mi i porciju vruce ribe s pomfritom i ¢oko-
ladni milksejk. Jela sam brzo, nemarno, i gledala kako suvi predeli Isto¢-
nog zaliva prelaze u uzurbani haos San Franciska, a potom se otvaraju u
ogromno vodeno prostranstvo. Kad smo krenule preko Golden Gejta,
moja pizama je ve¢ bila skroz isflekana breskvama, tresnjama, ke¢apom
i sladoledom.

Prosle smo kraj suvih polja, farme cveca i praznog parkiralista i ko-
nacno stigle u vinograd sa uredno zasadenim ¢okotima na ustalasalom
pobrdu. Meredit naglo zakoci i skrenu levo na dugacki kolski drum, ubr-
zavaju¢i na tom neravnom putu kao da ne moze da saceka jos malo na
zadovoljstvo da me izbaci iz automobila. Projurile smo kraj izletnickih
stolova i brizljivo negovanih redova debelih ¢okota vinove loze koja je
puzala po nisko postavljenim Zicama. Meredit je neznatno usporila pred
skretanje, a potom ponovo ubrzala ka skupini visokog drveca u sredistu
imanja, dizuc¢i oblak prasine iza sluzbenog automobila.

Kada se zaustavila i prasina se slegla, ugledala sam belu seosku kucu.
Bese to zgrada na sprat, s krovom na dve vode, zastakljenim tremom i
¢ipkastim zavesama na prozorima. S desne strane bile su niska metalna
prikolica i nekoliko tro$nih $upa, a igracke, alatke i bicikli lezali su raz-
bacani medu njima. Buduc¢i da sam i ranije Zivela u prikolici, odmah sam
se zapitala da li kod Elizabet postoji krevet na razvlacenje ili ¢u morati
da delim spavac¢u sobu s njom. Ne volim da slusam ljude kako di$u.

Meredit nije sacekala da vidi da li ¢u svojevoljno iza¢i iz automo-
bila. Otkopcala mi je pojas, zgrabila me ispod misica i izvukla iz vozila,
a potom je pokucala na ulazna vrata ogromne kuce. Ocekivala sam da
¢e Elizabet iza¢i iz prikolice pa okrenuh leda tremu ispred kuce. Nisam
je videla, ali sam osetila njene kosc¢ate prste na ramenu. Vrisnula sam,
poskocila i bosonoga potrcala koliko me noge nose ka automobilu, ¢uc-
nuvsi iza njega.

»Ne voli da je dodiruju®, za¢ula sam Meredit kako, oc¢igledno iznervi-
rana, govori Elizabeti. ,Ve¢ sam ti rekla. Mora$ da sacekas da ona pride
tebi.“ Razljutilo me je $to ona zna za to. Skrivena od njihovih pogleda
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iza vozila, protrljala sam telo tamo gde me je Meredit zgrabila i obrisala
njene otiske prstiju.

»Sacekacu’, rekla je Elizabet. ,Rekla sam ti da ¢u sacekati i ne name-
ravam da pogazim datu rec.”

Meredit poce da recituje uobicajen spisak razloga zbog kojih ne moze
da ostane i pomogne nam da se upoznamo: ima bolesnu baku ili dedu,
nestrpljivog supruga, ili se plasi da vozi nocu. Elizabet je nestrpljivo tap-
kala nogom kraj automobila dok je slusala opravdanja. Za koji trenutak,
Meredit ce otici i ostaviti me tu na Sljunku, bez skrovista. Puzala sam
unatrag skoro priljubljena uz tlo, klisnula iza orahovog drveta, a onda
ustala i potrcala.

Na kraju drvoreda sam se sagla do zemlje i od$unjala do prvog reda
vinove loze, krijuci se medu gustim rastinjem. Savila sam labave grane
vinove loze i obmotala ih oko svog mrsavog tela. Iz tog skrovista, ¢ula
sam kako Elizabet ide u mom pravcu, a razmaknuvsi lisce, videla sam
kako ide niz jedan od redova vinograda. Kada je prosla moj red, saka
mi je skliznula sa usta uz olaksanje.

Ispruzila sam ruku i otkinula jedno zrno s obliZnjeg grozda, a onda
ga zagrizla. Kiselo. Ispljunula sam ga i smrvila nogom ostatak grozda,
zrno po zrno; sok je prskao po mojim prstima.

Nisam ni videla ni ¢ula kad se Elizabet vratila ka meni. Samo $to sam
pocela da gnjecim i drugi grozd, ona zavuce ruke u vinovu lozu, zgrabi
me za miSice i izvuce iz skrovista. Drzala me je pred sobom. Stopala
su mi visila nekoliko centimetara iznad zemlje dok me je odmeravala
pogledom.

»Ja sam odrasla ovde®, rekla je. ,,Znam dobro svako mesto za skrivanje.”

Pokusala sam da se oslobodim njenog stiska, ali Elizabet me je ¢vr-
sto drzala za miSice. Spustila me je na zemlju, ali stisak nije popustila.
Sutnula sam zemlju na nju, ali i dalje me je drzala. Sutnula sam je i u
cevanicu. Nije se ni pomerila.

Zarezala sam i ustremila se zubima ka njenoj ruci kojom me dr-
zala, ali primetila je to na vreme i zgrabila me za lice. Ustinula me je za
obraze i nije pustala dok mi se vilica nije opustila i usne skupile. Bolno
sam uzdahnula.

»Nema ujedanja®, rekla je, a onda se nagnula ka meni kao da ¢e mi
poljubiti ruzicaste, napucene usne. Zaustavila se na nekoliko centimetara
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od mog lica i posmatrala me svojim prodornim tamnim oc¢ima. ,,Ja volim
da me dodiruju®, rekla je. ,Morace§ da se naviknes na to.“

Na trenutak se osmehnula, kao da je sve ovo zaboravila i pustila mi
lice.

,E bas ne¢u!®, obecala sam. ,,Nikada se neéu naviéi na to!*

Ipak, prestala sam da se opirem i dopustila joj da me preko prednjeg
trema odvuce u hladnu i mra¢nu kucu.
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Meredit je skrenula iz Sanset bulevara i nastavila niz Norijeginu ulicu;
vozila je presporo, trudedi se da procita svaki putokaz. Nestrpljivi vozac¢
trubio je iza nas.

Neprekidno je pricala jos od Felove ulice, a spisak razloga, zbog kojih
se moj opstanak ¢inio malo verovatnim, protezao se preko ¢itavog San
Franciska: nemam diplomu srednje $kole, nemam motivaciju, nemam
mrezu podrske, potpuno mi nedostaju drustvene vestine. Pitala me je
kakvi su mi planovi, zapravo, zahtevala je da zna, a ja sam razmisljala o
tome kako sam i sama sebi dovoljna.

Ignorisala sam je.

Nas odnos nije oduvek ovako izgledao. Kao mala, sedela bih na ivici
kreveta i s optimizmom bih upijala sve $to je brbljala, a ona mi je ce-
§ljala retku smedu kosu, uplitala je u pletenice i vezivala trakom pre
nego $to me, poput lepo aranziranog poklona, predstavi nekoj novoj
majci i nekom novom ocu. Kako su godine prolazile, a porodica za po-
rodicom me vracala, Mereditin optimizam je splasnuo. Nekada me je
cesljala lako i ¢etka je samo klizila niz kosu, a sada joj je zapinjala i za-
stajala, pa bi iznova pocinjala da me ¢eslja, pratedi ritam svojih pridika.
Opisivala je kako treba da se ponasam, a ti opisi su postajali sve duzi sa
svakom promenom mog boravista. Ni ja viSe nisam li¢ila na ono dete
kakvo sam nekada bila. U svoj dnevnik je belezila beskonacan spisak
mojih nedostataka i ¢itala ih sudiji poput tacaka optuznice. Svojeglava,
brzo plane, prznica, ne kaje se za svoje postupke — pamtila sam svaku
rec¢ koju je izgovorila.



Vanesa Difenbo

Uprkos silnom nezadovoljstvu, Meredit je zadrzala moj slucaj. Odbila
je da ga preda Odeljenju za usvajanje ¢ak i kada je, leta kada sam napu-
nila osam godina, umorni sudija rekao da je za mene verovatno uradila
sve §to je bilo u njenoj mo¢i. Meredit je bez zadrske negirala ovu tvrd-
nju. Zacudila sam se i za trenutak pomislila da je njena reakcija odraz
iskrene brige za mene, ali kada sam pogledala u nju, videla sam kako je
pocrvenela od stida. Otkako sam se rodila, ona je bila socijalna radnica
zaduZzena za mene; ukoliko me proglase nepodobnom za usvajanje, po
logici stvari, to znaci da ce i ona doziveti neuspeh.

Parkirala se ispred Svratista, kuce sa svetlonarandzastim ravnim kro-
vom i gipsanom fasadom; samo jo$ jedna u nizu istovetnih kuca.

,Tri meseca“, re¢e Meredit. ,,Zelim da ¢ujem daiti to kazes. Zelim da
znam da si razumela. Tri meseca ¢e$ ovde besplatno stanovati, a onda —
ili ¢es placati kiriju, ili ¢e$ se iseliti.”

Nista ne odgovorih. Meredit izade iz automobila i zalupi vratima.

Kutija s mojim stvarima pomerila se na prednjem sedi$tu tokom vo-
znje, tako da se moja odeca rasula po automobilu. Skupila sam garde-
robu na gomilu povrh knjiga, a onda krenula za Meredit uza stepenice.
Pozvonila je.

Proslo je vise od minuta dok su se vrata otvorila, a kad se kona¢no
otvoriSe, u hodniku je ¢ekala gomila devojaka. Privukla sam kutiju na
grudi.

Niska plavokosa devojcica debelih nogu skloni komarnik i ispruzi
ruku. ,,Ja sam Iv", rece.

Meredit me nagazi, ali ni tad nisam prihvatila ispruzenu ruku. ,,Ovo
je Viktorija Dzouns", re¢e Meredit gurajuci me ispred sebe. ,Ona danas
puni osamnaest godina.“

Sa svih strana usledilo je ¢estitanje rodendana, a dve devojke razme-
niSe iznenadene poglede.

»Aleksis je izbacena prosle sedmice®, rece Iv. ,,Uzmi njenu sobu.”
Okrenula se da mi pokaze put do sobe i ja krenuh za njom niz mra¢no
predsoblje zastrto tepihom. Kada dodosmo do jednih otvorenih vrata,
ja brzo klisnuh unutra, zatvorivsi ih i zakljucavsi za sobom.

Soba je bila blistavo bela. Mirisala je na svez kre¢, a zidovi su bili le-
pljivi na dodir. Moler je bio neuredan. Tepih, nekada beo poput zidova,
a sada prljav od upotrebe, umrljao je kre¢om u dnu kreveta. Volela bih
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