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Za P. K.

•

Mahovina predstavlja simbol majčinske ljubavi; maho-
vina, baš kao i ta ljubav, razgaljuje srce kada nas susti-

gne zima nedaća i napuste nas naši letnji prijatelji.
Henrijeta Dimon, Jezik cveća
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Prvi deo 
Čkalj
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1.

Već osam godina sanjam vatru. Drveće se pali dok prolazim kraj njega; 
okeani gore. Sladunjavi dim mi se nastani u kosi dok spavam, a miris 
poput oblaka ostaje na mom jastuku dok se budim. Čak i tad, dok moj 
madrac bukti, uveliko sam budna. Oštri hemijski miris nije nimalo nalik 
maglovitom sirupu u mojim snovima; ta dva mirisa razlikuju se koliko 
i žuti od orijentalnog jasmina, kao razdvojenost i povezanosti. Ne mogu 
se pomešati.

Stojeći nasred sobe, videla sam odakle dolazi vatra. Šibice su bile 
uredno poređane u dnu kreveta. Palile su se jedna za drugom, poput va-
trene ograde. Gledajući ih kako se pale, osetila sam užas; u jednom tre-
nutku skamenjenosti, ponovo sam postala desetogodišnjakinja, i očajna 
i puna nade kao nikada pre, i kao nikada posle.

Ali ovaj sintetički madrac bez posteljine nije buknuo kao što se tog 
oktobra zapalio čkalj. Vatra je tinjala, pa zgasnula.

Bio je to moj osamnaesti rođendan.

U dnevnoj sobi, grupica devojaka vrpoljila se na kauču koji je polegao 
pod njima. Pogledom su preletale po mom telu, a onda ugledale moja 
gola, bela stopala. Jednoj od devojaka je laknulo; druga je bila razoča-
rana. Da je trebalo da ostanem još jednu sedmicu, zapamtila bih izraz 
lica svake od njih. Osvetila bih im se tako što bih im zabola zarđale eksere 
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u đonove cipela ili bih im ubacila kamenčiće u činije s čilijem. Jednom 
sam usijala kraj metalne vešalice i prislonila je na rame cimerki dok je 
spavala, i to za prekršaj koji je bio mnogo manje ozbiljan od podmeta-
nja požara.

Ali za sat više neću biti ovde i one to znaju.
Ustade devojka koja je sedela na sredini kauča. Delovala je mladoliko 

– ima najviše petnaest ili šesnaest godina – i lepo, na neki način koji se 
danas ne viđa tako često: ima dobro držanje, čistu kožu i novu odeću. 
Nisam je odmah prepoznala, ali dok mi je prilazila koračajući preko 
sobe, bilo je nečeg poznatog u načinu njenog hoda, s povijenim rukama 
i agresivnim korakom. Iako se tek uselila, nije bila stranac; iznenada sam 
shvatila da sam živela s njom i ranije, u godinama koje su usledile na-
kon života sa Elizabet, kada sam postala izuzetno ljuta i nasilna osoba.

Zaustavila se na nekoliko centimetara od mene, a brada joj je štrčala 
probadajući prostor između nas.

„Vatra je“, rekla je jednoličnim glasom, „poklon od svih nas. Srećan 
ti rođendan.“

Iza nje, grupica devojaka se s nelagodom promeškoljila na kauču. 
Navukle su kapuljače i čvršće obmotale ćebad oko sebe. Jutarnje sunce 
treperilo je preko njihovih spuštenih pogleda i devojke su na tren izgle-
dale kao mlade, zatočene osobe. Jedini način da neko napusti zajedničku 
kuću* jeste da pobegne, preraste ili da završi u mentalnoj instituciji. 
Decu od četrnaest godina niko nije želeo da usvoji; neka bi vrlo retko 
odlazila kući, druga nikad. Ove devojke su znale šta ih čeka u budućno-
sti. U njihovim očima ogledao se samo strah: strah od mene, od onih s 
kojima dele životni prostor, od života koji su zaslužile ili dobile na dar. 
Najednom osetih sažaljenje. Ja odlazim, a one nemaju drugog izbora 
do da ostanu.

Pokušala sam da se proguram ka vratima, ali ta devojka zakorači u 
stranu i prepreči mi put.

„Skloni se!“, rekoh.
Mlada dežurna nadzornica, koja je odrađivala noćnu smenu, promoli 

glavu kroz kuhinjska vrata. Imala je nepunih dvadeset godina i vero-
vatno me se više plašila od devojaka koje su sedele u sobi.

*  Engl. group home – vrsta doma za nezbrinutu decu, ali u manjoj zgradi, odnosno kući, u kojoj 
živi manja grupa štićenika. (Prim. lekt.)
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„Skloni se, molim te“, rekla je skoro preklinjućim glasom. „Ovo joj 
je poslednje jutro ovde. Samo je pusti da prođe.“

Čekala sam, pripremljena za tuču, jer devojka ispred mene uvuče sto-
mak i čvrsto stisnu pesnice. Ali već sledećeg trenutaka samo dade znak 
glavom i okrenu se na drugu stranu. Zaobišla sam je.

Meredit će doći po mene za sat. Otvorila sam ulazna vrata i izašla 
napolje. Bilo je maglovito jutro u San Francisku. Osećala sam hladnoću 
betonskog trema na bosim stopalima. Zastala sam razmišljajući. Plani-
rala sam da smislim neku odmazdu za devojke, nešto čime ću ih ujesti 
za srce i pokazati im koliko ih mrzim, ali osetila sam čudnu potrebu da 
im oprostim. Možda zato što sad imam osamnaest godina; jer, eto, za 
mene je iznenada došao kraj i u stanju sam da razumem njihov zločin. 
Pre nego što odem, želela sam da im kažem nešto čime bih pobedila 
strah u njihovim očima.

Išla sam niz Felovu pa skrenula ka Ulici Market. Usporila sam dok 
sam se približavala prometnoj raskrsnici jer nisam bila sigurna na koju 
stranu da pođem. Da je neki drugi dan, ubrala bih koji cvetak iz Dubo-
usijevog parka, ili s parkinga obraslog u cveće, na uglu Pejdžove i Bjuke-
nanove, ili bih biljke ukrala na obližnjoj pijaci. Svaki slobodan trenutak 
u proteklih deset godina provela sam učeći značenja i pamteći naučne 
opise cveća, ali to znanje uglavnom nisam koristila. Koristila sam isto 
cveće iznova i iznova: buket nevena za žalost; čkalj za mizantropiju; pr-
stohvat suvog bosiljka za mržnju. Tek ponekad sam drugačije komuni-
cirala cvećem: nekoliko crvenih karanfila za sudiju kada sam shvatila 
da se nikada više neću vratiti u vinograd; božur za Meredit, koji sam joj 
donosila kad god bih mogla da ga nađem. I sada, dok sam išla niz Ulicu 
Market u potrazi za cvećarom, pretraživala sam rečnik u svojoj glavi.

Tri bloka dalje, naišla sam na prodavnicu alkoholnih pića, gde su 
buketi umotani u papir venuli u kofama ispod izloga s rešetkama. Za-
stala sam ispred radnje. U buketima je cveće bilo izmešano tako da su 
se pomešale i poruke koje ono nosi. Bilo je malo dobrih buketa: običan 
buket ružičastih i crvenih ruža, svenuli buket prugastih karanfila i sve-
žanj ljubičastih dalija koje su štrčale iz papira. Dostojanstvo. Istog tre-
nutka sam shvatila da je to poruka koju želim da im pošaljem. Okrećući 
leđa nakrivljenom ogledalu iznad vrata, ugurala sam buket pod kaput 
i pobegla iz radnje.
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Ostala sam bez daha dok sam dotrčala do kuće. Nije bilo nikoga u 
dnevnoj sobi pa zato uđoh unutra kako bih odmotala dalije. Cvetovi su 
bili u savršenom stanju, a slojevi ljubičastih latica, s daškom bele boje 
na vrhovima, širili su se oko pupoljka u središtu cveta. Zubima sam 
prekinula elastičnu traku i oslobodila stabljike cvetova. Ove devojke 
nikada neće razumeti značenje dalija (i samo značenje je samo dvosmi-
slena izjava ohrabrenja); uprkos tome, osetila sam nepoznatu lakoću 
dok sam prolazila dugim hodnikom i gurala po cvet ispod vrata svake 
spavaće sobe.

Preostalo cveće dala sam onoj mladoj ženi koja je radila noćnu 
smenu. Stajala je kraj kuhinjskog prozora čekajući kraj smene.

„Hvala“, rekla je zbunjeno kada sam joj predala buket. Protrljala je 
krute drške cveća među dlanovima.

Meredit je stigla u deset, tačno kad je i rekla. Čekala sam je na tremu 
ispred kuće držeći kartonsku kutiju u krilu. Za osamnaest godina, naj-
veći deo mog imetka činile su knjige: Rečnik cveća i Pitersonov vodič za 
identifikaciju poljskog cveća pacifičkih država bile su knjige koje mi je 
Elizabet poslala mesec dana nakon odlaska iz njenog doma; udžbenici 
botanike pozajmljeni iz biblioteka širom Istočnog zaliva; knjižice vik-
torijanske poezije ukradene iz malih i zaboravljenih knjižara. Gomila 
složene odeće prekrivala je knjige – čitava kolekcija nađenih i ukrade-
nih odevnih predmeta, od kojih mi je malo šta pristajalo. Meredit me 
je vodila u Svratište, prelazni dom negde u Auter Sansetu. Bila sam na 
njihovoj listi čekanja još od desete godine.

„Srećan rođendan!“, reče Meredit dok sam ubacivala kutiju sa stva-
rima na zadnje sedište opštinskog automobila. Nisam joj ništa odgovo-
rila. Obe smo znale da ovaj dan može, a i ne mora biti dan mog rođenja. 
U prvom sudskom izveštaju navedeno je da su me pronašli u uzrastu od 
tri do četiri sedmice; datum i mesto rođenja – nepoznati, baš kao i moji 
biološki roditelji. Izabrali su prvi avgust da bi im bilo lakše zbog zakona 
o punoletstvu, a ne da bih imala šta da proslavljam.

Ušunjala sam se na prednje sedište kraj Meredit i zatvorila vrata oče-
kujući da ćemo krenuti. Kuckala je svojim akrilnim noktima po volanu. 
Vezala sam pojas. Ipak, automobil se nije pomerao. Okrenuh se licem ka 
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Meredit. Još sam imala pižamu na sebi pa privukoh kolena ka grudima i 
obmotah jaknu oko nogu. Dok sam čekala da Meredit progovori, očima 
sam istraživala unutrašnjost krova automobila.

„I, jesi li spremna?“, pitala me je.
Slegla sam ramenima.
„Znaš, čekala si ovaj momenat“, rekla je. „Tvoj život počinje od ovog 

trenutka. Od sada sama odgovaraš za svoje postupke.“
Meredit Koums, socijalna radnica zaslužna za odabir čitavog niza 

hraniteljskih porodica koje su me vraćale nazad, želela je da razgovara 
sa mnom o odgovornosti.
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2.

Naslonila sam glavu na prozor automobila i posmatrala brda kako pro-
miču kraj nas. Mereditin automobil mirisao je na duvanski dim, a na 
pojasu je bila buđava fleka od nečega što je neko dete jelo. Bilo mi je de-
vet. Sedela sam na zadnjem sedištu automobila u spavaćici, s kratkom i 
neurednom kosom. Nije prošlo onako kako je Meredit očekivala. Za ovu 
priliku, kupila mi je lepršavu svetloplavu džak-haljinu ukrašenu vezom 
i čipkom, ali ja sam odbila da je obučem.

Meredit se zagledala u put ispred nas. Nije primetila da otkopčavam 
pojas, spuštam prozor i naslanjam glavu na okvir. Naginjući glavu ka 
vetru, čekala sam da mi kaže da se vratim na sedište. Pogledala me je 
preko ramena, ali mi ništa nije rekla. Usne su joj ostale nepomične, a 
izraz lica nisam mogla da vidim zbog naočara za sunce koje je nosila.

Ostala sam u tom položaju, naginjući se sve više kroz prozor kako su 
kilometri prolazili, a onda Meredit pritisnu dugme na svojim vratima 
i prozor se iznenada podiže nekoliko centimetara. Debelo staklo uda-
rilo me je u vrat. Poletela sam unazad, odskočila sa sedišta i potonula 
na pod automobila. Meredit zatvori prozore do kraja, a u automobilu 
tišina smeni zvuk vetra. Nije se ni osvrnula. Sklupčala sam se na prlja-
vom podu, ispod sedišta izvukla flašicu za bebe sa užeglim sadržajem i 
njome gađala Meredit. Pogodila ju je u rame i odbila se ka meni, a pro-
kislo mleko mi se prosulo po kolenima. Meredit nije ni trepnula.

„Hoćeš li breskvu?“, pitala me je.
Jedino hranu nikad nisam odbijala, a Meredit je to znala.
„Hoću.“
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„Onda se vrati nazad na sedište, namesti pojas i kupiću ti šta god po-
želiš u prvoj piljarnici na koju naiđemo.“

Popela sam se na sedište i namestila pojas.
Petnaest minuta kasnije, Meredit je skrenula sa auto-puta. Kupila mi 

je dve breskve i četvrt kilograma trešanja; brojala sam ih dok sam jela.
„Ne bi trebalo da ti govorim o ovome“, započela je Meredit. Polako 

je izgovarala reči privlačeći moju pažnju tom rečenicom. Zastala je na 
trenutak i pogledala me preko ramena. Skrenula sam pogled ka prozoru 
i naslonila obraz na staklo, ne rekavši ništa. „Ipak, mislim da imaš prava 
da znaš. Ovo ti je zadnja prilika. Zaista zadnja, Viktorija. Razumeš li?“ 
Nisam je udostojila odgovora. „Sa navršenih deset godina, okrug će te 
proglasiti nepodobnom za usvajanje, a onda se čak ni ja neću više tru-
diti da ubedim porodice da te usvoje. Ako ova prilika propadne, ići ćeš 
od jednog doma za usvajanje u drugi, sve dok ne postaneš punoletna – 
obećaj mi samo da ćeš razmisliti o ovome.“

Spustila sam prozor da bih pljuckala koštice trešanja u vetar. Sat ranije, 
Meredit je došla po mene u zajedničku kuću. Pade mi na pamet da je bo-
ravak u domu možda imao određenu svrhu – da me pripremi upravo za 
ovaj trenutak. Ništa nisam uradila loše, a ipak su me izbacili iz poslednje 
hraniteljske porodice u kojoj sam bila, tako da sam u domu boravila tek 
nekih sedam dana pre nego što je Meredit došla da me vodi kod Elizabet.

To i liči na Meredit, pomislih, tera me da patim kako bi dokazala da je 
u pravu. Osoblje u zajedničkoj kući bilo je okrutno. Svakog jutra pre do-
ručka, kuvarica je terala jednu tamnoputu debelu devojčicu da zadigne 
majicu do vrata i otkrije ogromni stomak, kako bi naučila da ne treba 
da jede previše. Posle bi gospođica Gejl, upravnica doma, izabrala neku 
od nas da stane na čelo dugačkog stola i objasni zašto nas naše porodice 
ne žele. Gospođica Gejl me je izabrala samo jednom, a budući da sam 
siroče od rođenja, izvukla sam se rekavši: „Moja majka nije želela bebu.“ 
Druge devojčice pričale su o užasnim stvarima koje su činile svojoj braći 
i sestrama i navodile sebe kao razlog zbog kojeg im se roditelji drogiraju; 
skoro uvek su plakale.

Međutim, ako me je Meredit i smestila u zajedničku kuću kako bi me 
naterala da se lepo ponašam, nije joj uspelo. Uprkos ovakvom osoblju, 
meni se tamo svidelo. Obroke su služili uvek u isto vreme, imala sam dva 
ćebeta da se pokrivam i niko se nije pretvarao da me voli.
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Kad sam pojela i poslednju trešnju, ispljunuh košticu gađajući Me-
redit pravo u potiljak. „Samo razmisli o tome“, ponovila je. Kao da će 
me mitom privoleti na razmišljanje, zaustavila je automobil u jednom 
drajv-in restoranu i kupila mi i porciju vruće ribe s pomfritom i čoko-
ladni milkšejk. Jela sam brzo, nemarno, i gledala kako suvi predeli Istoč-
nog zaliva prelaze u užurbani haos San Franciska, a potom se otvaraju u 
ogromno vodeno prostranstvo. Kad smo krenule preko Golden Gejta, 
moja pižama je već bila skroz isflekana breskvama, trešnjama, kečapom 
i sladoledom.

Prošle smo kraj suvih polja, farme cveća i praznog parkirališta i ko-
načno stigle u vinograd sa uredno zasađenim čokotima na ustalasalom 
pobrđu. Meredit naglo zakoči i skrenu levo na dugački kolski drum, ubr-
zavajući na tom neravnom putu kao da ne može da sačeka još malo na 
zadovoljstvo da me izbaci iz automobila. Projurile smo kraj izletničkih 
stolova i brižljivo negovanih redova debelih čokota vinove loze koja je 
puzala po nisko postavljenim žicama. Meredit je neznatno usporila pred 
skretanje, a potom ponovo ubrzala ka skupini visokog drveća u središtu 
imanja, dižući oblak prašine iza službenog automobila.

Kada se zaustavila i prašina se slegla, ugledala sam belu seosku kuću. 
Beše to zgrada na sprat, s krovom na dve vode, zastakljenim tremom i 
čipkastim zavesama na prozorima. S desne strane bile su niska metalna 
prikolica i nekoliko trošnih šupa, a igračke, alatke i bicikli ležali su raz-
bacani među njima. Budući da sam i ranije živela u prikolici, odmah sam 
se zapitala da li kod Elizabet postoji krevet na razvlačenje ili ću morati 
da delim spavaću sobu s njom. Ne volim da slušam ljude kako dišu.

Meredit nije sačekala da vidi da li ću svojevoljno izaći iz automo-
bila. Otkopčala mi je pojas, zgrabila me ispod mišica i izvukla iz vozila, 
a potom je pokucala na ulazna vrata ogromne kuće. Očekivala sam da 
će Elizabet izaći iz prikolice pa okrenuh leđa tremu ispred kuće. Nisam 
je videla, ali sam osetila njene koščate prste na ramenu. Vrisnula sam, 
poskočila i bosonoga potrčala koliko me noge nose ka automobilu, čuč-
nuvši iza njega.

„Ne voli da je dodiruju“, začula sam Meredit kako, očigledno iznervi-
rana, govori Elizabeti. „Već sam ti rekla. Moraš da sačekaš da ona priđe 
tebi.“ Razljutilo me je što ona zna za to. Skrivena od njihovih pogleda 
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iza vozila, protrljala sam telo tamo gde me je Meredit zgrabila i obrisala 
njene otiske prstiju.

„Sačekaću“, rekla je Elizabet. „Rekla sam ti da ću sačekati i ne name-
ravam da pogazim datu reč.“

Meredit poče da recituje uobičajen spisak razloga zbog kojih ne može 
da ostane i pomogne nam da se upoznamo: ima bolesnu baku ili dedu, 
nestrpljivog supruga, ili se plaši da vozi noću. Elizabet je nestrpljivo tap-
kala nogom kraj automobila dok je slušala opravdanja. Za koji trenutak, 
Meredit će otići i ostaviti me tu na šljunku, bez skrovišta. Puzala sam 
unatrag skoro priljubljena uz tlo, klisnula iza orahovog drveta, a onda 
ustala i potrčala.

Na kraju drvoreda sam se sagla do zemlje i odšunjala do prvog reda 
vinove loze, krijući se među gustim rastinjem. Savila sam labave grane 
vinove loze i obmotala ih oko svog mršavog tela. Iz tog skrovišta, čula 
sam kako Elizabet ide u mom pravcu, a razmaknuvši lišće, videla sam 
kako ide niz jedan od redova vinograda. Kada je prošla moj red, šaka 
mi je skliznula sa usta uz olakšanje.

Ispružila sam ruku i otkinula jedno zrno s obližnjeg grozda, a onda 
ga zagrizla. Kiselo. Ispljunula sam ga i smrvila nogom ostatak grozda, 
zrno po zrno; sok je prskao po mojim prstima.

Nisam ni videla ni čula kad se Elizabet vratila ka meni. Samo što sam 
počela da gnječim i drugi grozd, ona zavuče ruke u vinovu lozu, zgrabi 
me za mišice i izvuče iz skrovišta. Držala me je pred sobom. Stopala 
su mi visila nekoliko centimetara iznad zemlje dok me je odmeravala 
pogledom.

„Ja sam odrasla ovde“, rekla je. „Znam dobro svako mesto za skrivanje.“
Pokušala sam da se oslobodim njenog stiska, ali Elizabet me je čvr-

sto držala za mišice. Spustila me je na zemlju, ali stisak nije popustila. 
Šutnula sam zemlju na nju, ali i dalje me je držala. Šutnula sam je i u 
cevanicu. Nije se ni pomerila.

Zarežala sam i ustremila se zubima ka njenoj ruci kojom me dr-
žala, ali primetila je to na vreme i zgrabila me za lice. Uštinula me je za 
obraze i nije puštala dok mi se vilica nije opustila i usne skupile. Bolno 
sam uzdahnula.

„Nema ujedanja“, rekla je, a onda se nagnula ka meni kao da će mi 
poljubiti ružičaste, napućene usne. Zaustavila se na nekoliko centimetara 
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od mog lica i posmatrala me svojim prodornim tamnim očima. „Ja volim 
da me dodiruju“, rekla je. „Moraćeš da se navikneš na to.“

Na trenutak se osmehnula, kao da je sve ovo zaboravila i pustila mi 
lice.

„E baš neću!“, obećala sam. „Nikada se neću navići na to!“
Ipak, prestala sam da se opirem i dopustila joj da me preko prednjeg 

trema odvuče u hladnu i mračnu kuću.
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3.

Meredit je skrenula iz Sanset bulevara i nastavila niz Norijeginu ulicu; 
vozila je presporo, trudeći se da pročita svaki putokaz. Nestrpljivi vozač 
trubio je iza nas.

Neprekidno je pričala još od Felove ulice, a spisak razloga, zbog kojih 
se moj opstanak činio malo verovatnim, protezao se preko čitavog San 
Franciska: nemam diplomu srednje škole, nemam motivaciju, nemam 
mrežu podrške, potpuno mi nedostaju društvene veštine. Pitala me je 
kakvi su mi planovi, zapravo, zahtevala je da zna, a ja sam razmišljala o 
tome kako sam i sama sebi dovoljna.

Ignorisala sam je.
Naš odnos nije oduvek ovako izgledao. Kao mala, sedela bih na ivici 

kreveta i s optimizmom bih upijala sve što je brbljala, a ona mi je če-
šljala retku smeđu kosu, uplitala je u pletenice i vezivala trakom pre 
nego što me, poput lepo aranžiranog poklona, predstavi nekoj novoj 
majci i nekom novom ocu. Kako su godine prolazile, a porodica za po-
rodicom me vraćala, Mereditin optimizam je splasnuo. Nekada me je 
češljala lako i četka je samo klizila niz kosu, a sada joj je zapinjala i za-
stajala, pa bi iznova počinjala da me češlja, prateći ritam svojih pridika. 
Opisivala je kako treba da se ponašam, a ti opisi su postajali sve duži sa 
svakom promenom mog boravišta. Ni ja više nisam ličila na ono dete 
kakvo sam nekada bila. U svoj dnevnik je beležila beskonačan spisak 
mojih nedostataka i čitala ih sudiji poput tačaka optužnice. Svojeglava, 
brzo plane, prznica, ne kaje se za svoje postupke – pamtila sam svaku 
reč koju je izgovorila.
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Uprkos silnom nezadovoljstvu, Meredit je zadržala moj slučaj. Odbila 
je da ga preda Odeljenju za usvajanje čak i kada je, leta kada sam napu-
nila osam godina, umorni sudija rekao da je za mene verovatno uradila 
sve što je bilo u njenoj moći. Meredit je bez zadrške negirala ovu tvrd-
nju. Začudila sam se i za trenutak pomislila da je njena reakcija odraz 
iskrene brige za mene, ali kada sam pogledala u nju, videla sam kako je 
pocrvenela od stida. Otkako sam se rodila, ona je bila socijalna radnica 
zadužena za mene; ukoliko me proglase nepodobnom za usvajanje, po 
logici stvari, to znači da će i ona doživeti neuspeh.

Parkirala se ispred Svratišta, kuće sa svetlonarandžastim ravnim kro-
vom i gipsanom fasadom; samo još jedna u nizu istovetnih kuća.

„Tri meseca“, reče Meredit. „Želim da čujem da i ti to kažeš. Želim da 
znam da si razumela. Tri meseca ćeš ovde besplatno stanovati, a onda – 
ili ćeš plaćati kiriju, ili ćeš se iseliti.“

Ništa ne odgovorih. Meredit izađe iz automobila i zalupi vratima.
Kutija s mojim stvarima pomerila se na prednjem sedištu tokom vo-

žnje, tako da se moja odeća rasula po automobilu. Skupila sam garde-
robu na gomilu povrh knjiga, a onda krenula za Meredit uza stepenice. 
Pozvonila je.

Prošlo je više od minuta dok su se vrata otvorila, a kad se konačno 
otvoriše, u hodniku je čekala gomila devojaka. Privukla sam kutiju na 
grudi.

Niska plavokosa devojčica debelih nogu skloni komarnik i ispruži 
ruku. „Ja sam Iv“, reče.

Meredit me nagazi, ali ni tad nisam prihvatila ispruženu ruku. „Ovo 
je Viktorija Džouns“, reče Meredit gurajući me ispred sebe. „Ona danas 
puni osamnaest godina.“

Sa svih strana usledilo je čestitanje rođendana, a dve devojke razme-
niše iznenađene poglede.

„Aleksis je izbačena prošle sedmice“, reče Iv. „Uzmi njenu sobu.“ 
Okrenula se da mi pokaže put do sobe i ja krenuh za njom niz mračno 
predsoblje zastrto tepihom. Kada dođosmo do jednih otvorenih vrata, 
ja brzo klisnuh unutra, zatvorivši ih i zaključavši za sobom.

Soba je bila blistavo bela. Mirisala je na svež kreč, a zidovi su bili le-
pljivi na dodir. Moler je bio neuredan. Tepih, nekada beo poput zidova, 
a sada prljav od upotrebe, umrljao je krečom u dnu kreveta. Volela bih 


