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PROLOG

14. februar
Moskva

Sneg, zacrnjen izduvnim gasovima automobila i industrijskim zagađe-
njem, ležao je nagomilan u smetovima duž pločnika ulice Tverske, širokog 
bulevara koji je prolazio kroz srce najživljeg komercijalnog kvarta ruske 
prestonice. Ispod bleštavih uličnih svetiljki, pešaci, umotani u debele ka-
pute kako bi se zaštitili od ledenog noćnog vazduha, gurkali su jedni druge 
duž zaleđenog trotoara. Reka automobila, kamiona i autobusa tutnjila je 
drumom u oba pravca. Debele zimske gume vozila krckale su po soli i pe-
sku razasutim po ogromnoj saobraćajnici s više saobraćajnih traka.

Doktor Nikolaj Kirjanov žustro je hodao desnom stranom ulice ka se-
veru i trudio se iz petnih žila da se, što bolje može, nenametljivo umeša 
u sveopštu gungulu. No, svaki put kada bi se neki prolaznik, mlad ili star, 
muškarac ili žena, očešao o njega u prolazu, Kirjanov bi se štrecnuo, suzbi-
jajući nagon da ustukne ili da podbrusi pete i nada se u iznenadni, panični 
trk. Uprkos ciči zimi, znoj mu se slivao niz čelo ispod šubare.

Visoki, mršavi patolog čvršće stegnu kutiju umotanu u ukrasni papir, 
koju je nosio ispod pazuha, i odupre se iskušenju da je skloni van pogleda, 
pod kaput. Premda je Dan Svetog Valentina predstavljao relativno skoraš-
nji dodatak ruskom kalendaru, postajao je sve popularniji i mnogi muš-
karci oko njega nosili su poklone, čokolade i slatkiše, umotane u ukrasni 
papir, za svoje supruge ili devojke.

Smiri se, reče Kirjanov užurbano sam sebi. Bio je bezbedan. Niko ne 
zna šta su uzeli. Njihovi planovi su i dalje bili tajni.
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Zbog čega se onda štrecaš na svaku senku, zapita suvoparno slabašni 
glasić u njegovoj glavi. Jesi li zaboravio neobične izraze lica i preplašene 
poglede svojih saradnika? A šta je s onim jedva čujnim škljocanjem koje 
neprestano čuješ dok razgovaraš telefonom?

Kirjanov baci pogled preko ramena, napola očekujući da ugleda kako 
ga prati i sustiže odred uniformisane ruske policije, milicije. Video je samo 
druge Moskovljane, udubljene u svakodnevne misli i brige, željne da se što 
pre sklone s temperature dobrano ispod nule. Osetivši trenutno olakšanje, 
okrenu se i zamalo sudari čelom o čelo s niskom, postarijom ženom, čije 
su ruke bile prepune zamotuljaka hrane.

Žena ga prostreli pogledom i promrmlja psovku sebi u bradu.
„Prostite, babuška“, promuca dok ju je zaobilazio. „Izvinite, bako.“ Žena 

je kivno pljunula na njegova stopala i namrgođeno ga posmatrala kako 
odlazi. Kirjanov pohita dalje dok mu je tutnjava pulsa odzvanjala u ušima.

Nedaleko napred, neonske reklame bleštale su u sumraku, u oštrom 
kontrastu s masivnim sivim stambenim zgradama i hotelima iz staljini-
stičke epohe, koji su oivičavali Tversku ulicu. Kirjanov odahnu s olak-
šanjem. Nalazio se blizu kafića u kojem je trebalo da se sretne sa svojim 
kontaktom, simpatičnom zapadnom novinarkom po imenu Fiona Devin. 
Kad stigne tamo, moći će da odgovori na njena pitanja, pruži joj potrebne 
informacije i pohita natrag u svoj stančić, a da pri tome niko iz vlasti ne 
sazna za njihov susret. Kirjanov pruži korak, željan da što pre završi s ovim 
opasnim tajnim sastankom.

Neko nalete na njega otpozadi i gurnu ga na debelu ploču klizavog 
crnog leda. Noge mu poleteše napred. Sumanuto mašući rukama, izgubi 
ravnotežu i sruši se unazad. Potiljkom udari u zaleđeni pločnik, a talas 
usijane bele agonije prostruja kroz njegovo telo, ugušivši sve svesne misli. 
Ošamućen, dugo je ležao nepomično i stenjao, nesposoban da se pokrene.

Negde u uskovitlanom oblaku bola, oseti nečiju ruku na ramenu. Trep-
ćući, otvori oči i pogleda naviše.

Plavokosi muškarac u vunenom kaputu skupocenog izgleda kleknu 
pored njega, usrdno se izvinjavajući. „Dragi moj gospodine, zaista mi je 
žao. Jeste li dobro? Baš sam trapav. Užasno trapav.“ Ne skidajući rukavice, 
zgrabio je Kirjanova za mišicu. „Evo, dozvolite mi da vam pomognem da 
ustanete.“

Ruski patolog oseti kako mu se igla zabija duboko u meso. Otvori usta 
da poviče, a potom užasnuto shvati kako ne može da diše. Pluća su mu bila 
paralizovana. Uzalud je pokušao da udahne vazduh, koji mu je očajnički 
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bio potreban. Ruke i noge su mu se trzale i drhtale dok su mu mišići mu-
njevitom brzinom otkazivali. Prestrašeno pogleda u čoveka koji se nagi-
njao nad njim.

Slabašan osmeh prelete preko čovekovih usana, a potom iščeznu. „Do 
svidanija, doktore Kirjanov“, promrmlja. „Trebalo je da poslušate naređe-
nja i držite jezik za zubima.“

Zatočen u telu koje više nije slušalo komande njegovog uma, Nikolaj 
Kirjanov je ukočeno ležao i bezglasno vrištao dok je svet oko njega tonuo 
u potpunu, beskrajnu tminu. Srce mu je beskorisno podrhtavalo još ne-
koliko trenutaka, a zatim je prestalo da kuca.

Plavokosi muškarac je još koji trenutak zurio u leš sa otvorenim ustima. 
Potom podiže pogled i osmotri krug radoznalih prolaznika privučenih 
metežom, i navuče na lice izraz zabezeknute zabrinutosti. „Nije mu dobro“, 
reče okupljenima. „Mislim da je imao nekakvu vrstu napada.“

„Možda je prejako udario glavom u trotoar kada je pao? Neko bi tre-
balo da pozove doktora“, reče pomodno odevena mlada žena. „Ili miliciju.“

Plavokosi čovek žustro klimnu glavom. „Da, u pravu ste.“ Pažljivo je 
skinuo rukavicu s desne šake i izvadio mobilni telefon iz džepa kaputa. 
„Pozvaću Hitnu pomoć.“

Crveno-bela kola Hitne pomoći su se u roku od dva minuta parkirala 
uz ivičnjak. Plavo rotaciono svetlo na krovu obasjavalo je maleni krug 
posmatrača, dok su iskrzane i izobličene senke plesale po trotoaru i okol-
nim zgradama. Dva snažna bolničara iskočiše iz stražnjeg dela vozila s 
nosilima u rukama, a pratio ih je mladić umornog izgleda u izgužanom 
belom mantilu s tankom crvenom kravatom. U ruci je nosio tešku crnu 
lekarsku torbu.

Lekar Hitne pomoći na trenutak se nagnu nad Kirjanovim. Uperio je 
snop svetlosti malene svetiljke u razrogačene i nepomične oči čoveka koji 
je ležao na trotoaru i proverio mu puls. Potom uzdahnu i zavrte glavom. 
„Ovaj nesrećnik je mrtav. Više ništa ne mogu da učinim za njega.“ Prelete 
pogledom po licima prolaznika. „Dobro. Ko može da mi kaže šta se ovde 
dogodilo?“

Plavokosi muškarac teatralno slegnu ramenima. „Nesrećan slučaj. Na-
leteli smo jedan na drugog, a on se okliznuo na ledu i srušio na trotoar. 
Pokušao sam da mu pomognem da ustane... no, onda je naprosto, pa, pre-
stao da diše. To je zaista sve što znam.“

Lekar se namršti. „Shvatam, gospodine. Pa, plašim se da ćete mo-
rati da pođete s nama u bolnicu. Moraćete da ispunite neke formulare. 
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Takođe, milicija će želeti da uzme od vas zvaničnu izjavu.“ Okrenu se 
prema ostatku posmatrača. „Šta je s ostalima? Da li je neko drugo video 
bilo šta korisno?“

Niko u gomili ne prozbori ni reč. Okupljeni ljudi polako su se razila-
zili s pažljivo nameštenim bezizražajnim licima, a neki su se već udaljili 
niz ulicu. Pošto su zadovoljili prvi nalet morbidne znatiželje, nisu želeli 
da protraće veče odgovarajući na nezgodna pitanja u nekoj od turobnih 
moskovskih policijskih stanica ili ambulanti prve pomoći.

Mladi lekar cinično frknu kroz nos i mahnu rukom dvojici bolničara 
s nosilima. „Unesite ga u kola. Hajdemo. Nema svrhe da traćimo vreme 
napolju na hladnoći.“

Bolničari su žustro smestili Kirjanovljevo telo na nosila i ubacili ga u za-
dnji deo kola Hitne pomoći. Jedan bolničar, lekar u belom mantilu i plavokosi 
muškarac smestiše se pored leša. Drugi bolničar zalupi vrata a zatim sede na 
suvozačevo sedište. Dok su rotaciona svetla i dalje bleštala, kola Hitne pomoći 
uključiše se u gust saobraćaj na Tverskoj ulici i zaputiše ka severu.

Bezbedan od radoznalih očiju, lekar umešno pretrese džepove mr-
tvog čoveka, a zatim pregleda ostatak njegove odeće, proverivši i potom 
odbacivši u stranu novčanik i identifikacionu bolničku karticu doktora 
Nikolaja Kirjanova. Namrgođeno pogleda u ostale. „Ništa. Nema ničega. 
Kučkin sin je čist.“

„Pogledaj u ovo“, suvoparno mu predloži plavokosi muškarac i dobaci 
paket koji je Kirjanov nosio.

Lekar ga uhvati u letu, pocepa omot i otvori kutiju sa slatkišima. Ko-
verte krcate dokumentima razasuše se preko leša. Čovek ih na brzinu pre-
gleda i zadovoljno klimnu glavom. „Ovo su fotokopije medicinskih izve-
štaja iz bolnice“, potvrdi. „Svi do poslednjeg.“ Nasmeši se. „Možemo da 
prijavimo uspeh.“

Plavokosi muškarac se namršti. „Ne. Mislim da ne možemo.“
„Kako to misliš?“
„Gde su uzorci krvi i tkiva koje je Kirjanov ukrao?“, oštro upita plavo-

kosi čovek i pogleda u lekara hladnim sivim očima.
Doktor se zagleda u praznu kutiju u svojim rukama. „Sranje.“ Zgranuto 

je uzvratio pogled plavokosom muškarcu. „Mora da je Kirjanov imao po-
moć. Neko drugi poseduje uzorke.“

„Tako izgleda“, složi se ovaj. Ponovo izvadi mobilni telefon iz džepa ka-
puta i pozva odranije memorisani broj. „Ovde Moskva Jedan. Smesta mi 
je potrebna bezbedna veza sa Pragom Jedan. Imamo problem...“
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15. februar
Prag, Češka Republika

Potpukovnik Džonatan Džon Smit, doktor medicinskih nauka, zastade 
ispod senovitog luka prastarog gotskog tornja na istočnom delu Karlovog 
mosta. Pet stotina metara dugačak most bio je sagrađen iznad reke Vl-
tave pre više od šest stoleća i povezivao je praško Stare Mesto, stari grad, 
sa Malom Stranom, malom četvrti. Smit je dugo stajao i ćutke proučavao 
kameno zdanje ispred sebe.

Namrgodio se. Više bi voleo da se sastanak održava na nekom drugom 
mestu, na kojem bi bilo više ljudi i prirodnog zaklona. Motorna vozila i 
električni tramvaji češke prestonice saobraćali su preko novijih i širih mo-
stova, ali pešaci su redovno prelazili preko Karlovog mosta. Na sumornom 
svetlu kasnog popodneva, most je bio gotovo pust.

Zdanje je tokom najvećeg dela godine predstavljalo najvažniju gradsku 
turističku atrakciju, građevinu čija su elegancija i lepota privlačili gomile 
turista i uličnih prodavaca. No, Prag je sada ležao obavijen pokrovom gu-
ste zimske magle, debelim oblakom hladnih i vlažnih isparenja pomešanih 
sa smogom ogavnog mirisa, zarobljenim duž vijugave rečne doline. Siva 
izmaglica skrivala je od pogleda graciozne obrise gradskih palata, crkava 
i kuća iz doba renesanse i baroka.

Blago drhteći na prohladnom i vlažnom vazduhu, Smit zakopča kožnu 
pilotsku jaknu i zakorači na most. On je bio visok, vitak čovek u ranim 
četrdesetim godinama, ravne, tamne kose, prodornih plavih očiju i viso-
kih jagodica.

Isprva se bat njegovih koraka slabašno odbijao od parapeta koji mu je 
dopirao do visine struka, ali su ubrzo zvuci iščileli, prigušeni maglom koja 
se podizala s reke. Izmaglica je polagano lebdela preko mosta, postepeno 
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skrivajući oba kraja od pogleda. Drugi ljudi, uglavnom vladini službenici 
i prodavci koji su žurili natrag domovima, pojavljivali su se iz guste ma-
gle, mimoilazili se s njim i ne gledajući ga, a zatim nestajali u izmaglici 
podjednako brzo kao što bi se pojavili.

Smit je hodao dalje. Trideset statua svetaca je oivičavalo Karlov most; 
neme, nepokretne figure, koje su se s obe strane pojavljivale iz sve gušće 
magle i nadnosile iznad prolaznika. Postavljene na naspramne parove ma-
sivnih stubaca, koji su nosili dugački most, te statue su bile Smitovi vodiči 
do mesta sastanka. Amerikanac je stigao do sredine mosta i stao, a zatim 
podigao pogled ka smirenom licu svetog Jana Nepomuka, katoličkog sve-
štenika kojeg su 1393. godine mučili do smrti, a zatim s ovog mosta bacili 
njegovo skršeno telo u reku ispod. Jedan deo bronzanog reljefa pocrnelog 
od vremena, koji je prikazivao mučeništvo ovog sveca, presijavao se, ugla-
čan nebrojenim dodirima prolaznika, koji su ga doticali za dobru sreću.

Pokrenut iznenadnim podsticajem, Smit se nagnu napred i pređe pr-
stima preko uzdignute šake statue.

„Nisam imao pojma da si sujeveran, Džonatane“, reče tihi, umorni glas 
iza njegovih leđa.

Smit se okrenu s posramljenim osmehom na licu. „Ko ne rizikuje, taj 
ne profitira, Valentine.“

Doktor Valentin Petrenko zakorači ka njemu stežući čvrsto u jednoj 
šaci ručku crne akten-tašne. Ruski doktor-specijalista bio je nekoliko centi-
metara niži od Smita i znatno krupnije građe. Tužne braonkaste oči nervo-
zno su treptale iza naočara s debelim staklima, smeštenim na nosu. „Hvala 
ti što si pristao da se nađeš sa mnom na ovom mestu. Izvan naučne kon-
ferencije, hoću da kažem. Shvatam da ovo nije naročito zgodno za tebe.“

„Ne beri brigu“, reče mu Smit i nasmeši se samo jednim uglom usana. 
„Veruj mi, ovo je sto puta bolje nego da provedem još nekoliko sati prežva-
kavajući Kozlikov najnoviji naučni rad o epidemijama tifusa i hepatitisa A 
u južnom Prokletosamizgubljenistanu.“

U Petrenkovim opreznim očima nakratko blesnu veselost. „Doktor 
Kozlik nije baš najbriljantniji govornik na svetu“, složio se. „Ali su njegove 
teorije u suštini postavljene na čvrstim temeljima.“

Smit potvrdno klimnu glavom, strpljivo čekajući da mu sabesednik 
objasni zbog čega je toliko insistirao na ovom krišom ugovorenom, po-
tajnom sastanku. Petrenko i on nalazili su se u Pragu povodom velike me-
đunarodne naučne konferencije o infektivnim bolestima koje su odskora 
počele da se pojavljuju u istočnoj Evropi i Rusiji. Smrtonosne boleštine, za 
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koje se dugo mislilo da su stavljene pod kontrolu u razvijenim zemljama, 
širile su se poput šumskog požara po delovima nekadašnjeg Sovjetskog 
Saveza, razmnožavajući se u sistemu javnog zdravstva, upropašćenim de-
cenijama zapostavljanja i kolapsom starog komunističkog sistema.

Oba muškarca bila su duboko upletena u pokušaj rešavanja ove rastuće 
zdravstvene krize. Džon Smit je, između ostalog, bio iskusni molekularni 
biolog, zaposlen u Vojno-medicinskom institutu za istraživanje infektiv-
nih bolesti Sjedinjenih Američkih Država u Fort Detriku, u saveznoj dr-
žavi Merilend. Petrenko je bio izuzetno cenjeni stručnjak za retke bolesti, 
zaposlen u Centralnoj poliklinici u Moskvi. Dva čoveka poznavala su se 
profesionalno već nekoliko godina, i, vremenom, razvila su uzajamno po-
štovanje, pre svega kvaliteta koje su obojica imali: sposobnosti i diskrecije. 
Stoga, kada ga je ranije tog dana očito uznemireni Petrenko odvukao u 
stranu i zamolio da porazgovaraju u četiri oka negde izvan konferencije, 
Smit je bez imalo oklevanja pristao.

„Potrebna mi je tvoja pomoć, Džone“, reče mu konačno Rus. Progutao 
je knedlu. „Posedujem važne informacije, koje pod hitno moraju stići do 
nadležnih zdravstvenih ustanova na Zapadu.“

Smit ga pažljivo pogleda. „Informacije o čemu, Valentine?“
„O izbijanju bolesti u Moskvi. Nove bolesti... kakvu nisam video nikada 

ranije“, kaza mu tiho Petrenko. „Plašim je se.“
Smit oseti kako mu hladni žmarci podilaze niz kičmu. „Nastavi.“
„Prvi slučaj bolesti video sam pre dva meseca“, reče mu Petrenko. 

„Dete, dečak star svega sedam godina. Primljen je u bolnicu sa strašnim 
bolovima i visokom temperaturom, koja nikako nije spadala. Lekari su u 
početku mislili da je u pitanju najobičniji grip. Međutim, sasvim iznenada, 
njegovo stanje se najednom pogoršalo. Kosa je počela da mu otpada. Po 
koži mu je izbio bolni osip, a na telu su mu se otvorile užasne rane koje su 
krvarile. Postao je ekstremno malokrvan. Na kraju, čitav njegov sistem – 
jetra, bubrezi i, naposletku, njegovo srce – jednostavno je otkazao.“

„Isuse Hriste“, promrmlja Smit zamišljajući strahovite bolove koje je 
proživeo bolesni dečak. Namrštio se. „Ti simptomi me užasno podsećaju 
na akutno trovanje visokim dozama radijacije, Valentine.“

Petrenko klimnu glavom. „Da, to smo isprva i mi pomislili.“ Slegnuo 
je ramenima. „Ali nismo uspeli da pronađemo nikakve dokaze o tome da 
je dečko ikada bio izložen bilo kakvom radioaktivnom materijalu. Ne kod 
kuće. Ne u školi. Niti na bilo kom drugom mestu.“

„Da li je klinac bio zarazan?“, upita Smit.
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„Nije“, odgovori Rus i žustro odmahnu glavom kako bi naglasio svoje 
reči. „Niko u njegovoj blizini nije se razboleo. Ni njegovi roditelji, ni prija-
telji, niti osobe koje su ga lečile.“ Napravio je grimasu. „Nijedan od naših 
testova nije pokazao znake opasne virusne ili bakterijske infekcije, a svaki 
toksikološki nalaz je bio negativan. Nismo mogli da utvrdimo prisustvo 
ikakvih tragova otrova ili štetnih hemikalija, koji bi mogli da nanesu to-
liko štete.“

Smit tiho zazvižda. „Gadno.“
„Bilo je užasno“, složi se Petrenko. Još uvek stežući aktovku u ruci, ru-

ski naučnik skinu naočare, nervozno obrisa stakla, a zatim ih stavi natrag 
na nos. „Međutim, ubrzo su druge osobe počele da pristižu u bolnicu, 
pateći od istovetnih užasnih simptoma. Najpre jedan starac, bivši visoki 
zvaničnik Komunističke partije. Zatim jedna sredovečna žena. Konačno i 
jedan mladić – snažni fizikalac, koji je čitavog života bio zdrav kao konj. 
Sve troje umrli su u strašnim bolovima u roku od svega nekoliko dana.“

„Samo njih četvoro?“
Petrenko se turobno nasmeši. „Četvoro za koje ja znam“, reče tiho. „No, 

vrlo je verovatno da ih je još bilo. Zvaničnici iz Ministarstva zdravlja jasno 
su nam stavili do znanja da moje kolege i ja ne treba da postavljamo pre-
više pitanja, kako ne bismo rizikovali da ’izazovemo nepotrebnu paniku’ 
u narodu. Ili da podstaknemo senzacionalističke reportaže u medijima.

„Dabome, borili smo se protiv te odluke sve do najviših nivoa. Među-
tim, na kraju, svi naši zahtevi za proširenom istragom bili su odbijeni. Čak 
su nam zabranili da diskutujemo o tim slučajevima s bilo kim izvan veoma 
uzanog kruga drugih naučnika.“ Tuga u njegovim očima se pojača. „Zva-
ničnik iz Kremlja mi je zapravo kazao da su te četiri neobjašnjene smrti 
trivijalne, ’puka statistička pozadinska buka’. Predložio je da, umesto na 
to, usredsredimo svoje napore na istraživanje side i ostalih bolesti koje 
ubijaju toliko mnogo ljudi u Majčici Rusiji. U međuvremenu, činjenice 
koje okružuju te tajanstvene smrti su klasifikovane kao državna tajna i 
zakopane duboko u birokratiji.“

„Idioti“, zareža Smit kroz stegnute zube. Tišina i tajnovitost predstav-
ljaju propast dobre nauke. Pokušaj zataškavanja pojave nove bolesti iz po-
litičkih razloga samo će uvećati šanse za izbijanje epidemije katastrofalnih 
razmera.

„Možda“, reče Petrenko. Zatim slegnu ramenima. „Ali ja neću učestvo-
vati u tom zataškavanju. Zbog toga sam ti i doneo ovo.“ Rus nežno potapša 
bok akten-tašne. „Unutra se nalaze sve relevantne medicinske informacije 
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o četiri poznate žrtve, kao i uzorci njihovih tkiva i krvi. Samo se nadam 
da ćete ti i drugi naučnici na Zapadu uspeti da saznate nešto više o meha-
nizmu te nove bolesti pre nego što bude prekasno.“

„U kakvoj tačno nevolji ćeš se naći ukoliko tvoja vlada sazna da si pro-
krijumčario ove podatke?“, upita ga Smit.

„Ne znam“, priznao je Rus. „Zbog toga sam i želeo da ti predam ove 
informacije u tajnosti.“ Uzdahnuo je. „Stanje u mojoj zemlji pogoršava se 
iz dana u dan, Džone. Veoma se plašim da su naše vođe zaključile kako je 
kudikamo lakše i bezbednije vladati pomoću prisile i straha negoli ubeđi-
vanjem i zdravim razumom.“

Smit klimnu glavom u znak razumevanja. Sa sve većom zabrinutošću 
pratio je vesti koje su stizale iz Rusije. Predsednik Viktor Dudarev bio je 
član starog KGB, sovjetskog Komiteta državne bezbednosti, nekada sta-
cioniran u istočnoj Nemačkoj. Posle pada Sovjetskog Saveza, Dudarev se 
brzo povezao s političkim reformatorskim snagama. Brzo se uzdigao u 
novoj Rusiji, najpre postavši šef FSB-a, nove Federalne službe bezbednosti, 
a zatim i premijer, da bi, konačno, pobedio na predsedničkim izborima. 
Tokom čitavog njegovog uspona, mnogi ljudi su želeli da poveruju da je 
iskreno posvećen demokratskim tekovinama.

Dudarev ih je obmanuo sve do poslednjeg. Kada je stupio na predsed-
ničku dužnost, bivši oficir KGB je konačno zbacio masku s lica i otkrio 
čoveka kudikamo zainteresovanijeg da zadovolji vlastite ambicije nego da 
uspostavi istinsku demokratiju u Rusiji. Neobuzdano je prisvajao sve više 
i više vlasti u svoje i ruke svojih ulizica. Novoosnovanim nezavisnim me-
dijskim kompanijama stavljena je brnjica, a zatim su vraćene pod državnu 
kontrolu. Korporacije čiji su se vlasnici protivili Kremlju bile su slomljene 
zvaničnim dekretima ili je njihova imovina bila konfiskovana u nizu na-
meštenih poreskih slučajeva. Opozicioni političari bili su primorani na 
ćutanje ili su ih državni mediji blaćenjem terali u zaborav.

Satiričari su Dudarevu nadenuli nadimak „car Viktor“. Međutim, po-
šalica se odavno izanđala i činilo se da je na dobrom putu da postane 
stvarnost.

„Uradiću sve što mogu da izostavim tvoje ime iz cele priče“, obeća mu 
Smit. „Ali neko iz ruske vlade svakako će povezati ove informacije s tvo-
jim imenom kad vesti o izbijanju te bolesti procure u javnost. A vesti će u 
nekom trenutku neminovno procureti.“ Pogledao je sagovornika. „Možda 
bi trebalo da izađeš u javnost s tim podacima. Bilo bi bezbednije.“

Petrenko upitno podiže obrvu. „Da zatražim politički azil, misliš?“
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Smit klimnu glavom.
Ruski naučnik odmahnu glavom. „Ne, mislim da neću“, reče i slegnu 

ramenima. „Uprkos svim mojim falinkama, ja sam Rus od glave do pete. 
Neću napustiti otadžbinu iz straha.“ Tužno se nasmešio. „Osim toga, kako 
ono filozofi kažu? Da bi zlo trijumfovalo, sve što je potrebno jeste da do-
bri ljudi ne učine ništa? Verujem da je to istina. Stoga ću ostati u Moskvi 
i uradiću sve što je u mojoj moći da se oduprem tami.“

„Prosim, mužete mi pomoci?“ Reči doplutaše do njih iz magle.
Smit i Petrenko se prepadnuto okrenuše.
Nešto mlađi čovek, grubog i ozbiljnog lica, stajao je svega nekoliko ko-

raka dalje ispružene leve ruke, kao da prosi. Ispod zamršene grive dugačke 
i masne kestenjaste kose provirivala je majušna srebrna lobanja koja mu je 
visila s desnog uveta. Desna ruka mu je bila skrivena u dugačkom crnom 
kaputu. Još dva slično odevena muškarca stajala su tik iza njegovih leđa. 
Takođe su imali minđuše u obliku malih ljudskih lobanja.

Reagujući instinktivno, Smit stade ispred onižeg ruskog naučnika. 
„Prominte. Izvinite“, reče. „Nerozumim. Ne razumem. Mluvitje anglicki? 
Govorite li engleski?“

Dugokosi muškarac polako spusti levu ruku. „Vi ste Amerikanac, da?“
Nešto u vezi s načinom na koji je čovek izgovorio te reči je nateralo 

Smita da se naježi. „Tačno.“
„Odlično“, reče ravnodušno čovek. „Svi Amerikanci su bogati. A ja sam 

siromah.“ Čovekove tamne oči na trenutak skrenuše na Petrenka, a potom 
se vratiše na Smita. Ogolio je zube u brzom osmehu grabljivice. „Stoga ćete 
mi dati vašu akten-tašnu. Kao poklon, važi?“

„Džone“, promrmlja žurno ruski naučnik iza njegovih leđa. „Ovi ljudi 
nisu Česi.“

Dugokosi čovek ga je čuo. Bezbrižno je slegnuo ramenima. „Doktor 
Petrenko je u pravu. Čestitam mu na oštroumnosti.“ Britva, dotad skri-
vena u kaputu, pojavi mu se u šaci u jednom glatkom pokretu. Otvorio ju 
je. Sečivo je izgledalo oštro kao žilet. „Ali ja i dalje želim tu akten-tašnu. 
Smesta.“

Prokletstvo, pomisli Smit hladno posmatrajući kako se trojica ljudi šire 
u polukrug oko njega i Petrenka. Zakoračio je unazad i udario leđima o 
niski parapet iza koga je proticala Vltava. Ovo ne miriše na dobro, reče 
sam sebi sumorno. Uhvaćen nenaoružan i brojčano nadjačan na mostu 
zaodenutom u maglu. Nimalo nije dobro.
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Nada da će ovim ljudima jednostavno predati akten-tašnu i nepovre-
đeni odšetati odatle iščezla je još u trenutku kada je čuo kako dugokosi 
muškarac tako opušteno i samopouzdano izgovara Petrenkovo ime. Ovo 
nije bilo obično ulično džeparenje. Osim ako se nije grdno varao, ovi ljudi 
bili su profesionalci; a profesionalci su obučeni da iza sebe ne ostavljaju 
žive svedoke.

Smit natera samog sebe da se slabašno nasmeši. „Pa, svakako... hoću da 
kažem, kako možemo da vas odbijemo kada to već tražite na takav način. 
Nema potrebe da niko bude ozleđen, zar ne?“

„Nema ama baš nikakve potrebe za tim, prijatelju“, uveri ga čovek s 
nožem u šaci i dalje se svirepo smešeći. „A sada, kažite dobrom doktoru 
da mi preda aktovku.“

Smit duboko udahnu vazduh i oseti kako mu se puls ubrzava. Učini mu 
se kao da se svet oko njega usporava dok mu je adrenalin kuljao u organi-
zam i ubrzavao njegove reflekse. Čučnuo je. Sad! „Policii! Policija!“, zaurla. 
I još jednom, razbijajući maglom natopljenu tišinu. „ Policii!“ 

„Budalo“, zareža dugokosi čovek. Jurnuo je ka Amerikancu, u isto 
vreme ubadajući odozdo sečivom noža.

Reagujući u trenu, Smit se izvi u stranu. Sečivo prolete tik pored njego-
vog lica. Preblizu! Mahnito je udario po izloženoj unutrašnjosti čovekovog 
zgloba, tražeći završetke nerava.

Njegov napadač zabrekta od bola. Nož mu izlete iz iznenada paralizo-
vanih prstiju i otkliza po vlažnom pločniku. I dalje se krećući munjevito, 
Smit se okrenu i strahovitom silinom zabi lakat u uzano lice dugokosog. 
Kosti zakrckaše, a krv šiknu kroz vazduh. Ječeći, čovek se zatetura una-
zad i sruši na kolena, šakama pipajući grimiznu ruševinu uništenog nosa.

Smrknutog lica, drugi napadač progura se pored svog palog vođe i 
zamahnu svojim nožem. Smit se sagnu i izbegnu napad, a zatim ga udari 
žestoko ispod rebara. Čovek se presamiti i zatetura unapred u iznenadnoj 
agoniji. Pre nego što je mogao da se oporavi, Smit ga ščepa za zadnji deo 
kaputa i zavitla u kameni parapet mosta. Ošamućen ili teško povređen, 
čovek se bez zvuka stropošta na lice i ostade da nepokretno leži.

„Džone! Pazi!“
Smit se brzo okrenu začuvši Petrenkov uzvik, taman na vreme da 

ugleda kako niži ruski naučnik tera trećeg napadača od sebe očajničkim, 
nekontrolisano mašući akten-tašnom. Međutim, divlja radost u Petrenko-
vim očima splasnu i u trenu se pretvori u užas kad ruski naučnik pogleda 
naniže i vide da mu je u stomak zariven nož, i to do drške.
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Iznenada se kroz vazduh prolomi pucanj, odzvanjajući preko mosta.
Mala, crvena rupa otvori se na Petrenkovom čelu. Komadići smrskane 

kosti i mozga izleteše kroz njegovo teme, izbačeni silovitim udarcem metka 
kalibra 9 milimetara, ispaljenim iz neposredne blizine. Oči mu zakolutaše 
naviše. Potom se, još čvrsto stežući u rukama akten-tašnu, umirući Rus 
zatetura unatrag, saplete preko niskog parapeta i sunovrati u reku.

Smit je krajičkom oka video kako se prvi napadač polako pridiže na 
noge. Krv mu je liptala preko lica i kapala s neobrijane brade na pločnik. 
Tamne oči behu mu ispunjene mržnjom, a u šaci je držao pištolj, stari so-
vjetski „makarov“. Jedna prazna čaura lagano se zakotrlja preko neravnog 
pločnika.

Amerikanac se napnu, znajući vrlo dobro da je već prekasno. Napadač 
se nalazio predaleko – dobrano izvan njegovog domašaja. Smit se obrnu 
na peti i skoči s mosta, bacivši se naglavačke u neprozirnu maglu. Iza nje-
govih leđa, još pucnjeva je zaparalo vazduh. Jedan kuršum prozvižda po-
red njegove glave, a drugi mu zapara jaknu poslavši talas usijanog belog 
bola kroz rame.

Udario je u površinu Vltave u belom kovitlacu kapljica i pene, a po-
tom uronio duboko u ledenu, kao mastilo crnu vodu. Tonuo je sve dublje 
i dublje u ledenu prazninu apsolutne tišine i sveprožimajuće tame. Potom 
ga je brza rečna struja uhvatila u svoj zagrljaj, cimajući njegovu poderanu 
jaknu, ruke i noge, i tumbajući ga gore-dole dok ga je odnosila ka severu, 
dalje od masivnih kamenih potpornih stubaca Karlovog mosta.

Pluća su mu gorela, tražeći vazduh. Smit se turobno odgurnu nagore, 
koprcajući se kroz vrtloge ledene vode. Glava mu konačno izbi na povr-
šinu; ostao je tako nekoliko trenutaka, dahćući i teškom mukom udišući 
kiseonik, koji je njegovo telo zahtevalo.

Dok ga je rečna struja nosila dalje, okrenuo se unazad. Karlov most se 
nije više video u gustoj magli, ali je čuo kako preko reke odzvanjaju povici 
i uspaničeni glasovi. Činilo se da je pucnjava prenula žitelje Praga iz nji-
hove kasnopopodnevne obamrlosti. Smit ispljunu vodu iz usta i okrenu se.

Zaplivao je prema istočnoj obali sekući put kroz struju, koja ga je nosila 
nizvodno. Morao je da pod hitno da izađe iz reke pre nego što mu ledena 
hladnoća ne iscrpi i poslednje atome snage. Zubi su mu zacvokotali kada 
je hladnoća prodrla kroz natopljenu odeću i duboko mu zagrizla telo.

Nekoliko dugih, očajnih trenutaka, činilo mu se da maglom obavijena 
obala stalno izmiče njegovim sve umornijim pokušajima da je dosegne. 
Svestan da mu vreme brzo ističe, Smit učini poslednji, očajnički napor. 
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Ponovo se zabatrgao, ali ovog puta njegove kao olovo teške ruke konačno 
dodirnuše blatnjavu obalu i sitni šljunak na ivici vode. S mukom se izvu-
kao iz Vltave na neveliku površinu sparušene trave i uredno potkresanog 
drveća, očigledno na deo omalenog javnog parkića.

Drtheći, dok ga je svaki mišić u telu boleo, prevrnu se na leđa i ostade 
da leži zureći u bezlično sivo nebo. Prošlo je nekoliko minuta. Smit je le-
žao odveć izmožden da bi ustao i nastavio dalje.

Začuo je preneraženi uzdah. Trepćući s naporom, okrenu glavu u 
stranu i ugleda kako sitna, starija žena, odevena u bundu, zuri u njega s 
mešavinom straha i čuđenja. Sićušno pseto gvirkalo je ka njemu između 
njenih nogu, radoznalo njušeći vazduh. Delovalo je kao da vazduh oko 
njih iz sekunde u sekundu postaje sve mračniji.

„Policii“, s mukom procedi kroz zube, koji su cvokotali od hladnoće.
Ženine oči se razrogačiše.
Prikupivši poslednje ostatke svog nevelikog poznavanja češkog jezika, 

Smit prošapta: „Zavolejte policii. Pozovite policiju.“
Pre nego što je uspeo da prozbori išta više, tmina se zgusnula oko njega 

i posve ga progutala.

2

Severni komandni generalštab, 
Černigov, Ukrajina

Černigov već stotinama godina nosi naziv „kneževski grad“; služio je kao 
utvrđena prestonica jedne od kneževina u samom srcu nekadašnje Kijev-
ske Rusije, labave konfederacije vikinga, koji su učinili sebe gospodarima 
teritorije koja će docnije postati Rusija i Ukrajina. Nekoliko predivnih 
gradskih katedrala, crkava i manastira poticalo je iz 11. i 12. stoleća, a 
njihove pozlaćene kupole i tornjevi davali su tihu eleganciju gradskom 
horizontu ocrtanom naspram neba. Reke turista dolazile su svake godine 
autobusima iz obližnjeg Kijeva, nekih 140 kilometara južno, da bi zijale u 
prastare građevine i umetnička dela Černigova.

Svega šačica tih turista je uopšte primećivala izolovani kompleks be-
tonskih i čeličnih građevina iz sovjetske epohe na periferiji grada. Tamo 
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se, iza ograde od bodljikave žice, koju su čuvali do zuba naoružani stražari, 
nalazio administrativni centar jedne od tri glavne borbene organizacije 
ukrajinske vojske – Severni komandni štab. Sunce je već odavno zašlo za 
horizont, ali su svetla i dalje bila uključena širom kompleksa. Parkirališta 
oko bleštavo obasjane trospratne upravne zgrade Centralnog štaba bila su 
ispunjena vozilima osoblja, ukrašenim zastavicama svake jedinice.

Major Dmitrij Poljakov stajao je u uglu dupke pune sale za sastanke. 
Brižljivo je odabrao položaj odakle je komotno mogao da posmatra svog 
šefa, general-potpukovnika Aleksandra Marčuka, starešinu Severnog ko-
mandnog štaba ukrajinske vojske. Visoki mladi major ponovo je prove-
rio fasciklu koju je držao pod rukom, uverivši se da se unutra nalaze svi 
izveštaji i preliminarne zapovesti koji će možda zatrebati generalu na ovoj 
hitnoj vojnoj konferenciji. Poljakov je bio potpuno svestan da je general 
Marčuk savestan vojnik, profesionalac do srži, i da očekuje da njegov ađu-
tant za tili čas odgovori na bilo kakvo naređenje ili potrebu.

Marčuk, njegov pretpostavljeni oficir, sedeo je s ostalim brigadnim i 
divizijskim zapovednicima Severnog komandnog štaba oko tri strane ve-
likog pravougaonog konferencijskog stola. Detaljna mapa njihove zone 
operacija stajala je na nogarima postavljenim u čelu stola. Svaki oficir vi-
šeg čina imao je spred sobom vlastitu fasciklu s instrukcijama, pepeljaru i 
šolju vrelog čaja. Cigarete su sporo dogorevale u većini pepeljara.

„Nema nikakve sumnje da su Rusi i Belorusi dramatično pojačali obez-
beđenje duž naših granica“, započeo je jedan pukovnik. Pokazivačem je 
dodirnuo kartu na nekoliko mesta. „Zatvorili su svaku tačku prelaska, ma 
koliko malu, od Dobrjanke ovde na severu pa sve do Harkova na istoku. 
Saobraćaj je dozvoljen jedino na kontrolno-propusnim punktovima na 
glavnim autoputevima – a i tamo samo posle detaljne pretrage. Štaviše, 
oficiri mog ranga u zapadnim i južnim kontrolnim štabovima izvestili su 
me da su slične mere preduzete i u njihovim oblastima.“

„To nije sve što čine Rusi“, reče sumorno jedan oficir za udaljenim kra-
jem konferencijskog stola. On je zapovedao brigadom Zaštitnih snaga, 
novim jedinicama sastavljenim od nekoliko združenih rodova vojske – 
oklopnih odreda, izviđačkih i borbenih helikoptera i pešadije naoružane 
protivtenkovskim raketama. „Moje predstraže zabeležile su kretanje izvi-
đačkih četa i bataljona na nekoliko tačaka duž granice. Čini se kao da po-
kušavaju da precizno odrede mesta dežurstva naših pograničnih bezbed-
nosnih vojnih jedinica.“




