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ZAHVALNICA

Prvo i pre svega želim da se zahvalim Sajmonu Lipskaru koji mi 
nije samo agent, već ga smatram partnerom u poduhvatu i maj-
storiji pisanja. Ova knjiga je bolja, zapravo znatno bolja, zbog 

njegovog učešća u njenom stvaranju. Takođe se zahvaljujem Angarad 
Koval, zbog fantastičnog zastupanja u Velikoj Britaniji. Kao i obično, 
moja probna čitateljka Gunila Lakoš me je ohrabrivala da istrajem. 
Zapanjujuća i višestruko talentovana Poli Nort dala mi je prvu knjigu 
o ukletim srednjovekovnim ljubavnicima Eloizi i Abelaru i inspirisala 
me da ih uključim u priču. Miranda Denenberg je bila ljubazna da mi 
dopusti da pročitam njenu izvrsnu disertaciju o tumačenju preistorij-
ske pećinske umetnosti, što mi je bila dobra odskočna daska za prou-
čavanje obimne literature na tu temu. Neverovatan psihijatar i ljubitelj 
književnosti, Lora Vogel mi je pomogla da osnažim karakter svojih li-
kova i zbog toga sam joj beskrajno zahvalan. Moji fantastični urednici 
u Rendom hausu, Kejt Elton i Džordžina Hotri-Vur čine mnogo više 
od prostog izdavanja mojih knjiga. Pomažu mi da izgradim karijeru i 
to nije prošlo nezapaženo. Nazdravljam svom panteonu mentora ar-
heologa. Neki od njih su preminuli, ali nisu zaboravljeni, posebno ne-
uporedivi Džon Vajmer, moj pokojni tast. Najzad, zahvaljujem se Tesi 
koja je i dalje moj najveći oslonac u životu.



6



7

PROLOG

Perigor, Francuska, 1899.

Koprcajući se preko klizavog terena, dva čoveka su teško disala 
trudeći se da shvate ono što su upravo videli.

Iznenadio ih je pljusak koji se tokom kasnog leta u trenu 
provalio iz oblaka. Dok su istraživali pećinu oluja je malo odmakla, 
natapajući usput litice od krečnjaka, zatamnjujući vertikalno lice stena 
i obavijajući dolinu reke Vezer velom niskih oblaka. Samo sat vremena 
ranije, sa uzvišenog položaja na litici, učitelj Eduar Lefevr je svom mla-
đem rođaku Paskalu pokazivao obeležja krajolika. Tornjevi crkve u 
daljini jasno su se videli nasuprot blistavog neba. Zraci sunca odbijali 
su se o površinu reke, a ječmena polja su se prostirala preko ravnice. 
Međutim, kad su trepćući izašli iz pećine potrošivši poslednju šibicu, 
delovalo im je kao da je slikar odlučio da počne ispočetka i prefarba 
žarki krajolik sivom bojom.

U dolasku su hodali opušteno i ležerno, međutim, povratno puto-
vanje je bilo prilično dramatično dok su se bujice slivale u slapovima 
između stena, pretvarajući put u blatnjavu i nesigurnu stazu. Obojica 
su bili sposobni penjači, a imali su i dobru obuću. Međutim, nijedan 
nije bio dovoljno iskusan da voljno odabere boravak na visokoj, kliza-
voj litici dok kiša šiba. Ipak, nisu se vratili u pećinu kako bi se sklonili 
sa nevremena.
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„Moramo ovo da prijavimo vlastima!“, insistirao je Eduar, brišući 
čelo. Sklonio je granu da bi Paskal bezbedno prošao. 

„Ako požurimo, bićemo u hotelu pre nego što padne mrak.“
Neprestano su se hvatali za grane drveća ne bi li stabilnije koračali. Edu-

aru je srce u jednom trenutku zastalo od straha, te je zgrabio Paskala za oko-
vratnik pomislivši da je njegov rođak izgubio oslonac i da će pasti. 

Kad su stigli do kola, bili su potpuno mokri. Bilo je to Paskalovo 
vozilo, zapravo pripadalo je njegovom ocu, pošto je samo neko poput 
bogatog bankara mogao sebi da priušti raskošan i neobičan automobil 
poput pežoa, tip 16. Mada su kola imala krov, kiša je ipak dobro na-
topila otvorenu kabinu. Ćebe ispod sedišta je bilo relativno suvo, ali 
pri brzini od dvadeset kilometara na sat oba čoveka su uskoro drhtala. 
Zbog toga su lako doneli odluku da stanu kod prve kafane na koju na-
iđu i popiju nešto da se utople. 

Malo selo Rijak je imalo samo jednu kafanu u kojoj je u ovo doba 
dana za drvenim stolovima sedelo desetak mušterija. Bili su od grube 
fele, prosti seljaci i svi do jednog su ućutali kad su stranci ušli. Neki od 
njih su bili u lovu na ptice i puške su im bile naslonjene na zid. Jedan 
starac je pokazivao ka automobilu kroz prozor i zakikotao se, proša-
putavši nešto barmenu. 

Eduar i Paskal su seli za prazan sto, izgledajući poput udavljenih 
pacova. „Dva velika konjaka!“, naručio je Eduar obrativši se barmenu. 
„Što pre to bolje, gospodine, inače ćemo pocrkati od upale pluća!“

Barmen je posegnuo ka flaši i odvrnuo čep. Bio je to sredovečan čo-
vek, zift crne kose, dugih zalizaka i žuljevitih dlanova. „Je li to vaše?“, 
pitao je Eduara, pokazujući kroz prozor.

„Moje“, odvrati Paskal. „Jeste li ikad ranije videli nešto slično?“
Barmen je odmahnuo glavom sa izrazom lica kao da će svakog trenutka 

pljunuti na pod. Umesto toga je postavio novo pitanje. „Odakle dolazite?“
Posetioci kafane su pažljivo pratili razgovor. Za njih je to bila prava 

večernja zabava.
„Na odmoru smo“, odvrati Eduar. „Odseli smo u Sarlau.“
„Ko to dolazi u Rijak na odmor?“, usiljeno se osmehnuo barmen 

sipajući im konjak.
„Ubrzo će mnogo ljudi dolaziti“, odvrati Paskal uvređen njegovim 

tonom.
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„Kako to mislite?“
„Kad se pročuje za naše otkriće, ljudi će dolaziti čak iz Pariza“, hva-

lio se Paskal. „Verovatno i iz Londona.“
„Otkriće? Kakvo otkriće?“
Eduar je pokušao da ućutka svog rođaka, ali nije mogao da obuzda 

mladića snažne volje. „Šetali smo kroz prirodu, duž litica. Tražili smo 
ptice. Pronašli smo pećinu.“

„Gde?“
Dok je opisivao put, Eduar je ispio piće i pokazao da mu sipa još jedno.
Barmen je nabrao čelo. „Ovde ima puno pećina. Zašto je ova posebna?“
Kad je Paskal progovorio, Eduar je osetio da svi prisutni ljudi zure 

u usne njegovog rođaka, posmatrajući kako mu se reči odvajaju od je-
zika. Kao učitelj, oduvek se divio Paskalovoj moći opisivanja. Slušajući 
ga kako pripoveda, iznova se divio čudu na koje su nabasali.

Zatvorio je oči i na trenutak se prisetio slika osvetljenih treperavim 
svetlom šibica i nije video kako barmen klima glavom čoveku koji je 
sedeo iza njih dvojice.

Metalni škljocaj ga je naterao da podigne pogled. Barmen je izvio usnu.
Da li se on to smešio?
Kad je iz Paskalove plave glave počela da šiklja krv, Eduar je imao 

tek toliko vremena da izusti „Oh!“, pre nego što je metak prozujao i 
kroz njegov mozak. Kafana je smrdela na barut.

Nastupila je duga tišina sve dok čovek sa lovačkom puškom najzad 
nije progovorio: „Šta da radimo sa njima?“

Barmen je počeo da izdaje naređenja. „Odnesite ih na Divalovu 
farmu. Isecite ih na komade i nahranite svinje. Kad se smrači, uzmite 
konja i odvucite njihovu mašinu daleko odavde.“

„Znači postoji pećina“, rekao je starac tiho.
„Zar si sumnjao u to?“, prosiktao je barmen ka njemu. „Uvek sam 

znao da će jednog dana biti pronađena.“
Sad je mogao da pljune a da ne zaprlja svoj pod. Eduar mu je ležao 

pod nogama.
Pljuvačka je sletela na krvav obraz.
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Počelo je sa varnicom iz žice za struju koju je miš izgrickao du-
boko u debelom zidu od maltera.

Varnica je dosegla gredu od kestenovog drveta i vatra je po-
čela da tinja. Kad je staro, suvo drvo planulo u punom jeku severni zid 
crkvene kuhinje je počeo da bljuje dim.

Da se ovo dogodilo tokom dana uzbunu bi podigao kuvar ili neka 
od časnih sestara ili opat Meno lično da je svratio po čašu vruće vode 
sa limunom. Ili bi pak posegli ka aparatu za gašenje požara ispod su-
dopere. Međutim, to se dogodilo tokom noći. Biblioteka opatije imala 
je zajednički zid sa kuhinjom. Uz jedan izuzetak, u njoj se nije nalazila 
posebno veličanstvena niti vredna kolekcija. Međutim, ona je pred-
stavljala deo opipljive istorije tog mesta, koliko i grobnice i kripta ili 
obeležja na groblju.

Uz standardne crkvene tekstove i Biblije iz proteklih pet vekova, tu 
su se nalazile hronike sa svetovnim aspektima života opatije: rođenja, 
smrti, popisi stanovništva, medicinske knjige i knjige o poznavanju bi-
lja, računi o trgovini, pa čak i priznanice za pivo i izvesne sireve. Jedini 
vredan tekst bila je zbirka Pravila Svetog Benedikta iz trinaestog veka. 
Takozvana dižonska verzija, jedan od prvih prevoda sa latinskog na 
starofrancuski. Za ruralnu opatiju reda cistercita u srcu Perigora, stari 
francuski prevod dela njihovog sveca zaštitnika predstavljala je nešto 
zaista posebno. Knjiga je zauzimala centralno mesto na polici koja se 
naslanjala na zapaljen zid. Biblioteka je bila smeštena u pozamašnoj 
prostoriji sa visokim prozorima od obojenog stakla i kamenim podom 
od kvadratnih i trouglastih komada spojenih malterom, što znači da je 
bio daleko od ravnog. Središnjem stolu za čitanje bili su potrebni pod-
metači da se ne bi klimao, a monasi i monahinje koji su sedeli za stolom 
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nisu smeli mnogo da se pomeraju kako ne bi uznemiravali ostale klo-
paranjem nogu od stolica.

Police koje su se pružale duž zidova od poda do plafona naprav-
ljene su od stare orahovine boje čokolade i bile su uglačane od kori-
šćenja. Talasi dima su nadirali sa vrha police načetog zida. Da nije bilo 
uvećane prostate brata Marsela, ishod bi te noći možda bio drugačiji. 
U monaškoj spavaonici, sa druge strane dvorišta od biblioteke, stari 
monah se probudio, krenuo u svoju uobičajenu noćnu posetu toaletu i 
osetio dim. Teturao se niz hodnike na artritisom iskrivljenim udovima 
uzvikujući: „Vatra!“ Ubrzo su članovi dobrovoljne vatrogasne brigade 
zatutnjili niz šljunkovit prilaz trapističkoj opatiji u Rijaku u svom vo-
zilu za gašenje požara. 

Brigada je opsluživala predeo duž reke Vezer u oblasti Perigor Noar. 
Komandant brigade Bone bio je iz Rijaka i dobro je poznavao opatiju. 
Danju je bio gazda kafane. Stariji od ostalih članova svoje ekipe imao je 
zapovedno držanje i neustrašivost vlasnika male firme i visokog oficira 
vatrogasne brigade. Na ulazu u krilo u kojem se nalazi biblioteka, pro-
jurio je kraj opata Menoa koji je delovao poput uplašenog pingvina u 
na brzinu obučenom belom ogrtaču sa crnim skapularem preko plećki, 
kršeći kratke ruke i grčevito mrmljajući grlenim glasom: „Požurite! 
Požurite! Biblioteka!“ Komandant je osmotrio dimom ispunjenu pro-
storiju i naredio ekipi da postave creva i da ih dovuku unutra.

„Ne smete da koristite creva!“, molio ga je opat. „Knjige!“
„U tom slučaju, kako nam predlažete da ugasimo vatru oče?“, od-

vrati komandant. „Molitvom?“ 
Bone je potom doviknuo svom poručniku, mehaničaru sa dahom 

koji se osećao na vino: „Vatra je nastala u ovom zidu. Srušite policu!“
„Molim vas!“, preklinjao je opat. „Budite pažljivi prema mojim knji-

gama.“ A zatim je sa užasom shvatio da se dragoceni tekst Svetog Be-
nedikta nalazi direktno na putu plamena. Projurio je pored Bonea i 
ostalih i zgrabio ga sa police, držeći ga u naručju poput odojčeta.

Kapetan je melodramatično doviknuo za njim: „Ne mogu da radim 
dok se meša. Neka ga neko izvede. Ovde ja zapovedam!“

Grupa okupljenih monaha je uzela opata za ruke. Izveli su ga tiho 
ali odlučno na noćni vazduh obojen dimom. Bone je lično rukovao se-
kirom, zarivajući zašiljeni kraj u policu u visini očiju, baš tamo gde se 
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dižonska verzija Pravila nalazila pre par trenutaka i povukao je unazad 
što je snažnije mogao. Sekira je presekla hrbat još jedne knjige na putu 
do drveta i papir se razleteo unaokolo. Ogromna polica se nagnula pet-
šest centimetara i nekoliko rukopisa je palo. Ponovio je ovaj manevar 
više puta, a članovi ekipe su radili to isto na drugim tačkama duž zida. 
Boneu čitanje nikad nije išlo od ruke. Gajio je blagu mržnju prema 
knjigama, tako da mu je ovaj poduhvat pružao sadističko zadovoljstvo. 
Kad su četiri čoveka u isto vreme udarila i povukla sekire velika polica 
se nagnula, knjige su popadale u bujici koja nalikuje odronu kamenja 
na lokalnom planinskom putu a polica se prevrnula.

Ljudi su pojurili da se sklone dok se drvena konstrukcija stropošta-
vala na kameni pod. Bone je poveo svoje ljude zakoračivši na zadnji zid 
police oborene na gomilu rukopisa. Njihove teške čizme su treskale, i 
u Boneovom slučaju, probijale orahove daske dok su se kretali ka za-
paljenom zidu.

„U redu“, doviknuo je Bone, brekćući od napora. „Hajde da otvo-
rimo zid i brzo ga zaspemo vodom!“

Kad je svanulo, vatrogasci su i dalje gasili par preostalih plamenova. 
Konačno su pustili opata unutra. Teturao se poput starca; bio je u ra-
nim šezdesetim godinama, ali ove noći je naglo ostario i delovao je 
pognuto i krhko.

Suze su mu krenule kad je ugledao štetu. Skrhane police, gomila 
natopljenih knjiga, čađ na sve strane. Izgoreli zid je u najvećoj meri bio 
srušen i kroz njega je video kuhinju. Zašto nisu mogli da se bore protiv 
vatre iz kuhinje, zapitao se? Zar je bilo neophodno da unište njegove 
knjige? Međutim, opatija je spasena i nijedan život nije izgubljen. Zbog 
toga treba da bude zahvalan. Nastaviće dalje. Kao i uvek.

Bone mu je prišao kroz krš i pomirljivo rekao. „Žao mi je što sam 
bio grub prema vama, oče Meno. Obavljao sam svoj posao.“

„Znam, znam“, rekao je opat tupo. „Samo... oh, šteta je velika.“
„Plašim se da požar nije naivna stvar. Uskoro ćemo krenuti. Znam 

firmu koja vam može pomoći sa čišćenjem. Vodi je brat jednog od mo-
jih ljudi iz Montinjaka.“
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„Taj posao ćemo obaviti sami“, odvrati opat. Pogled mu je lutao po 
knjigama posutom podu. Zastao je da podigne mokru Bibliju. Njen 
kožni povez iz šesnaestog veka već je smrdeo na plesan. Upijao je vlagu 
pregibom rukava, ali je ubrzo shvatio uzaludnost svog čina i jedno-
stavno je spustio na sto za čitanje, odgurnut do netaknute police.

Odmahnuo je glavom i upravo hteo da krene na jutarnju molitvu 
kad mu je nešto privuklo pažnju.

U ćošku, nedaleko od gomile srušenih knjiga, nalazio se karakte-
rističan povez koji nije prepoznao. Opat je bio naučnik, diplomirao je 
teologiju na Pariskom univerzitetu. Tokom tri decenije ove knjige su 
postale njegovi prisni prijatelji. Bilo je to kao da ima nekoliko hiljada 
dece a zna sva njihova imena i rođendane. Međutim, ovu knjigu ni-
kad ranije nije video; bio je siguran u to. Jedan od vatrogasaca, prijatni 
mršavi čovek pažljivo je posmatrao opata kako prilazi knjizi i saginje 
se da joj pogleda povez.

„Čudna je, zar ne, oče?“
„Zaista jeste.“
„Ja sam je pronašao“, rekao je vatrogasac ponosno.
„Pronašli ste je? Gde?“
Vatrogasac je pokazao ka delu zida koji više nije postojao. „Tamo. 

Bila je unutar zida. Zamalo da je pogodim sekirom. Radio sam brzo 
tako da sam je samo bacio u ćošak. Nadam se da je nisam suviše oštetio.“

„Unutar zida, kažete.“
Opat ju je podigao i odmah shvatio da težina nije odgovarala veličini. 

Mada raskošna, ova mala knjiga bila je veličine moderne džepne knjige i 
prilično tanka. Bila je teška zbog toga što je bila puna vode. Natopljena i 
zasićena poput sunđera. Voda mu je curila niz ruke i kroz prste.

Korica je bila povezana neverovatnim komadom kože, izrazito cr-
vene nijanse. Na centru se nalazila divno izrezbarena slika sveca u le-
pršavoj odori i sa oreolom oko glave. Povez je ulepšavao fino izbočen 
hrbat, potamneli srebrni ćoškovi i ivice poveza i pet srebrnih ispup-
čenja veličine graška, po jedan u svakom uglu i jedan na sredini tela 
sveca. Mada nije bila ukrašena rezbarijom zadnja korica je imala pet 
identičnih ispupčenja. Knjigu je zatvorenom držao par srebrnih kopči, 
čvrsto stisnutih oko mokrih listova pergamenta.
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Opat je prebirao po prvim utiscima: trinaesti ili četrnaesti vek, vrlo 
verovatno ilustrovana, vrhunski kvalitet.

I bila je skrivena. Zašto? 
„Šta je to?“ Bone se našao kraj njega isturajući neobrijanu bradu 

napred poput pramca broda. „Dajte da vidim.“
Opat se trgao na ovo prekidanje njegovih misli i mehanički predao 

knjigu. Bone je zario debeli nokat kažiprsta u jednu kopču i lako je 
otvorio. Druga kopča je bila tvrdoglavija, ali samo neznatno. Povukao 
je prednju koricu i baš kad se činilo da je na pragu otkrića, korica je 
odbila da se pokori. Zbog natapanja u vodi slepila se sa stranama kao 
da su zalepljene lepkom. Iznervirano je povukao snažnije, ali korica 
se nije dala. 

„Ne! Prekini!“, vrisnuo je opat. „Pocepaćeš je. Vrati mi je!“ 
Komandant je šmrcnuo i predao knjigu. „Mislite li da je Biblija u 

pitanju?“, upita.
„Mislim da nije.“
„Pa šta je?“
„Ne znam, ali od jutros treba obaviti neke hitnije stvari. Knjiga će 

morati da sačeka neki drugi dan.“
Međutim, prema knjizi se ponašao pažljivo. Stavio ju je pod ruku, 

odneo u svoju kancelariju i položio belo platno na sto. Spustio je knjigu 
na platno i nežno dotakao lik sveca pre nego što je odjurio u crkvu da 
održi službu.

Tri dana kasnije, unajmljena kola su prošla kroz kapiju opatije i par-
kirala se na mestu za posetioce. Na vozačkoj tabli se nalazio GPS koji 
je vozača obavestio da je stigao na odredište. „Hvala, znam“, frknuo je 
vozač na ženski glas.

Igo Pino je izašao iz kola i trepnuo iza markiranih naočara za 
sunce ka podnevnim zracima koji su lebdeli nad crkvenim tornjem 
kao tačka iznad slova i. Uzeo je akten-tašnu sa zadnjeg sedišta i trzao 
se pri svakom koraku po šljunku, zato što će prerano izgrebati nove 
kožne đonove.

Užasavao se ovih obaveznih poseta selu. Obično bi mogao ta-
kve poslove da dodeli Isaku, svom menadžeru za poslovni razvoj, ali 
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prokletnik je već bio na godišnjem odmoru. Zahtev je firmi Pino resta-
uracija stigao direktno od nadbiskupa Bordoa, važnog klijenta kojem 
se morala obezbediti prvoklasna usluga. 

Opatija je bila velika i prilično impresivna. Smeštena u zelenu enklavu 
šuma i pašnjaka, prilično daleko i od regionalnog puta, obilovala je čistim 
arhitektonskim linijama. Mada je crkveni toranj izgrađen u desetom veku 
ili nešto ranije, sama opatija onakva kakva danas postoji, izgrađena je u 
dvanaestom veku. Izgradili su je pripadnici strogog cistercitskog reda i do 
sedamnaestog veka je u fazama periodično proširivana. Naravno, opre-
mljena je dostignućima dvadesetog veka u vidu električnih instalacija i 
vodovoda, ali čitav kompleks se začuđujuće malo promenio tokom prote-
klog veka. Opatija Rijak predstavljala je lep primer romanske arhitekture. 
Izgrađena je od belog i žutog krečnjaka izvađenog iz lokalnog kameno-
loma koji dominira Vezerskom ravnicom. 

Katedrala je dobrih proporcija, izgrađena na temeljima u obliku 
krsta. Serijom prolaza i dvorišta bila je povezana sa drugim zgradama 
opatije – sa spavaonicama, kapitularem, opatovom kućom, uređenim 
atrijumom, drevnom saunom, starom pivarom, golubarnikom i ko-
vačnicom. I bibliotekom. Igoa je jedan od monaha otpratio direktno u 
biblioteku, mada bi je on i slep pronašao; namirisao se zgarišta tokom 
svoje karijere. Njegov mlak pokušaj da ćaska o lepom letnjem danu i 
tragičnom plamenu mladi monah je učtivo odbio, doveo ga do dom 
Menoa, naklonio i otišao. Opat je čekao okružen gomilama natoplje-
nih, nadimljenih knjiga.

Igo je coknuo jezikom pri pogledu na štetu i predao mu svoju pod-
setnicu. Igo je bio sitan, nabijen čovek četrdesetih godina, bez trunke 
sala. Nos mu je bio širok, ali osim tog detalja, preostale crte lica su 
mu bile kao isklesane i prilično zgodne. Izgledao je veoma elegantno 
i urbano sa savršenom frizurom, u uskoj smeđoj sportskoj jakni sa 
dugmićima, žutomrkim pantalonama i beloj košulji sašivenoj od naj-
finijeg egipatskog pamuka koja je svetlucala na njegovoj koži. Blago je 
mirisao na kvalitetnu kolonjsku vodu. Sa druge strane, opat je nosio 
tradicionalni široki ogrtač i sandale i odavao je miris znoja i kobasice 
koju je pojeo za ručak. Kao da njihov susret bio posledica putovanja 
kroz vreme. 

„Hvala vam što ste došli čak iz Pariza“, reče dom Meno.
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„Nema na čemu. To mi je posao. Kad nadbiskup pozove, ja dotrčim.“
„On je dobar prijatelj našeg reda“, odvrati opat. „Zahvalni smo zbog 

njegove i vaše pomoći. Veoma malo knjiga je skroz izgorelo“, dodao je po-
kazujući unaokolo po prostoriji. „Štetu je uglavnom nanela voda i dim.“

„Za vatru nema pomoći, ali voda i dim: ta šteta se može popraviti 
– ako čovek ima odgovarajuće znanje i alate.“

„I novac.“
Igo se nervozno nasmejao. „Pa, da, novac je takođe bitan faktor. Ako 

mi dopustite, dom Meno, drago mi je što sa vama mogu normalno da 
razgovaram. Nisam ranije sarađivao sa monasima. Pomislio sam da je 
ovde možda na snazi zavet ćutanja. Zamislio sam da ćemo razmenji-
vati ceduljice.“

„Zabluda, gospodine Pino. Mi nastojimo da održimo određenu dis-
ciplinu, da govorimo samo kad je neophodno kako bismo izbegli ispra-
zne i nepotrebne rasprave. Smatramo da nas zaludno ćaskanje odvlači 
od duhovnog usredsređivanja i monaških težnji.“

„Taj koncept mi odgovara, dom Meno. Jedva čekam da se bacim 
na posao. Objasniću vam kako radimo u firmi Pino restauracija. Za-
tim možemo da se pozabavimo zadatkom i napravimo plan delovanja. 
Kako vam se to čini?“

Seli su za radni čitanje i Igo se upustio u predavanje o spasavanju 
bibliotečkog materijala oštećenog vodom. Što je knjiga starija, objasnio 
je, upija više vode. Drevni materijali opatije mogu upiti do dve stotine 
procenata svoje težine. Ako treba obraditi, na primer, pet hiljada vo-
dom natopljenih knjiga, znači da se mora ukloniti osam tona vode!

Najbolji metod za restauraciju natopljenih knjiga jeste liofilizacija* u 
kontrolisanim uslovima. Rezultat što se tiče pergamenta i papira može 
biti izvanredan, ali u zavisnosti od specifičnosti materijala i količine 
bubrenja, povez će možda morati da se zameni. Primenjivanje sred-
stava protiv gljivica veoma je bitno za borbu protiv buđi, ali njegova 
firma je usavršila uspešan pristup uništavanja mikroba tokom procesa 
sušenja unutar svojih velikih tankova za liofilizaciju, uvođenjem gasa 
etilen-oksida.

*  Smrzavanje, praćeno stvaranjem visokog vakuuma pri čemu zaleđena tečnost prelazi iz čvrstog 
stanja u gasovito (bez prolaska kroz tečno stanje) i najzad sušenje laganim zagrevanjem da bi se 
uklonili poslednji tragovi vode. (Prim. prev.)
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Igo je odgovorio na opatova razumna pitanja, a zatim pristupio de-
likatnom problemu plaćanja. Napravio je uvod standardnim govorom 
da je neuporedivo jeftinije prosto zameniti knjige koje se i dalje mogu 
naći u prodaji, a restauraciju primeniti samo na starije i nezamenjive 
knjige. Zatim je dao grubu procenu tipične cene za hiljadu knjiga i po-
smatrao opatovo lice u potrazi za reakcijom. Kurator ili bibliotekar bi 
obično u ovom trenutku počeo da psuje, međutim opat je ostao rav-
nodušan i svakako nije počeo da bljuje kletve.

„Naravno, moraćemo da napravimo listu prioriteta. Ne možemo 
sve da restauriramo ali moramo da spasemo najsvetiju istoriju opatije. 
Pronaći ćemo način da vam platimo. Postoji fond za obnovu krova u 
koji možemo da posegnemo. Imamo neke manje slike koje možemo da 
prodamo. Postoji jedna knjiga, ranofrancuski prevod Pravila Svetog Be-
nedikta od koje nam se ne mili rastanak, ali...“ Tužno je uzdahnuo. „A 
i vi nam možete pomoći gospodine tako što ćete ponuditi cenu koja je 
u skladu sa našim svešteničkim statusom.“ Igo se nasmešio. „Naravno, 
dom Meno, naravno. Šta kažete na to da pogledamo knjige?“

Proveli su popodne razgledajući gomile mokrih knjiga, praveći grub 
inventar i određujući listu prioriteta zasnovanu na opatovoj proceni 
istorijske vrednosti. Najzad im je mladi monah doneo poslužavnik sa 
čajem i biskvitima i opat je iskoristio priliku da pokaže malu knjigu 
umotanu u platno. Bila je odvojena od ostalih i postavljena na drugi 
kraj stola za čitanje.

„Voleo bih da čujem vaše mišljenje o ovoj knjizi, gospodine Pino.“
Igo je žedno popio čaj pre nego što je navukao nove rukavice od la-

teksa. Odmotao je platno i pregledao elegantan povez od crvene kože. 
„Pa, ovo je nešto zaista posebno! Šta je u pitanju?“

„Iskreno, ne znam. Nisam ni znao da je imamo. Jedan od vatroga-
saca ju je pronašao unutar zida. Korica se zalepila. Nisam pokušavao 
da je otvorim na silu.“

„Dobra odluka. To je glavno pravilo u slučaju kad ne znate šta radite. 
Prepuna je vlage, zar ne? Pogledajte zelene mrlje na ivicama strana ovde 
i ovde. A evo i crvene tačke. Ne bi me iznenadilo da ima ilustracije u 
boji. Pigment sa biljnom bazom može da procuri.“
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Blago je povukao koricu i primetio. „Ove strane se neće odvojiti bez 
dobrog sleđivanja i sušenja, ali možda bih mogao da podignem koricu 
da vidimo prvu praznu stranu. Slažete li se?“

„Ako to možete bezbedno izvesti.“
Igo je uzeo kožnu torbicu iz tašne i otkopčao je. Unutra se nala-

zio asortiman preciznih, zašiljenih alata, klinova i kuka, veoma sličnih 
zubarskim instrumentima. Odabrao je majušnu lopaticu sa ultrafinim 
sečivom i počeo da radi na korici, napredujući milimetar po milimetar 
sigurnom rukom obijača sefova ili stručnjaka za deaktiviranje bombi.

Proveo je dobrih pet minuta opipavajući čitavu koricu, umećući 
lopaticu otprilike po centimetar dubine oko ivice a zatim je nežno po-
vukao i korica se odvojila od prve strane i otvorila.

Opat se nagnuo preko Igoovog ramena i glasno uzdahnuo dok su 
obojica zajedno čitala krupan natpis ispisan tečnim i sigurnim latin-
skim pismom:

Rijak, 1307.

Ja, Bartomju, fratar opatije Rijak, imam dve stotine i dvadeset godina 
i ovo je moja priča.

2

Na pola puta između Bordoa i Pariza u prvoj klasi brzog voza, 
Lik Simar je vodio ljutu borbu oko toga kojem od svoja dva 
nepresušna interesovanja da se prepusti: radu ili ženama.

Sedeo je sa desne strana vagona u redu pojedinačnih sedišta radeći 
na reviziji jednog od svojih radova koji je trebalo da izađe u časopisu 
Priroda. Zelene, seoske ravnice su promicale kraj njegovog zatamnje-
nog prozora, ali nije primećivao krajolik dok se mučio da pronađe 
ispravnu englesku frazu kojom će naglasiti zaključak. Pre četiri go-
dine, dok je živeo u Sjedinjenim Državama, ova jezička blokada bi bila 
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nezamisliva; smatrao je da je neverovatno koliko takve veštine zarđaju 
kad ih čovek ne koristi, mada je odlično govorio dva jezika.

Primetio je dve ljupke dame koje sede jedna pored druge sa leve 
strane vagona, par redova dalje od njega. Neprestano su se okretale, 
smeškale i ćaskale među sobom dovoljno glasno da ih čuje.

„Mislim da je filmska zvezda.“
„Ko tačno?“
„Nisam sigurna. Možda je pevač.“
„Idi da ga pitaš.“
„Idi ti.“
Bilo bi nepodnošljivo lako skupiti papire i pozvati ih da mu se pri-

druže u vagon restoranu. Neizostavno bi usledila razmena telefona pre 
nego što izađu na stanici na Monparnasu. Možda će jedna od njih, ili 
obe, biti kasnije popodne slobodna da popiju piće sa njim, nakon što 
večera sa Igom Pinoom.

Međutim, obavezno je morao da završi referat i da se pripremi za 
predavanje pre nego što se vrati u Bordo. Nije imao vremena za ovaj 
sastanak, organizovan na brzu ruku. To je i rekao Igou, ali stari školski 
drug ga je molio – bukvalno preklinjao – da pronađe vreme. Morao 
je nešto da mu pokaže i morao je to da obavi lično. Obećao je Liku da 
se neće razočarati. U svakom slučaju će zajedno večerati prisećajući se 
dobrih starih vremena. I da, Igoova firma mu je takođe platila kartu 
prve klase i finu sobu u hotelu Rojal Monso.

Lik se vratio referatu, studiji o kinetici populacije među evropskim 
lovcima-skupljačima tokom glacijala* u poznom paleolitu. Nevero-
vatno je da je pre trideset hiljada godina bilo samo pet hiljada ljudi u 
čitavoj Evropi, ako su proračuni njegovog tima tačni. Pet hiljada duša, 
broj opasno blizak nuli! Da ovi srčani ljudi nisu pronašli odgovarajuće 
utočište od ledene hladnoće u skrovištima Perigora, Kantabrije i Ibe-
rijske obale, nijedna od nasmejanih mladih dama – niti bilo ko drugi 
– ne bi postojao.

Međutim, žene su neumoljivo šaputale i gledale ga. Ili im je bilo do-
sadno ili je prosto bio suviše neodoljiv sa gustom, crnom kosom koja 
mu se prelivala preko okovratnika, cigaretom na usnama, kaubojskim 

*  Glacijal je period tokom kojeg se led protezao najdalje na jug u toku određenog ledenog doba. 
(Prim. prev.)




