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ZAHVALNICA

nije samo agent, ve¢ ga smatram partnerom u poduhvatu i maj-

storiji pisanja. Ova knjiga je bolja, zapravo znatno bolja, zbog
njegovog ucesc¢a u njenom stvaranju. Takode se zahvaljujem Angarad
Koval, zbog fantasti¢nog zastupanja u Velikoj Britaniji. Kao i obi¢no,
moja probna (itateljka Gunila Lako§ me je ohrabrivala da istrajem.
Zapanjujuca i viSestruko talentovana Poli Nort dala mi je prvu knjigu
o ukletim srednjovekovnim ljubavnicima Eloizi i Abelaru i inspirisala
me da ih uklju¢im u pri¢u. Miranda Denenberg je bila ljubazna da mi
dopusti da procitam njenu izvrsnu disertaciju o tumacenju preistorij-
ske pecinske umetnosti, $to mi je bila dobra odsko¢na daska za prou-
¢avanje obimne literature na tu temu. Neverovatan psihijatar i ljubitelj
knjizevnosti, Lora Vogel mi je pomogla da osnazim karakter svojih li-
kova i zbog toga sam joj beskrajno zahvalan. Moji fantasti¢ni urednici
u Rendom hausu, Kejt Elton i DZordzina Hotri-Vur ¢ine mnogo vise
od prostog izdavanja mojih knjiga. Pomazu mi da izgradim karijeru i
to nije proslo nezapazeno. Nazdravljam svom panteonu mentora ar-
heologa. Neki od njih su preminuli, ali nisu zaboravljeni, posebno ne-
uporedivi DZon Vajmer, moj pokojni tast. Najzad, zahvaljujem se Tesi
koja je i dalje moj najveci oslonac u Zivotu.

P rvo i pre svega Zelim da se zahvalim Sajmonu Lipskaru koji mi






PROLOG

PERIGOR, FRANCUSKA, 1899.

trudedi se da shvate ono $to su upravo videli.

Iznenadio ih je pljusak koji se tokom kasnog leta u trenu
provalio iz oblaka. Dok su istrazivali pe¢inu oluja je malo odmakla,
natapajuci usput litice od kre¢njaka, zatamnjujudi vertikalno lice stena
i obavijajuci dolinu reke Vezer velom niskih oblaka. Samo sat vremena
ranije, sa uzvisenog polozaja na litici, u¢itelj Eduar Lefevr je svom mla-
dem rodaku Paskalu pokazivao obelezja krajolika. Tornjevi crkve u
daljini jasno su se videli nasuprot blistavog neba. Zraci sunca odbijali
su se o povrsinu reke, a je¢mena polja su se prostirala preko ravnice.
Medutim, kad su trepcudi izasli iz pecine potrosivsi poslednju $ibicu,
delovalo im je kao da je slikar odlucio da po¢ne ispocetka i prefarba
zarki krajolik sivom bojom.

U dolasku su hodali opusteno i lezerno, medutim, povratno puto-
vanje je bilo prilicno dramati¢no dok su se bujice slivale u slapovima
izmedu stena, pretvarajuci put u blatnjavu i nesigurnu stazu. Obojica
su bili sposobni penjaci, a imali su i dobru obuc¢u. Medutim, nijedan
nije bio dovoljno iskusan da voljno odabere boravak na visokoj, kliza-
voj litici dok kisa $iba. Ipak, nisu se vratili u pe¢inu kako bi se sklonili
sa nevremena.

l ; oprcajuci se preko klizavog terena, dva ¢oveka su tesko disala



Glen Kuper

»Moramo ovo da prijavimo vlastima!, insistirao je Eduar, briduci
celo. Sklonio je granu da bi Paskal bezbedno prosao.

»Ako pozurimo, bi¢emo u hotelu pre nego sto padne mrak.“

Neprestano su se hvatali za grane drveca ne bi li stabilnije koracali. Edu-
aru je srce u jednom trenutku zastalo od straha, te je zgrabio Paskala za oko-
vratnik pomislivsi da je njegov rodak izgubio oslonac i da ¢e pasti.

Kad su stigli do kola, bili su potpuno mokri. Bilo je to Paskalovo
vozilo, zapravo pripadalo je njegovom ocu, posto je samo neko poput
bogatog bankara mogao sebi da priusti rasko$an i neobi¢an automobil
poput peZoa, tip 16. Mada su kola imala krov, ki$a je ipak dobro na-
topila otvorenu kabinu. Cebe ispod sedista je bilo relativno suvo, ali
pri brzini od dvadeset kilometara na sat oba coveka su uskoro drhtala.
Zbog toga su lako doneli odluku da stanu kod prve kafane na koju na-
idu i popiju nesto da se utople.

Malo selo Rijak je imalo samo jednu kafanu u kojoj je u ovo doba
dana za drvenim stolovima sedelo desetak musterija. Bili su od grube
fele, prosti seljaci i svi do jednog su uc¢utali kad su stranci usli. Neki od
njih su bili u lovu na ptice i puske su im bile naslonjene na zid. Jedan
starac je pokazivao ka automobilu kroz prozor i zakikotao se, prosa-
putavsi nesto barmenu.

Eduar i Paskal su seli za prazan sto, izgledajuci poput udavljenih
pacova. ,,Dva velika konjaka!“, narucio je Eduar obrativsi se barmenu.
,»Sto pre to bolje, gospodine, inace ¢emo pocrkati od upale pluéa!®

Barmen je posegnuo ka flasi i odvrnuo ¢ep. Bio je to sredovecan ¢o-
vek, zift crne kose, dugih zalizaka i zuljevitih dlanova. ,Je li to vase?",
pitao je Eduara, pokazuju¢i kroz prozor.

»Moje®, odvrati Paskal. ,,Jeste li ikad ranije videli nesto sli¢cno?“

Barmen je odmahnuo glavom sa izrazom lica kao da ¢e svakog trenutka
pljunuti na pod. Umesto toga je postavio novo pitanje. ,Odakle dolazite?*

Posetioci kafane su pazljivo pratili razgovor. Za njih je to bila prava
vecernja zabava.

»Na odmoru smo‘, odvrati Eduar. ,Odseli smo u Sarlau.”

»Ko to dolazi u Rijak na odmor?“, usiljeno se osmehnuo barmen
sipajuci im konjak.

»Ubrzo ¢e mnogo ljudi dolaziti®, odvrati Paskal uvreden njegovim
tonom.



Karta sudbine

,Kako to mislite?

»Kad se procuje za nase otkrice, ljudi ¢e dolaziti ¢ak iz Pariza®, hva-
lio se Paskal. ,Verovatno i iz Londona.*

»Otkrice? Kakvo otkric¢e?*

Eduar je pokusao da ucutka svog rodaka, ali nije mogao da obuzda
mladic¢a snazne volje. ,Setali smo kroz prirodu, duz litica. Trazili smo
ptice. Pronasli smo pe¢inu.”

»Gde?”

Dok je opisivao put, Eduar je ispio pice i pokazao da mu sipa jos jedno.

Barmen je nabrao ¢elo. ,Ovde ima puno pecina. Zasto je ova posebna?“

Kad je Paskal progovorio, Eduar je osetio da svi prisutni ljudi zure
u usne njegovog rodaka, posmatrajuci kako mu se reci odvajaju od je-
zika. Kao ucitelj, oduvek se divio Paskalovoj moci opisivanja. Slusajuci
ga kako pripoveda, iznova se divio cudu na koje su nabasali.

Zatvorio je o¢iina trenutak se prisetio slika osvetljenih treperavim
svetlom S$ibica i nije video kako barmen klima glavom ¢oveku koji je
sedeo iza njih dvojice.

Metalni $kljocaj ga je naterao da podigne pogled. Barmen je izvio usnu.

Da li se on to smesio?

Kad je iz Paskalove plave glave pocela da $iklja krv, Eduar je imao
tek toliko vremena da izusti ,,Oh!%, pre nego sto je metak prozujao i
kroz njegov mozak. Kafana je smrdela na barut.

Nastupila je duga tiSina sve dok ¢ovek sa lovackom puskom najzad
nije progovorio: ,,Sta da radimo sa njima?“

Barmen je poceo da izdaje naredenja. ,Odnesite ih na Divalovu
farmu. Isecite ih na komade i nahranite svinje. Kad se smraci, uzmite
konja i odvucite njihovu masinu daleko odavde.”

»Znaci postoji pecina®, rekao je starac tiho.

»Zar si sumnjao u to?*, prosiktao je barmen ka njemu. ,Uvek sam
znao da ¢e jednog dana biti pronadena.”

Sad je mogao da pljune a da ne zaprlja svoj pod. Eduar mu je lezao
pod nogama.

Pljuvacka je sletela na krvav obraz.






boko u debelom zidu od maltera.
Varnica je dosegla gredu od kestenovog drveta i vatra je po-
Cela da tinja. Kad je staro, suvo drvo planulo u punom jeku severni zid
crkvene kuhinje je poceo da bljuje dim.

Da se ovo dogodilo tokom dana uzbunu bi podigao kuvar ili neka
od ¢asnih sestara ili opat Meno li¢no da je svratio po ¢asu vruce vode
sa limunom. Ili bi pak posegli ka aparatu za gasenje pozara ispod su-
dopere. Medutim, to se dogodilo tokom no¢i. Biblioteka opatije imala
je zajednicki zid sa kuhinjom. Uz jedan izuzetak, u njoj se nije nalazila
posebno veli¢anstvena niti vredna kolekcija. Medutim, ona je pred-
stavljala deo opipljive istorije tog mesta, koliko i grobnice i kripta ili
obelezja na groblju.

Uz standardne crkvene tekstove i Biblije iz proteklih pet vekova, tu
su se nalazile hronike sa svetovnim aspektima Zivota opatije: rodenja,
smrti, popisi stanovnistva, medicinske knjige i knjige o poznavanju bi-
lja, racuni o trgovini, pa ¢ak i priznanice za pivo i izvesne sireve. Jedini
vredan tekst bila je zbirka Pravila Svetog Benedikta iz trinaestog veka.
Takozvana dizonska verzija, jedan od prvih prevoda sa latinskog na
starofrancuski. Za ruralnu opatiju reda cistercita u srcu Perigora, stari
francuski prevod dela njihovog sveca zastitnika predstavljala je nesto
zaista posebno. Knjiga je zauzimala centralno mesto na polici koja se
naslanjala na zapaljen zid. Biblioteka je bila smestena u pozamasnoj
prostoriji sa visokim prozorima od obojenog stakla i kamenim podom
od kvadratnih i trouglastih komada spojenih malterom, §to znaci da je
bio daleko od ravnog. Sredi$njem stolu za ¢itanje bili su potrebni pod-
metaci da se ne bi klimao, a monasi i monahinje koji su sedeli za stolom

P ocelo je sa varnicom iz Zice za struju koju je mi$ izgrickao du-
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nisu smeli mnogo da se pomeraju kako ne bi uznemiravali ostale klo-
paranjem nogu od stolica.

Police koje su se pruzale duz zidova od poda do plafona naprav-
ljene su od stare orahovine boje ¢okolade i bile su uglac¢ane od kori-
$¢enja. Talasi dima su nadirali sa vrha police nacetog zida. Da nije bilo
uvecane prostate brata Marsela, ishod bi te no¢i mozda bio drugaciji.
U monaskoj spavaonici, sa druge strane dvorista od biblioteke, stari
monah se probudio, krenuo u svoju uobic¢ajenu no¢nu posetu toaletu i
osetio dim. Teturao se niz hodnike na artritisom iskrivljenim udovima
uzvikujudi: ,Vatra!“ Ubrzo su ¢lanovi dobrovoljne vatrogasne brigade
zatutnjili niz $ljunkovit prilaz trapistickoj opatiji u Rijaku u svom vo-
zilu za gadenje pozara.

Brigada je opsluzivala predeo duz reke Vezer u oblasti Perigor Noar.
Komandant brigade Bone bio je iz Rijaka i dobro je poznavao opatiju.
Danju je bio gazda kafane. Stariji od ostalih ¢lanova svoje ekipe imao je
zapovedno drzanje i neustrasivost vlasnika male firme i visokog oficira
vatrogasne brigade. Na ulazu u krilo u kojem se nalazi biblioteka, pro-
jurio je kraj opata Menoa koji je delovao poput uplasenog pingvina u
na brzinu obu¢enom belom ogrtacu sa crnim skapularem preko plecki,
krseci kratke ruke i gréevito mrmljajudi grlenim glasom: ,,Pozurite!
Pozurite! Biblioteka!“ Komandant je osmotrio dimom ispunjenu pro-
storiju i naredio ekipi da postave creva i da ih dovuku unutra.

»Ne smete da koristite creva!®, molio ga je opat. ,,Knjige!*

»U tom slucaju, kako nam predlazete da ugasimo vatru oc¢e?, od-
vrati komandant. ,, Molitvom?*

Bone je potom doviknuo svom poru¢niku, mehanicaru sa dahom
koji se ose¢ao na vino: ,,Vatra je nastala u ovom zidu. Srusite policu!*

»Molim vas!“, preklinjao je opat. ,Budite pazljivi prema mojim knji-
gama.“ A zatim je sa uzasom shvatio da se dragoceni tekst Svetog Be-
nedikta nalazi direktno na putu plamena. Projurio je pored Bonea i
ostalih i zgrabio ga sa police, drzeci ga u narucju poput odojceta.

Kapetan je melodramati¢no doviknuo za njim: ,Ne mogu da radim
dok se mesa. Neka ga neko izvede. Ovde ja zapovedam!“

Grupa okupljenih monaha je uzela opata za ruke. Izveli su ga tiho
ali odlu¢no na no¢ni vazduh obojen dimom. Bone je li¢no rukovao se-
kirom, zarivajuci zasiljeni kraj u policu u visini o¢iju, bas tamo gde se
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dizonska verzija Pravila nalazila pre par trenutaka i povukao je unazad
§to je snaznije mogao. Sekira je presekla hrbat jos jedne knjige na putu
do drveta i papir se razleteo unaokolo. Ogromna polica se nagnula pet-
$est centimetara i nekoliko rukopisa je palo. Ponovio je ovaj manevar
vide puta, a ¢lanovi ekipe su radili to isto na drugim tackama duz zida.
Boneu citanje nikad nije islo od ruke. Gajio je blagu mrznju prema
knjigama, tako da mu je ovaj poduhvat pruzao sadisti¢ko zadovoljstvo.
Kad su Cetiri coveka u isto vreme udarila i povukla sekire velika polica
se nagnula, knjige su popadale u bujici koja nalikuje odronu kamenja
na lokalnom planinskom putu a polica se prevrnula.

Ljudi su pojurili da se sklone dok se drvena konstrukcija stroposta-
vala na kameni pod. Bone je poveo svoje ljude zakoracivsi na zadnji zid
police oborene na gomilu rukopisa. Njihove teske ¢izme su treskale, i
u Boneovom slucaju, probijale orahove daske dok su se kretali ka za-
paljenom zidu.

»U redu®, doviknuo je Bone, brekéu¢i od napora. ,,Hajde da otvo-
rimo zid i brzo ga zaspemo vodom!*

Kad je svanulo, vatrogasci su i dalje gasili par preostalih plamenova.
Konac¢no su pustili opata unutra. Teturao se poput starca; bio je u ra-
nim Sezdesetim godinama, ali ove no¢i je naglo ostario i delovao je
pognuto i krhko.

Suze su mu krenule kad je ugledao $tetu. Skrhane police, gomila
natopljenih knjiga, ¢ad na sve strane. Izgoreli zid je u najvec¢oj meri bio
sruden i kroz njega je video kuhinju. Zasto nisu mogli da se bore protiv
vatre iz kuhinje, zapitao se? Zar je bilo neophodno da uniste njegove
knjige? Medutim, opatija je spasena i nijedan Zivot nije izgubljen. Zbog
toga treba da bude zahvalan. Nastavice dalje. Kao i uvek.

Bone mu je prisao kroz kr§ i pomirljivo rekao. ,,Zao mi je $to sam
bio grub prema vama, o¢e Meno. Obavljao sam svoj posao.

»Znam, znam", rekao je opat tupo. ,Samo... oh, $teta je velika.*

»Pladim se da pozar nije naivna stvar. Uskoro ¢emo krenuti. Znam
firmu koja vam moze pomodi sa ¢iS¢enjem. Vodi je brat jednog od mo-
jih ljudi iz Montinjaka.*

13
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»1aj posao ¢emo obaviti sami®, odvrati opat. Pogled mu je lutao po
knjigama posutom podu. Zastao je da podigne mokru Bibliju. Njen
kozni povez iz $esnaestog veka ve¢ je smrdeo na plesan. Upijao je vlagu
pregibom rukava, ali je ubrzo shvatio uzaludnost svog ¢ina i jedno-
stavno je spustio na sto za Citanje, odgurnut do netaknute police.

Odmahnuo je glavom i upravo hteo da krene na jutarnju molitvu
kad mu je nesto privuklo paznju.

U ¢osku, nedaleko od gomile srusenih knjiga, nalazio se karakte-
ristican povez koji nije prepoznao. Opat je bio nau¢nik, diplomirao je
teologiju na Pariskom univerzitetu. Tokom tri decenije ove knjige su
postale njegovi prisni prijatelji. Bilo je to kao da ima nekoliko hiljada
dece a zna sva njihova imena i rodendane. Medutim, ovu knjigu ni-
kad ranije nije video; bio je siguran u to. Jedan od vatrogasaca, prijatni
mrsavi ¢ovek pazljivo je posmatrao opata kako prilazi knjizi i saginje
se da joj pogleda povez.

,Cudna je, zar ne, oce?“

»Zaista jeste.“

»Ja sam je pronasao’, rekao je vatrogasac ponosno.

»Pronasli ste je? Gde?“

Vatrogasac je pokazao ka delu zida koji vi$e nije postojao. ,,Tamo.
Bila je unutar zida. Zamalo da je pogodim sekirom. Radio sam brzo
tako da sam je samo bacio u ¢osak. Nadam se da je nisam suvise ostetio.”

LJUnutar zida, kazete.

Opat ju je podigao i odmah shvatio da tezina nije odgovarala velicini.
Mada raskosna, ova mala knjiga bila je veli¢ine moderne dzepne knjige i
prili¢no tanka. Bila je teska zbog toga $to je bila puna vode. Natopljena i
zasi¢ena poput sundera. Voda mu je curila niz ruke i kroz prste.

Korica je bila povezana neverovatnim komadom koze, izrazito cr-
vene nijanse. Na centru se nalazila divno izrezbarena slika sveca u le-
priavoj odori i sa oreolom oko glave. Povez je ulepsavao fino izbocen
hrbat, potamneli srebrni ¢oskovi i ivice poveza i pet srebrnih ispup-
¢enja veli¢ine graska, po jedan u svakom uglu i jedan na sredini tela
sveca. Mada nije bila ukrasena rezbarijom zadnja korica je imala pet
identi¢nih ispupcenja. Knjigu je zatvorenom drzao par srebrnih kopdi,
¢vrsto stisnutih oko mokrih listova pergamenta.
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Opat je prebirao po prvim utiscima: trinaesti ili cetrnaesti vek, vrlo
verovatno ilustrovana, vrhunski kvalitet.

I bila je skrivena. Zasto?

»Sta je to?“ Bone se nasao kraj njega isturajuci neobrijanu bradu
napred poput pramca broda. , Dajte da vidim.“

Opat se trgao na ovo prekidanje njegovih misli i mehanicki predao
knjigu. Bone je zario debeli nokat kaziprsta u jednu kopcu i lako je
otvorio. Druga kop¢a je bila tvrdoglavija, ali samo neznatno. Povukao
je prednju koricu i bas kad se ¢inilo da je na pragu otkrica, korica je
odbila da se pokori. Zbog natapanja u vodi slepila se sa stranama kao
da su zalepljene lepkom. Iznervirano je povukao snaznije, ali korica
se nije dala.

»Ne! Prekini!®, vrisnuo je opat. ,,Pocepaces je. Vrati mi je!”

Komandant je $mrcnuo i predao knjigu. ,,Mislite li da je Biblija u
pitanju?®, upita.

»Mislim da nije.”

»Pa $ta je?“

»Ne znam, ali od jutros treba obaviti neke hitnije stvari. Knjiga ¢e
morati da saceka neki drugi dan.”

Medutim, prema knjizi se ponasao pazljivo. Stavio ju je pod ruku,
odneo u svoju kancelariju i polozio belo platno na sto. Spustio je knjigu
na platno i nezno dotakao lik sveca pre nego $to je odjurio u crkvu da
odrzi sluzbu.

Tri dana kasnije, unajmljena kola su prosla kroz kapiju opatije i par-
kirala se na mestu za posetioce. Na vozackoj tabli se nalazio GPS koji
je vozaca obavestio da je stigao na odrediste. ,Hvala, znam®, frknuo je
vozac na Zenski glas.

Igo Pino je izasao iz kola i trepnuo iza markiranih naocara za
sunce ka podnevnim zracima koji su lebdeli nad crkvenim tornjem
kao tacka iznad slova i. Uzeo je akten-ta$nu sa zadnjeg sedista i trzao
se pri svakom koraku po $ljunku, zato $to ¢e prerano izgrebati nove
kozne donove.

Uzasavao se ovih obaveznih poseta selu. Obi¢no bi mogao ta-
kve poslove da dodeli Isaku, svom menadzeru za poslovni razvoj, ali
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prokletnik je ve¢ bio na godisnjem odmoru. Zahtev je firmi Pino resta-
uracija stigao direktno od nadbiskupa Bordoa, vaznog klijenta kojem
se morala obezbediti prvoklasna usluga.

Opatija je bila velika i prili¢no impresivna. Smestena u zelenu enklavu
$uma i pasnjaka, prilicno daleko i od regionalnog puta, obilovala je ¢istim
arhitektonskim linijama. Mada je crkveni toranj izgraden u desetom veku
ili nesto ranije, sama opatija onakva kakva danas postoji, izgradena je u
dvanaestom veku. Izgradili su je pripadnici strogog cistercitskog redaido
sedamnaestog veka je u fazama periodi¢no prosirivana. Naravno, opre-
mljena je dostignu¢ima dvadesetog veka u vidu elektri¢nih instalacija i
vodovoda, ali ¢itav kompleks se za¢udujuce malo promenio tokom prote-
klog veka. Opatija Rijak predstavljala je lep primer romanske arhitekture.
Izgradena je od belog i zZutog kre¢njaka izvadenog iz lokalnog kameno-
loma koji dominira Vezerskom ravnicom.

Katedrala je dobrih proporcija, izgradena na temeljima u obliku
krsta. Serijom prolaza i dvorista bila je povezana sa drugim zgradama
opatije — sa spavaonicama, kapitularem, opatovom ku¢om, uredenim
atrijumom, drevnom saunom, starom pivarom, golubarnikom i ko-
vacnicom. I bibliotekom. Igoa je jedan od monaha otpratio direktno u
biblioteku, mada bi je on i slep pronasao; namirisao se zgarista tokom
svoje karijere. Njegov mlak pokusaj da ¢aska o lepom letnjem danu i
tragi¢cnom plamenu mladi monah je uctivo odbio, doveo ga do dom
Menoa, naklonio i oti$ao. Opat je ¢ekao okruzen gomilama natoplje-
nih, nadimljenih knjiga.

Igo je coknuo jezikom pri pogledu na $tetu i predao mu svoju pod-
setnicu. Igo je bio sitan, nabijen ¢ovek cetrdesetih godina, bez trunke
sala. Nos mu je bio $irok, ali osim tog detalja, preostale crte lica su
mu bile kao isklesane i prili¢no zgodne. Izgledao je veoma elegantno
i urbano sa savr§enom frizurom, u uskoj smedoj sportskoj jakni sa
dugmic¢ima, zutomrkim pantalonama i beloj ko$ulji sasivenoj od naj-
finijeg egipatskog pamuka koja je svetlucala na njegovoj kozi. Blago je
mirisao na kvalitetnu kolonjsku vodu. Sa druge strane, opat je nosio
tradicionalni $iroki ogrtac i sandale i odavao je miris znoja i kobasice
koju je pojeo za rucak. Kao da njihov susret bio posledica putovanja
kroz vreme.

,Hvala vam $to ste dosli ¢ak iz Pariza“, re¢e dom Meno.
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»Nema na cemu. To mi je posao. Kad nadbiskup pozove, ja dotréim.“

,On je dobar prijatelj naseg reda®, odvrati opat. ,Zahvalni smo zbog
njegove i vase pomoci. Veoma malo knjiga je skroz izgorelo®, dodao je po-
kazujuéi unaokolo po prostoriji. ,,Stetu je uglavnom nanela voda i dim.“

»Za vatru nema pomodi, ali voda i dim: ta $teta se moze popraviti
- ako ¢ovek ima odgovarajuce znanje i alate.”

I novac.”

Igo se nervozno nasmejao. ,,Pa, da, novac je takode bitan faktor. Ako
mi dopustite, dom Meno, drago mi je $to sa vama mogu normalno da
razgovaram. Nisam ranije saradivao sa monasima. Pomislio sam da je
ovde mozda na snazi zavet ¢utanja. Zamislio sam da ¢emo razmenji-
vati ceduljice.”

»Zabluda, gospodine Pino. Mi nastojimo da odrzimo odredenu dis-
ciplinu, da govorimo samo kad je neophodno kako bismo izbegli ispra-
zne i nepotrebne rasprave. Smatramo da nas zaludno ¢askanje odvlaci
od duhovnog usredsredivanja i monaskih teznji.“

»1aj koncept mi odgovara, dom Meno. Jedva ¢ekam da se bacim
na posao. Objasni¢u vam kako radimo u firmi Pino restauracija. Za-
tim moZemo da se pozabavimo zadatkom i napravimo plan delovanja.
Kako vam se to ¢ini?“

Seli su za radni ¢itanje i Igo se upustio u predavanje o spasavanju
biblioteckog materijala oste¢enog vodom. Sto je knjiga starija, objasnio
je, upija viSe vode. Drevni materijali opatije mogu upiti do dve stotine
procenata svoje tezine. Ako treba obraditi, na primer, pet hiljada vo-
dom natopljenih knjiga, znaci da se mora ukloniti osam tona vode!

Najbolji metod za restauraciju natopljenih knjiga jeste liofilizacija™ u
kontrolisanim uslovima. Rezultat $to se tice pergamenta i papira moze
biti izvanredan, ali u zavisnosti od specificnosti materijala i koli¢ine
bubrenja, povez ¢e mozda morati da se zameni. Primenjivanje sred-
stava protiv gljivica veoma je bitno za borbu protiv budi, ali njegova
firma je usavrsila uspesan pristup unistavanja mikroba tokom procesa
susenja unutar svojih velikih tankova za liofilizaciju, uvodenjem gasa
etilen-oksida.

* Smrzavanje, praceno stvaranjem visokog vakuuma pri ¢emu zaledena te¢nost prelazi iz ¢vrstog
stanja u gasovito (bez prolaska kroz te¢no stanje) i najzad susenje laganim zagrevanjem da bi se
uklonili poslednji tragovi vode. (Prim. prev.)
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Igo je odgovorio na opatova razumna pitanja, a zatim pristupio de-
likatnom problemu plac¢anja. Napravio je uvod standardnim govorom
da je neuporedivo jeftinije prosto zameniti knjige koje se i dalje mogu
naci u prodaji, a restauraciju primeniti samo na starije i nezamenjive
knjige. Zatim je dao grubu procenu tipi¢ne cene za hiljadu knjiga i po-
smatrao opatovo lice u potrazi za reakcijom. Kurator ili bibliotekar bi
obi¢no u ovom trenutku poceo da psuje, medutim opat je ostao rav-
nodusan i svakako nije poceo da bljuje kletve.

»Naravno, mora¢emo da napravimo listu prioriteta. Ne mozemo
sve da restauriramo ali moramo da spasemo najsvetiju istoriju opatije.
Pronaci ¢emo nacin da vam platimo. Postoji fond za obnovu krova u
koji mozemo da posegnemo. Imamo neke manje slike koje mozemo da
prodamo. Postoji jedna knjiga, ranofrancuski prevod Pravila Svetog Be-
nedikta od koje nam se ne mili rastanak, ali...“ Tuzno je uzdahnuo. ,, A
i vi nam mozete pomoc¢i gospodine tako $to ¢ete ponuditi cenu koja je
u skladu sa nasim svestenickim statusom.“ Igo se nasmesio. ,Naravno,
dom Meno, naravno. Sta kazete na to da pogledamo knjige?*

Proveli su popodne razgledaju¢i gomile mokrih knjiga, praveci grub
inventar i odredujudi listu prioriteta zasnovanu na opatovoj proceni
istorijske vrednosti. Najzad im je mladi monah doneo posluzavnik sa
¢ajem i biskvitima i opat je iskoristio priliku da pokaze malu knjigu
umotanu u platno. Bila je odvojena od ostalih i postavljena na drugi
kraj stola za ¢itanje.

»Voleo bih da ¢ujem vase misljenje o ovoj knjizi, gospodine Pino.*

Igo je Zedno popio ¢aj pre nego $to je navukao nove rukavice od la-
teksa. Odmotao je platno i pregledao elegantan povez od crvene koze.
,Pa, ovo je nesto zaista posebno! Sta je u pitanju?*

»Iskreno, ne znam. Nisam ni znao da je imamo. Jedan od vatroga-
saca ju je pronasao unutar zida. Korica se zalepila. Nisam pokusavao
da je otvorim na silu.”

»Dobra odluka. To je glavno pravilo u slu¢aju kad ne znate ta radite.
Prepuna je vlage, zar ne? Pogledajte zelene mrlje na ivicama strana ovde
i ovde. A evo i crvene tacke. Ne bi me iznenadilo da ima ilustracije u
boji. Pigment sa biljnom bazom moze da procuri.”
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Blago je povukao koricu i primetio. ,,Ove strane se nece odvojiti bez
dobrog sledivanja i suSenja, ali mozda bih mogao da podignem koricu
da vidimo prvu praznu stranu. Slazete li se?“

,,Ako to mozete bezbedno izvesti.“

Igo je uzeo koznu torbicu iz tadne i otkopcao je. Unutra se nala-
zio asortiman preciznih, zasiljenih alata, klinova i kuka, veoma sli¢nih
zubarskim instrumentima. Odabrao je majusnu lopaticu sa ultrafinim
se¢ivom i poceo da radi na korici, napredujuci milimetar po milimetar
sigurnom rukom obijaca sefova ili stru¢njaka za deaktiviranje bombi.

Proveo je dobrih pet minuta opipavajudi ¢itavu koricu, umecuci
lopaticu otprilike po centimetar dubine oko ivice a zatim je nezno po-
vukao i korica se odvojila od prve strane i otvorila.

Opat se nagnuo preko Igoovog ramena i glasno uzdahnuo dok su
obojica zajedno ¢itala krupan natpis ispisan te¢nim i sigurnim latin-
skim pismom:

R1jAK, 1307.

Ja, Bartomju, fratar opatije Rijak, imam dve stotine i dvadeset godina
i ovo je moja prica.

2

a pola puta izmedu Bordoa i Pariza u prvoj klasi brzog voza,

Lik Simar je vodio ljutu borbu oko toga kojem od svoja dva
nepresusna interesovanja da se prepusti: radu ili Zenama.

Sedeo je sa desne strana vagona u redu pojedinac¢nih sedista radeci

na reviziji jednog od svojih radova koji je trebalo da izade u ¢asopisu

Priroda. Zelene, seoske ravnice su promicale kraj njegovog zatamnje-

nog prozora, ali nije primecivao krajolik dok se mucio da pronade

ispravnu englesku frazu kojom ¢e naglasiti zaklju¢ak. Pre Cetiri go-

dine, dok je ziveo u Sjedinjenim Drzavama, ova jezicka blokada bi bila
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nezamisliva; smatrao je da je neverovatno koliko takve vestine zardaju
kad ih ¢ovek ne koristi, mada je odli¢no govorio dva jezika.

Primetio je dve ljupke dame koje sede jedna pored druge sa leve
strane vagona, par redova dalje od njega. Neprestano su se okretale,
smeskale i ¢askale medu sobom dovoljno glasno da ih ¢uje.

»Mislim da je filmska zvezda.*

,, Ko ta¢no?*

»Nisam sigurna. Mozda je pevac.”

»1di da ga pitas.”

»1di ti.*

Bilo bi nepodnosljivo lako skupiti papire i pozvati ih da mu se pri-
druze u vagon restoranu. Neizostavno bi usledila razmena telefona pre
nego $to izadu na stanici na Monparnasu. Mozda ¢e jedna od njih, ili
obe, biti kasnije popodne slobodna da popiju pice sa njim, nakon $to
vecera sa Igom Pinoom.

Medutim, obavezno je morao da zavrsi referat i da se pripremi za
predavanje pre nego $to se vrati u Bordo. Nije imao vremena za ovaj
sastanak, organizovan na brzu ruku. To je i rekao Igou, ali stari skolski
drug ga je molio - bukvalno preklinjao - da pronade vreme. Morao
je nesto da mu pokaze i morao je to da obavi licno. Obecao je Liku da
se nece razocarati. U svakom slucaju ¢e zajedno vecerati prisecajuci se
dobrih starih vremena. I da, Igoova firma mu je takode platila kartu
prve klase i finu sobu u hotelu Rojal Monso.

Lik se vratio referatu, studiji o kinetici populacije medu evropskim
lovcima-skuplja¢ima tokom glacijala® u poznom paleolitu. Nevero-
vatno je da je pre trideset hiljada godina bilo samo pet hiljada ljudi u
¢itavoj Evropi, ako su prorac¢uni njegovog tima ta¢ni. Pet hiljada dusa,
broj opasno blizak nuli! Da ovi sr¢ani ljudi nisu pronasli odgovarajuce
utociste od ledene hladnoce u skrovistima Perigora, Kantabrije i Ibe-
rijske obale, nijedna od nasmejanih mladih dama - niti bilo ko drugi
- ne bi postojao.

Medutim, Zene su neumoljivo Saputale i gledale ga. Ili im je bilo do-
sadno ili je prosto bio suvise neodoljiv sa gustom, crnom kosom koja
mu se prelivala preko okovratnika, cigaretom na usnama, kaubojskim

* Glacijal je period tokom kojeg se led protezao najdalje na jug u toku odredenog ledenog doba.
(Prim. prev.)
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