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Неизмерно сам захвалан људима добре воље заслу жним што 
је ово издање обогаћено новим занимљивостима и прочишћено 
корисним исправкама.

Молим читаоце који се не слажу са овим да своја неслагања 
усмере ка устаљеним правним средствима и цивилизацијским 
нормама које афирмишу толеранцију уместо силе и претње као 
облике опхођења са људима. Уосталом, суд историје још нико-
га није заобишао.

Наслеђе прошлости и прилике у којима се налазимо најбоље 
казују колико је ова књига вредна пажње као опомена и поука 
да ниједан човек и ниједна идеологија не могу бити вреднији од 
нашег живота и будућности нараштаја који долазе.

Аутор
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СУДИЈА СМРТИ

Рана тропска врелина претворена у кашасту јару, обла жући 
зајапурена лица ретких, ошамућених пролазника, уздизала се 
до плафона опустелих хаустора, тражећи пролаз ка горњим 
ходницима и таваницама. Обамрло лишће украсног двориш-
ног растиња повијало се за својим латицама из којих су ишче-
завали последњи остаци росасте влаге. Пси луталице лењо су 
пролазили преко гњецавог асфалта, спуштених репова и глава, 
равнодушни на посустале колоне аутобуса, које су остављале 
за собом дубоке лепљиве бразде. Седокоси и старински под-
шишан и очешљан, судија Михајло успореном руком отво-
рио је шкрипаве прозорске капке своје спаваће собе и умор-
ним очима обухватио ближи део родног Београда, прекриве-
ног лелујавом таласастом јутарњом топлином. Одевен у там-
но, пругасто одело и закопчан до грла, изазвао је нелагодност 
мрзовољних и знојних комшија. Тромо и непријатно јутро, 
немоћно да сачува своју свежину пред ужареним сунчаним сно-
пом, и расуте капи које су му избијале из дубоких пора и уле-
глих слепоочница, подсетили су га на предстојећи процес про-
тив 40-годишњег пустолова Вукоја, повратника из озлоглашене 
Легије странаца, оптуженог за усмрћење нешто млађе и бога-
те супруге Марије. Ишчекивање тог догађаја донело му је нови 
судијски немир. Заокупљен „још једним случајем каријере“, по-
годним да се јаче потврди као судија склонији смрти него живо-
ту, опет је занемарио глас уморног срца, жељног одмора. Уто-
нуо у заморне и главобољне мисли, магловито је чуо позив бла-
городне и патријархалне супруге Јелисавете, ћерке краљичине 
дворкиње, на редовну јутарњу белу кафу и неизбежно домаће 
пециво обогаћено природним мирисним додацима. Некада 
омиљени традиционални породични обед није тог јутра пре-
скочио из поштовања према стрпљивој и поноситој животној 
сапутници, „која заслужује много више“. Китњасто изрезбаре-
ном столу, комадном делу трпезаријске гарнитуре којом је краљ 
Петар I Карађорђевић даривао његовог деду Душана „за иска-
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зану радиност и приврженост“, постављеном на старински на-
чин, пришао је парастосно озбиљан. После ритуалног доручка, 
подстакнут унутрашњим немиром, неколико минута кружио је 
пространим двориштем, обраслим густом равномерно подши-
шаном травом. Пожудну шетњу завршио је краткотрајним пре-
дахом испод столетног широко разгранатог храста, који је ро-
дочелник његове знамените фамилије, дошљак из Херцегови-
не, намерно заобишао крчећи шуму на простору будућег поро-
дичног огњишта. Налакћен на дугачки сто од грубе храстови-
не, удишући истањене заостатке свежег ноћног потпланинског 
ваздуха, заборавио је на тренутак и своје име.

Корачајући кроз бело окречено и као сач усијано насеље црве-
них биберастих кровова, симетрично распоређених зграда не-
приметно изниклим на терену испод његове старовековне куће, 
суморним погледом „придржавао се“ за шупљикасте дворишне 
ограде, из којих су се помаљале рано посустале разнобојне руже 
и божури. Пошто му је тешка спарина наметнула успорени ход, 
устаљеном и као кредом оивиченом вишекилометарском стазом 
имао је довољно времена да натенане упореди чаршијску при-
чу „о суровом женоубици“ са званичном полицијско-јавном ту-
жилачком обрадом. Професионалну главобољу задавала му је 
тврдо постављена оптужница базирана на окрвављеном касап-
ском ножу прона ђеном у возилу „осумњиченог“ испод седиш-
та сувозача, подупрта документованим учесталим супружнич-
ким свађама, које су обиловале обостраним тешким увредама и 
претњама. Међу доказним материјалом налазили су се и увећани 
фотоси раскомаданих посмртних остатака женског леша, не-
подесног за поуздану идентификацију, случајно пронађеног у 
устајалом каналу, заклоњеног налеглим речним шипражјем.

Опхрван недокучивом чињеницом „која решава случај“, 
скривеној у мноштву незваничних података и претпоставки, 
несвесно је закорачио на степенице Палате правде, претесне 
да прими у своју утробу све мале и велике трагедије и драме 
које живот ствара. Испред слабо осветљене суднице саграђене 
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у облику црвеног квадратног бункера, опкољене мноштвом по-
ранелих радозналаца, сачекали су гa упарађени редари, који су 
будно мотрили на груписане свадљиве присталице сукобљених 
страна. Прилазећи својој фотељи, уклештеној прописно 
распоређеним члановима Великог већа, са којима је више пута 
скакао у врелу судску воду и ужарену ватру, пажњу му је приву-
као плави коверат са штамбиљем Окружног затвора и дубоко 
утиснутом ознаком „Строго поверљиво“. Неочекивана службе-
на пошиљка одагнала је са његовог каменог лица – преграђеног 
од високог дрвенастог чела црним дугачким и густим обрвама, 
облика полумесеца – познату мирноћу са којом је решавао и 
најсложеније случајеве.

– Прочитај ово – заповедио је оданој секретарици пријатног 
изгледа, увек спремној да се безрезервно прилагоди његовој 
непопустљивој нарави. Педантна службеница није чекала да јој 
се два пута каже. Гласом прилагођеним створеној прилици про-
читала је текст следеће садржине:

„Окружном суду у Београду

Молба

Молим наслов да ми одобри да се последњи пут ви-
дим са осуђеним Драгољубом, да га само упитам пред 
смрт да каже истину ко је убио покојног Тихомира. He 
надам се да тиме спасим себи живот, него да докажем да 
сам пред Судом говорио истину и да баш сад пред своју 
смрт скинем са себе име злочинца, а да мој пример слу-
жи Суду за будуће сличне случајеве.

У нади да ће Суд изаћи у сусрет мојој последњој 
молби, остајем захвалан.

На смрт осуђени

Сава, В. Л.“
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– Добили смо још једно – бојажљиво је наставила домаћица 
његовог смишљено укомпонованог већа и, не чекајући одобре-
ње, продужила са читањем.

„Друже Судија,

Само ме још шест сати раздваја од смрти. С обзиром 
на то да смо сви ми смртни људи, живот сматрам пролаз-
ним. Вриједност човјека се цијени по томе шта оставља 
иза себе. Пошто ја нисам оставио ништа изузев срамо-
ту своје породице, онда ми није ни жао што ћу бити 
мртав. Желим да ме свак што пре заборави. Тако ми и 
треба када сам насјео на лажно пријатељство покваре-
ног Саве.

Па ипак, остаће нешто иза мене. Нешто што се про-
тиви здравом разуму и јавном мњењу, што се противи 
правосуђу. To je аномалија. To je јуристички лапсус на-
шег правосуђа, што узима двије главе за једну, што убија 
мене, који нисам никога убио.

Сваки човјек у последњим тренуцима живота жели 
да каже своју тајну. Умјесто такве тајне, ја вам говорим 
истину да нисам убио покојног таксисту.

Због чега сте онда мене отерали у смрт? Вјероватно 
због тога што сте били у дилеми око доношења одлу-
ке ко је убица, па сте нам баш ради тога утврдили саиз-
вршилаштво које се третира као извршилачко. Зар ни-
сте то потврдили 3. јануара 1969. године у Управи Цен-
тралног затвора када сте ми уручили пресуду Савезног 
суда са ријечима: ’Ето, кад нећете да кажете ко је убио’. 
Све ово сам вам до сада написао да бих вас упитао: да 
вас неће гристи савест читавог живота што сте ме оте-
рали у смрт када нисам никога убио?

27. 2. 1969. год.
Драгољуб , К. Г.“
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– Зашто сте ми их баш сада изнели? Чији прљави прсти су 
у ово уплетени? Ономад сам потписао извршење смртне казне 
за обојицу ових погубљеника и јасно саопштио име судије који 
ме замењује у егзекуцији. Оставите ме, побогу, на миру! У туђе 
се не мешам. Ред је да се и према мени тако поступа. Шта ово 
значи, питам вас! Пред таквом несмотреношћу пуцају и нер-
ви од челика! – негодовао је намргођени судија Михајло чувши 
последњу жељу својих осуђеника на смрт.

–Нашла сам их у рафу међу осталом поштом. Питајте Упра-
ву како су стигла до нас и сигнирана на ово вeћe – спремно је 
одговорила забринута чиновница, преврћући гомилу папира.

Држећи се неприкосновеног правила по коме се узбурка-
ном главом и узнемиреном душом не стиже до стазе која води ка 
истини, необични судија Михајло невољно је погледао на акту-
елни предмет који му је одједанпут пао у други план. Остајући 
при својој карактеристичној пози, силом прилика поново се су-
кобио са давнашњим процесом који је своједобно снажно од-
гурнуо у заборав, препуштајући га хроничарима и знатижељној 
јавности. У сећање му се вратио притајено када му се најмање 
надао, неокрњен, са оном застрашујућом атмосфером која га је 
пратила током читавог суђења. Чинило му се да опет чује са-
бласно хорско призивање смрти за „крволочне разбојнике“, по-
добно да поремети кудикамо спокојнијег. Стални пратиоци суд-
ских збивања из предњих, збијених редова присетили су се да 
га је из равнотеже избацио случај посвећен првом правом ганг-
стерском разбојништву почињеном на тлу бивше Југославије, 
који је окончан двоструком смртном казном; најсложенији 
од толиких силних са којима се рвао током вишедеценијског 
судовања.

Сумњичава и раздражена родбина оптуженог Вукоја, 
спремна да се ухвати у коштац са упорним јавним тужиоцем и 
целом судницом, неумесним упадицама пропратила је одлуку о 
одлагању давно заказаног главног претреса „за неколико дана“. 
Најратоборнији међу њима скривено су га пратили до капије 



Мирослав Тодоровић

12

престоног Централног затвора, до кога је стигао не поштујући 
правила саобраћаја, линијом најближом ваздушној.

–Колега Милане Ковачевићу, Ви овде представљате наш 
заједнички суд и Вама припадају сва писма која се односе на 
погубљенике Саву и Драгољуба. Није поштено да ме замара-
те њиховим препискама – осуо је паљбу не трепћући с прага 
канцеларије оштрооког и свевидљивог управника затвора, Ми-
омира Ђ. – О свему одлучујете пуноправно и по савести, на-
равно сходно законским овлашћењима. Непотребно Вас на то 
подсећам. Бар Ви нисте без искуства у овим пословима. Ако се 
по Вашој процени смрт надвила над невинима, куражно пре-
узмите одговорност на себе враћањем поступка у првобитно 
стање. Ставите такав предлог и нека други лупају главу. Пресу-
дио сам свирепим и крвожедним убицама, зверских инстиката. 
Рећи ћу то и у подне и у поноћ. Свој став изразио сам недвос-
мислено у пресуди која је издржала вишеструку контролу.

– Господо чланови Комисије, обраћам се и вама. Нисте овде 
да бисте попунили пословнички бројчани састав. Апсолутно ми 
је свеједно да ли је смрт њихове жртве, београдског таксисте Ти-
хомира, плод непосредне делатности само једног од њих. Они су 
за мене аномалне личности, опасне за своју околину у толикој 
мери да их занавек треба одстранити из друштва ради зашти-
те недужних од њихове нељудске похлепе. Враћам вам обе пред-
ставке, нимало окрњене, неосновано прослеђене на моје веће. 
Молим вас, поштедите ме убудуће свега што није у мојој над-
лежности – отпридиковао је на крају Комисији за егзекуцију, 
уздигнутим обрвама и позом којом се обично обраћа оптуже-
нима приликом објављивања пресуде, потом се војнички оштро 
окренуо и у истом маниру нестао.

Дугогодишњи лекар Затворске болнице главног града – др 
Вукосав В., заменик надлежног јавног тужиоца бледолики и 
углађени – Анаф Н. и управник Централног затвора Миомир, 
нису били довољно брзи за његове крупне кораке, који су га 
праволинијски извели на улицу.
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Амбијент затвора, у коме се невољно нашао, оживео му 
је ликове његових осуђеника на смрт Босанца Драгољуба Г. и 
Крушедолца Саве Л. и „њихове душевно опасне делатности“, из 
давне судске прошлости.

Крајем октобра бурне 1967. године сналажљиви ко мерци ја-
листи Робних кућа „Београд“ напунили су до таваница продајну 
мрежу своје фирме пожељном иностраном робом, пазареном 
на грабеж. Окићеним пасажима и просторима око гондола 
овог државног велетрговца, украшених тканинама Пјера Кар-
дена и других помодних европских произвођача одеће и обуће, 
није се могло прићи од гужве коју су стварали купци набре-
клих буђелара. У благајне пословне банке система робних кућа 
сливале су се огромне своте, понекада два до три пута днев-
но. Запосленији од продаваца овог несвакидашњег трговач-
ког магната били су само курири-разносачи новца, међу којима 
је предњачио брзоноги и окретни Драгорад, задужен за пазар 
централног продајног пункта. Драгорадова примања за преков-
ремени рад вишеструко су премашивала просечну чиновничку 
плату и стимулативно су деловала на све остале његове колеге. 
Мотивисан зарадом од које је претицало и за недељне породич-
не изласке, он је првог суботњег прохладног децембра те исте 
године, као и обично, зором поранио на посао. Toг јутра, на-
товарен јучерашњим берићетним пазаром, лактовима је прок-
рчио пут од главне касе свог предузећа, смештене на доњем 
спрату, до службеног излаза, обасјаног косим зубатим сунче-
вим зрацима. На углу оближњег трга, асфалтне спојке два унак-
рсна булевара, смирујући задихана плућа, овлашно је погле-
дао у своју угојену ташну са удвострученом ручком. Задовољан 
што је из опасне гужве изашао читав, опуштено је закорачио 
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ка округластој раскрсници. Сигуран у себе и склон веровању 
у поштење суграђана, није се обазирао на младоликог пешака 
који је корачао другом страном улице у белој шубари навученој 
преко чела и десном руком сакривеном испод постављене јакне. 
Када се нашао на самој средишњој оси коловоза, после изне-
надног и пригушеног звука осетио је топлину млаза низ десну 
страну тела. Истог часа нагло су му олабавили прсти десне шаке, 
обавијени око држача тешке ташне курирке. Док су се збуњени 
пролазници, утонули у своје мисли, освестили, вешти незналац 
покупио је свој плен са плочника и брзином гладне звери уско-
чио у заклоњен фијат 1300, којим је управљао замаскирани кор-
пулентни возач.

Савремено опремљени вод криминалистичких инспекто-
ра и техничара брзо се нашао на лицу места, пресецајући успут 
бучним службеним возилима загушене тргове. Повећа група 
шареноликих радозналаца, начичкана око беспомоћног Дра-
горада и разливене свеже локве крви, јасно је означавала ме-
сто злочина. Препознатљива полицијска возила, појачана изну-
тра непробојном густом челичном мрежом, измамила су на про-
зоре околних зграда дремљиве пензионере и застрашене мајке 
и њихову знатижељну дечурлију, која се на врховима прстију 
пропињала ка улици.

Школовани вођа патроле, спортске грађе, виши инспектор 
Александар и његови помоћници зналачки су вукли по равном 
асфалту дугачку и прецизну пантљику и обележавали кругове 
око напукле чауре, расутих крвних мрља и других видљивих 
трагова свежег разбојништва, узмичући пред екипом благо-
времено пристиглих лекара, који су предано радили свој посао. 
Део његове бележнице намењене за генералије сведока остао је 
празан јер, по обичају, очевици догађаја нису могли да се сете 
својих крштених имена. Према стручном медицинском налазу, 
вредни Драгорад избегао је смртоносни хитац из пиштоља мар-
ке Валтер, калибра 7,65 мм, захваљујући пертлама нових ципела 
на које се у прави час саплео.
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Вест о разбојништву над храбрим куриром који је трчао за 
својим нападачем колико су га ноге носиле, спасеним правовре-
меном интервенцијом екипе Хитне медицинске помоћи, обиш-
ла је попут голуба-летача и најудаљеније крајеве наше земље.

Раштркане полицијске тројке, наоружане новим полуауто-
матима и ручним бомбама, вођене принципом веро ватноће, 
одмах су запоселе све забачене градске квартове и путне 
прилазе. Током наредне, привидно смирене, снежне ноћи 
притајени инспектори наишли су на први траг који је зами-
рисао на почињено злодело. Догодило се то негде пред зору 
када је крстарећа специјализована јединица, завршавајући 
смену, набасала у једној мрачној и забитој земунској уличи-
ци на полуотворени такси аутомобил фиjат 1300, власништ-
во неколико дана раније несталог београдског таксисте Тихо-
мира, брижног оца двоје нејачи и храниоца шесточлане поро-
дице. Toг часа и на том месту клупко је почело да се одмотава. 
Поновљана лабораторијска анализа црвених мрља скинутих 
са предњег десног и задњег левог седишта управо пронађеног 
и скоро неоштећеног такси возила, показала је „присуство 
хумане крви“ крвне групе мистериозно ишчезлог таксисте. 
Овај значајан податак потврдио је полицијску претпоставку о 
заједничкој нити разбојништва над одважним куриром са Ти-
хомировим нестанком.

Видовити инспектор Александар окончао је вишенедељно 
осматрање особља и купаца опљачкане робне куће повећим 
списком осумњичених. Имена „одомаћених муштерија“ неза-
посленог војвођанског аутомеханичара Саве, „обележеног“ 
осмогодишњим робијашким стажом провалника, ситног прева-
ранта, фалсификатора и продавца опојних дрога, и Драгољуба 
званог Земљак, из каменитог невесињског села Зовида, сту-
дента „дугопругаша“, војног дезертера и коцкара из полицијске 
евиденције, подвукао је подебљалом црвено-црном линијом. До 
краја те 1967. године, испраћене снажном вејавицом и великим 
снежним наносима, даље од овога се није макло.


