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USPO ME NI GE OR GEA OR WEL LA

„Bi lo je i bi će mno gih uni šte nja 
čo ve čan stva… i ono će kao de te 
mo ra ti da ot po či nje uvek iz no va, 
ne zna ju ći šta je pre nje ga bi lo…“

PLA tON, „tI ME US“

Dela Borislava Pekića u 13 knjiga
Knjiga 9
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Ob ja vlju jem:

Ako su Lju di ika da ži ve li, ja sam Čo vek.

Jer, ja, Ar no, znam šta je ne iz ve snost.

Je dan je Čo vek ob ja vio da je is ku sio ne iz ve snost, ne po zna tu 
Gr ci ma, ko ji su ži ve li pre Lju di, i od ko jih su, pre ma pre da nju, 
Lju di i na sta li. Ne ki mi sle usa vr ša va njem Gr ka, dru gi nji ho vim 
pro pa da njem, ali ima i onih što tvr de da Lju di s Gr ci ma ne ma ju 
ni čeg za jed nič kog, i da su iz ne po zna tih i umu ne pri stu pač nih 
raz lo ga na sta li sa mi od se be. Kao Pro gram ko jeg ni ko ni je pro-
gra mi rao, kao ne mo guć nost ko ja se ipak do go di la.

ta ko je ne iz ve snost za vla da la sve tom i du go upra vlja la ži vo tom 
ko ji je na zvan ljud skim, ako je ovaj uisti nu po sto jao, ako i on 
ni je sa mo san od sa njan u žud nja ma Ar no sa, dok je bio mlad 
i ne sa vr šen.

PROLOG
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Ka da shva ti mo ne iz ve snost, po mi ri će mo se i sa mi tom o Čo ve ku.

Ali, i ovo ob ja vlju jem: ni po što ne iz be žno. Čo vek i ne iz ve snost 
ne sto je u me đu sob noj za vi sno sti, ne do ka zu ju jed no dru go. 
Ni šta se ni  sa  čim, do so bom, ne do ka zu je; ni šta iz ni čeg, i ako 
mo že, ne mo ra pro is ti ca ti; ni šta ni od če ga ne za vi si, ni ti se na 
ne što za u vek oba ve zu je.

Uzro ci i po sle di ce ras ki nu li su zar đa li la nac, ko ji ih je spa jao u 
pri vid, što smo ga, na Ar no su, po zna va li i obo ža va li kao naj vi šu 
sre ću iz ve sno sti.

I to je, ob ja vlju jem, Ve li ki pa ra doks, na ko me se svet dr ži: da bi 
osta la ne iz ve sna, ne iz ve snost mo ra is klju či ti i sa mu se be. Ka ko 
bi, ina če, osta la ono što je ste?

Ali, u to me i je ste čar no vog sta nja.

Le po ta iš če ki va nja.

Ne u po re di va si la bri ge.

Opoj nost zeb nje.

Ma gi ja ne zna nja.

Ču do tvor na moć taj ne.

Ni šta ni je ne iz be žno. Sve je – ne iz ve sno.

Za to ve lim: Ako su Lju di ika da po sto ja li, ja sam Čo vek.

Kao što se o Lju di ma ni šta ne zna, ne zna se ni ka ko ni ka da je 
ne iz ve sno sti ne sta lo iz nji ho vog sve ta, ali ni za što je i za nas, 
Ar nol de, sve do me ne, bu duć nost bi la iz me ša na sa sa da šnji com, 
u ja snom vre me nu, u ko me sve be še pred vi dlji vo, ne iz men lji vo 
i iz ve sno.

Ja, Ar no, pr vi sam ko me se ne iz ve snost vra ti la.

Vra ti la se, jer sam od bio ono što su Lju di, ako su po sto ja li, zva li 
Sud bi nom, a mi – Pro gra mom.
tre ba lo bi sto ga re ći da ni sam iz vr šio Pro gram, ali ja ka žem – 
po be dio sam Sud bi nu.

Jer, ako je Lju di bi lo, ja sam Čo vek.

Sad če kam da umrem ili ži vim. Da sâm osta nem ja či od Sud bi-
ne, ili da mi i dru gi pri stu pe, i oni da po sta nu ja či od nje. Ako 
mi pri đu, ži ve ću; ako me sa mog osta ve, umre ću.

Ne znam šta će se do go di ti, ali znam šta je – ne iz ve snost.

Znam da je ona mo gu ća i to ob ja vlju jem.

Ni smo ve ro va li u nju, jer ni smo zna li šta zna či.

Ja to sa da znam, i ob ja vlju jem da je sum nja u isto ri ju ljud ske 
vr ste, u sa mu mo guć nost ta ko be smi sle nog i ne svr sis hod nog 
op stan ka, istog po re kla i da po či va u ne zna nju. Ne zna nje ra đa 
gor dost, gor dost – ne zna nje.

Ni smo ve ro va li u Lju de, jer ne zna đa smo za ne iz ve snost; ni smo 
po zna va li ne iz ve snost, jer ne ve ro va smo u Lju de.
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„Od jed nom se vi de ka ko sto ji na me koj utri ni u let nje ve če kad 
sun če vi zra ci po zla ću ju ze mlju. U mi sli ma, kad je bio bu dan, 
na zi vao je pre deo Zlat nim Kra jem. Bio je to sta ri pa šnjak ko ji 
su ze če vi obr sti li; pre ko nje ga je vi ju ga la pu ta nja, a una o ko lo 
su se vi de li kr tič nja ci. U na zu blje noj ži vi ci pre ko pu ta, bre sto
ve gra ne bla go su se po vi ja le na ve tru, a li šće je kao žen ska ko sa 
je dva pri met no tre pe ri lo. Ne gde u bli zi ni, ma da se ni je vi deo, bio 
je bi star, tih po to čić u či jim su se vi ro vi ma, is pod vr ba, igra le 
si ću šne ri bi ce…“

(GE OR GE OR WELL, 1984)

„U sed mom me se cu go di ne 1999. sa ne ba će sa ći Ve li ki Kralj 
Te ro ra.“

(NO StRA DA MUS, X – 72)

Jer, ja, Ar no, sa da znam šta je – ne iz ve snost.

Zid ko ji se is pred me ne po di gao ka da sam od bio da se iz vr šim, 
kad sam, ni sam ne znam ka ko, us peo da se od u prem ne mi-
nov no sti, za u vek mi je za tvo rio bu duć nost, ali, u za me nu, dao 
– ži vot.

Spo zna doh da je to što sam do bio – ne iz ve snost, i da je ona:

Iz bor. Slo bo da, Slu čaj, Strep nja.

Ka da se bu duć nost is pred me ne za tvo ri la, i sve što će tek bi ti 
opet po sta lo ne iz ve sno, iz pe pe la ra zo re ne iz ve sno sti vas kr slo 
je za bo ra vlje no Ču do u ko me su lju di pri ma li da ro ve bo go-
va. A me ni, jer sa da i ja sam Čo vek, da no be še da se pro šlost 
u ne is ka zi vim pra du bi na ma vre me na, kao za ga đe na vo da do 
ta da ne pro vid na, ne raz bir lji va, ne pri stu pač na, iz bi stri i da kroz 
nje ne sve pro zir ni je ta lo ge, kao u kri stal noj ča u ri sle đe ne, vi dim 
mla do bi će u ko me pre po zna jem mit skog Čo ve ka ka ko si la zi 
pa di nom, ovom pa di nom ko ju zo vem Zlat nim Kra jem, pre ma 
sta rom pa šnja ku iz ro va nom kr tič nja ci ma, dok ve tar bre sto vi ma 
u dnu, duž ži vi ce, je dva pri met no po kre će li šće, je dan po tok 
šu mi u bli zi ni a sun če vi zra ci let nje ve če ri po zla ću ju ze mlju.

Ose ćam pre ma nje mu sa mi lost, jer sa da po zna jem pro šlost.

Na dam se, jer vi še ne po zna jem bu duć nost.

Ja, Ar no sa pla ne te Ar nos, če kam i ze bem.

ZLA TAN KRAJ

RAYU BRAD BURYJU
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Bio je to sta ri pa šnjak ko ji su obr sti li ze če vi i iz ro va le kr ti ce.

U mla kom, me kom va zdu hu pred ve čer ja, na pre de lu pro že tom 
ne žnim sja jem du gog let njeg za la ska, gde je ljud skom ru kom 
sve bi lo do pot pu ne iz ve šta če no sti usa vr še no, iz gle dao je on 
neo če ki va no, pa i uvre dlji vo – pri rod no. Za bo ra vlje no, za pu šte-
no, tu žno kao ne ko ko ga je ne pra ved no mi mo i šlo op šte ču do.

Pri vlač nost nje go ve ru žno će on, Ar no, ni ko me ni je umeo da 
ob ja sni. A ni tru dio se ni je. Ni Zlat nim Kra jem ni je ga na zvao da 
bi toj bez na de žnoj ru žno ći pr ko sio. Ko rov ma slač ka u cve ta nju 
osi pao je pa šnjak naj pre zlat nom, po tom be lom pa hu lja stom 
skra mom. Da nje ni je bi lo, zvao bi ga – Olov nim.

Već i pre 1999, go di ne u ko joj su je di no astro no mi pred vi đa li 
po mra če nje sun ca, a svi osta li vi še sve ga, pa i sve tlo sti, pri ro da 
je kao za blu da var va ra po gu bi la sve svo je za štit ni ke i ve ći nu 
obo ža va te lja. Nje ne ze le ne bo je vi še ni ko ni je no sio. Usa mlje nih 
sa nja ra po ne ras kr če nim šum skim pro plan ci ma, iz nad sme đih 

1
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Pi tao se ka ko je sta ri konj iz ma kao op štem usa vr ša va nju ži vo ta, 
za što ga već ni su ubi li ili – „po sla li na spa va nje“, ka ko se go vo-
ri lo – u ko rak s pra vi lom da ljud ski je zik po sta je sve ne žni ji, 
uko li ko su mu obi ča ji sve svi re pi ji – jer on je, ne ma zbo ra, 
podru ku s pa šnja kom, do pu nju ju ći mu ru žno ću, kva rio vi dik 
ko ji bi bez njih bio lep kao us pe la fo to gra fi ja u bo ji.

Iz da lji ne pa šnjak je iz gle dao još na pu šte ni ji. Bez na de žno is klju-
čen iz ži vo ta ko ji je kao om ču oko Zlat nog Kra ja ste za lo kru-
žno ob zor je osen če no za di mlje nim ob ri si ma gra do va. Pre ko 
nje ga vi ju ga la je pu ta nja iz lo ka na ki ša ma, ko ju, osim nje go ve, 
ljud ska no ga go di na ma ni je ga zi la, a svu da una o ko lo vi de le su 
se kra ste kr tič nja ka na lik hum ka ma bez bo žno oskr na vlje no ga 
deč jeg gro blja. Či ni lo se, ma da ni je bio si gu ran, da nig de ne ma 
sve že ze mlje no vih tu ne la i da su hu mu sne go mi le spo je ne s vi še 
ukr šte nih tra go va ne go što je pri rod no za do ba go di ne u ko me 
kr ti ce ži ve sa me i lju bav ih ne te ra jed nu dru goj. U na zu blje-
noj ži vi ci pre ko pu ta, gde je bo ra vi lo ne ko li ko osta re lih je že va i 
rov či ca i ku da je vo di la rat nič ka sta za sme đih pa co va, bre sto ve 
gra ne bla go su se po vi ja le na ve tru, a li šće je dva tre pe ri lo. U 
bli zi ni, ma da se ni je vi deo, te kao je bi star, tih po to čić u či jim su 
se vi ro vi ma, is pod vr ba, igra le si ću šne ri bi ce, i ko me je si sar ski 
ži valj Zlat nog Kra ja si la zio da ga si žeđ več nog lo va.

Ri be ni su ima le od če ga da stre pe. Ka da s is to ka na i đe ve li ka 
vo da, po sle kra ćeg ha o sa, pa ni ke i oma ša ka pri la go đa va nja 
na sta vi će u njoj da ži ve kao i sa da u ovoj ma loj.

Ali je že vi, kr ti ce, rov či ce po mre će.

Jer, kad ve štač ko je ze ro po to pi Zla tan Kraj, pa šnjak će ne sta ti 
kao i sve što je čo ve ku ne ko ri sno ili ko ri sno, ali na po gre šnom 

do lo va, sa ko jih hlad na svi ta nja oti ru ne be sne ho lo-se ne, noć-
nim uobra že nji ma oti ma ju ma gi ju, a čo ve ku, ži vo ti nji i dr ve tu 
u rav ni ci vra ća ju od Bo ga da ne, iste raz me re, bi lo je sve ma nje. 
Njo me će se, mi slio je, usko ro ba vi ti sa mo isto ri ča ri kad opi-
su ju sta ra ra ti šta, i po ne ki za sta re li umet nik, ako ga pam će nje 
bu de slu ži lo.

Mno go to ga, uosta lom, ne bi mo gao ni ko me ob ja sni ti, čak i da 
mu se za ob ja šnje nja pru ža la pri li ka, da je upo znao ne ko ga ko za 
na stra na mi šlje nja ima uho. Ljud ska su ču la, na ža lost, već odav no 
za pu še na vo skom Ra zu ma i nji ma se ni je vre de lo obra ća ti. Za to 
se isto ta ko dav no od re kao tru da da bri gu za ovu bed nu utri nu, 
ni na lik buj nim is pa ša ma pro šlo sti, s iz ro va še nim, iz nu re nim 
li cem star ca na umo ru, iko me, pa i uku ća ni ma uči ni shva tlji-
vom, po naj ma nje ume snom.

Ni je ga obi la zio če sto. Ma hom ka da su mu ra do vi na far mi 
do pu šta li. Svu da na pu šte no, sta rin ski šte dlji vo po stu pa nje sa 
ze mljom i nje nim plo do vi ma či ni lo je za nje ga te ra do ve na por-
ni jim ne go za one što su svo je oba ve ze pre pu šta li ma ši na ma, 
ra ču na ri ma, he mi ka li ja ma i mu tant skom se me nju. Sra zmer no 
slo bod ni jih da na na far mi bi lo je ovog ju la vi še no obič no, ali 
ni po sled nja tri ni je is ko ri stio za po se tu pa šnja ku.

Sa da je sta jao na me koj utri ni, iz nad do li ne po zla će ne sun cem, 
i ose ćao se kri vim.

Una o ko lo, sve dok se okom do pi ra lo, ne be še ni ži ve du še. Na 
su sed nom bre žulj ku, isti na, klo nu le gla ve, pa slo je ma to ro, 
mr ša vo, cr no klju se, ali sa da su već i de ca zna la da ko nji ne ma ju 
du šu. I ne što je ži vo ti nje ne ma ju, što je za čo ve ka sa zda na, već 
što ne po sto ji. I što, osim u ma šti več no ne za do volj nih oso be-
nja ka nje go vog, Ar no vog so ja, ni kad i ni je po sto ja la.
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svo jih da le kih in di jan skih pre da ka ko ji su po zna va li je zik pri-
ro de i sme lo gle da li u oči za go net nim du ho vi ma šu ma i pre ri ja.

Mu či la ga je usa mlje nost. Ose ćao se na pu šten, od ba čen, za bo-
ra vljen kao ka men u pa du kroz du bok bu nar, či ji uda rac o dno 
ni ko ne će ču ti. Či je će ras pr ska va nje bi ti vra će no nje go vim 
ra su tim ko ma di ći ma kao pra zan eho. Mo žda i ne baš sa svim 
pra zan. Is pu njen, u stva ri, vla sti tim kri kom, i ni čim vi še. Sa mo 
bi to oprav da lo bo ja žlji vost s ko jom pri la zi pa šnja ku, stra ho-
po što va nje što ga mr tve stva ri, osim ljud skog le ša, za ve ći nu, 
ne za slu žu ju.

Zla tan Kraj pri pa dao je po ro dič nom ima nju od sta ri na. Ka ko se 
do nje ga do šlo, zna lo se. Ni je se zna lo – za što. Iza zi va ju ći pod-
smeh su se da i stid po ro di ce, bio ga je ku pio na stra ni pre dak, ali 
za što je to bio uči nio, osta la je mi ste ri ja. Od far me je pa šnjak 
to li ko uda ljen da je sva ko ko ri šće nje, skop ča no s te ško ća ma 
i ne u dob no sti ma, bi lo ne e ko no mič no. Za što ga ni po sle tog 
sa zna nja ni su pre pro da li, ni je se da lo oprav da ti je di no ti me 
što ni ko ni je hteo da ga ku pi. Ze mlje je već ta da bi lo ne do volj-
no, a pre o sta la je, is cr plje na, iz di sa la. Vr lo sta ri lju di tvr di li su 
da no ću ču ju njen ro pac ka ko na ja vlju je ze mljo tre se, erup ci je 
vul ka na i po pla ve. Uju tru, ze mlja je mi ro va la, vul ka ni se čak 
ni su ni di mi li, a re ke su i da lje po kor no te kle no vim sli vo vi-
ma, use če nim ljud skom ru kom, i svi ma je bi lo ja sno da star ci, 
mu če ni ne sa ni com, ču ju sa mo sop stve no di sa nje. Kr ti ce, je že-
vi, rov či ce i ze če vi – a on da je, iz gle da, ze če va još bi lo – ta ko đe 
ni su pred sta vlja li ozbilj nu pre pre ku: sve se to mo glo otro vom 
po ta ma ni ti u jed nom je di nom da nu.

Ze mlja se pod no ga ma ugi ba la. Kao da je va zdu hom is pu nje na. 
Ka da je u ju nu ovu da si la zio, tlo je bi lo čvr sto. tu ne li kr ti ca 

me stu, u po gre šno vre me. Mo žda je pre te ra no re ći da će ne sta ti. 
Ni po što sa svim, u sva kom slu ča ju. Po vu ći će se u du bi nu ze mlje 
i pro du ži ti da ži vi kao dno no vog sve ta. Ali, u nje mu će vla da ti 
cr ni hlad ne be ske pra zni ne, sun ča ni zra ci iz gu bi će svu sna gu 
dok do nje ga stig nu, ne će se ču ti šum ve tra u li šću bre sto va i 
cve će ma slač ka ne će ga vi še bo ji ti zlat nim pra hom. Bi će to dru gi 
i druk či ji svet, u ko me za je že ve, kr ti ce i rov či ce ne će bi ti me sta.

A on, Ar no, pro tiv to ga ni šta ni je mo gao.

Op či nje ni sve efi ka sni jim si mu la ci ja ma i sve us pe li jim su ro-
ga ti ma, nje go vi su gra đa ni, lju di Hi lja du de vet sto de ve de set de-
ve te, dr ža li su da ni šta ne mo že osta ti do bro ako ne po sta ne 
ve štač ko, ni šta le po ako ni je la žno. U spo ru je bio sam. Ni ko 
pa šnjak ni je sma trao vred nim ču va nja. Pa ni ono ne ko li ko 
tvr do kor nih Pri ja te lja Ze mlje, in va li da slo ma Ze le nog Po kre ta 
re še nih da je i da lje obo ža va ju, ali u po ta ji i ba šti iza ku će. Spor 
je pro šlog me se ca iz gu bio. Sa da se sa mo če ka lo da ce vi, već 
na po la pu ta, do ve du vo du, či ji je ži vot kao pr lja vi ta log ostao 
na nji ho vim fil te ri ma.

Ne po volj na od lu ka su da, prem da za oče ki va nje, od u ze la mu je 
hra brost za ove obi la ske, a i do sta od ča ri pret hod nih. Uči nio je 
za pa šnjak i nje go ve kr ti ce što je mo gao. Da le ko vi še ne go što bi 
iko na nje go vom me stu pred u zeo za okra jak ru žne, za pu šte ne, 
ne ko ri sne ze mlje, o ko me se, iz gle da, ni pri ro da, oba ve zni ja od 
nje ga, ni je sta ra la, kao da je i za nju bio su vi šan.

Pa ipak, ose ćao se kri vim. Pi tao se da li je uisti nu uči nio sve što 
je mo gao. Bi lo je to sva ka ko sve što se ljud ski mo glo uči ni ti. Ali, 
da li je smeo uči ni ti i vi še od to ga, ne što što ni je sa svim ljud ski, 
što je vi še ne go – ljud ski? Ne ve ru je, čak i da ras po la že mo ći ma 
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na stra nu, ljud skim je zi kom – za cr ne da ne, ma da je od njih 
je dva bi lo bo ja zni.

Pro te kle no ći, sum nje ne ma, bi lo je ov de mno go vi še ra di no sti 
ne go obič no, vi še ne go što je pam tio ot ka da svra ća, i ne pri rod-
nog za dr ža va nja na po vr ši ni, ko me se svr ha ni je na zi ra la. Ni je 
do ba pa re nja, za krat ko traj na dru že nja kr ti ca i nji ho ve lju ba vi 
po du žno sti još je ra no, i ova kva ak tiv nost pod pu nim me se com, 
naoči gled ne pri ja telj skog sve ta, ni je ima la smi sla.

Osim mo žda jed nog sa mo drev nom na go nu ra zu mlji vog.

Kr ti ce su bi le uz ne mi re ne.

One, na rav no, za pred sto je ću po pla vu ni su zna le – ni čim im 
se ne sre ća ni je oda la – ali su ne što mo ra le pred o se ća ti. Ne što 
ne u mit no što je pre va zi la zi lo čak i stra ho tu in va zi je kr vo žed nih 
sme đih pa co va, kad su ovi po sled nji put, u jed noj od se zon skih 
pljač ka ških se o ba, pro šli ži vi com is pod pa šnja ka i sva ko sr ce 
na te ra li na drh ta nje; ne što što se po redi lo je di no sa ze mljo tre-
som, po ro đaj nim gr če vi ma nji ho ve hra ni telj ke – Maj ke Ze mlje. 
Ne iz ve snost u po gle du vr ste ne sre će ni je ih ume la na ve sti na 
uspe šnu od bra nu – od vo de, uosta lom, nje i ne ma – već ih je 
ba ci la u bez gla vu po noć nu po met nju.

Sa že se da raz gle da je dan od kr tič nja ka. Uči ni mu se čud nim. 
Ali, ne ume de od mah re ći šta je na nje mu neo bič no. Bio je 
svež, si noć pro ko pan, to je oči gled no. Cr na ze mlja je tek si ve-
la pod sun cem. Ako ne pad ne ki ša, do su tra šnjeg po po dne va 
do bi će su vu, tro šnu skra mu su sed nih i sa mo će ga vr lo is ku sno 
oko mo ći raz li ko va ti od onih de ce ni ja ma ra ni je otvo re nih. U 
ne što raz vu če ni jem na no su ne ma ni čeg iz u zet nog, a ni u vr sti 

od u ze li su mu, u me đu vre me nu, ot por nost. Ob ja šnje nje je 
bi lo pod u pr to pod jed na ko lo gi kom i is ku stvom. Ali su i lo gi ka 
i is ku stvo zah te va li da ivič ni po jas utri ne bu de iz bu šen kao i 
onaj ni ži, na ko me su kr ti ce od u vek ži ve le. A ni je bio.

Išao je pre ko na sta nje nog tla, a sta ni šta se ni su vi de la. Ni na no-
sa, ni ru pa ni je bi lo. Gde je, pi tao se, uklo nje na is ko pa na ze mlja?

Kr ti ce su ga uvek iz ne na đi va le. Ni je bi lo na či na da se stvar no 
upo zna ju, ona ko ka ko se, bar ot pri li ke, upo zna va njem jed nog 
čo ve ka mo gao ste ći uti sak o čo ve čan stvu. Sva ka je kr ti ca bi la 
sve mir za se be, a opet su pod ze mljom obra zo va le jed no je di no 
bi će ko je se s vre me na na vre me iz ove ili one ru pe po ja vlji va lo 
u ne za vi snim ob li ci ma pa tu lja stih, su ro cr nih, ru ta vih ži vo ti nja, 
neo se tlji vih na spolj ni svet i nje go vu sud bi nu. tre ba lo je do sta 
str plje nja da se u nji ho vim mo no to nim ru ti na ma ose te iz ve sne 
po seb no sti, još vi še da se u nji ho vim neo če ki va nim po stup ci-
ma, po na ša nju bez uoč lji ve she me na zre ne ki red, plan, ide ja, pa 
mo žda i iz ve stan smi sao za bu duć nost.

taj smi sao obe lo da nji va li su ovog pu ta po vr šin ski tra go vi ple-
me na. Kr ti ce su ret ko iz la zi le u svet ko ji ih se ni je ti cao, i gde 
su se za hra nu mo ra le oti ma ti s ja či ma od se be. U pod ze mlju 
tog sve ta one su bi le u pred no sti nad svim ži vim stvo ro vi ma. U 
za štit nič koj no ći ze mlje one su naj bo lje vi de le, jer ni su ima le 
ja ke oči; ču le naj bo lje, jer ni su ko ri sti le uši; i naj br že bi le ta mo 
gde se br zi na ni je me ri la vre me nom u pre la že nju pro sto ra, već 
spret no šću u sa vla đi va nju nje go vih pre pre ka. Go re su bi le uljez 
ko me ni šta ne pri pa da, do le do ma ćin na svo me po se du. In se ka ta 
i cr va bi lo je to li ko da su, upr kos po tre bi da sva kog da na pro-
gu ta ju bar po lo vi nu svo je te ži ne, do bar deo ple na – pre gri ze ne 
gla ve, ži vog, ali za bek stvo one spo so blje nog – mo gle osta vlja ti 



Borislav Pekić20 1999 21

one su po ne kad bi le ma nje, i to je bu di lo na du da je po vr ši na 
taj ne bli zu i baš na onom me stu gde se iz nje že le lo na sve tlost 
iza ći. Po ne ki put se či ni lo da se ona već na zi re ka ko u dnu ta me 
sve tlu ca, ali su to re dov no bi li od sja ji ljud ske na de i ni šta vi še.

Kr ti ca ma se ta kve ne vo lje ni su de ša va le. One su uvek zna le gde 
iz pod ze mlja že le. Ni je dan kr tič njak ni kad ni je bio slu ča jan, 
ni je dan oma ška u prav cu ko pa nja.

A ovaj je bio.

Ili, o kr ti ca ma zna ma nje ne go što mi sli.

Pri lju bi se uza ze mlju upi ja ju ći nje nu uspo ko ja va ju ću to pli nu, 
sna gu nje ne več no sti.

Po ne kad je čuo kr ti ce ka ko ri ju. Obič no be hu to mla dun ci, 
pr vi put pu šte ni sa mi u njoj da se sna đu. Du bi li su ta mo gde 
im je bi lo lak še. Uko li ko se du blje ri lo, ze mlja je po sta ja la tvr đa, 
ne po dat ni ja, ne po ver lji vi ja. Kao da je ne što šti ti la, ne ku taj nu, 
sme šte nu u svo jim ne pri ko sno ve nim du bi na ma.

Oslu šnu. Ni šta se ni je ču lo. Ze mlja pod njim bi la je ne ma.

Usta de. Osvr nu se. Dru ge sve že kr tič nja ke ne vi di. Ovaj za tr pa-
ni, za pe ča će ni, je di ni je. Ne ko li ko no vih hum ki, na po ne ko li ko 
me ta ra me đu sob ne uda lje no sti, naj ma nje je što se za jed nu 
noć od kr ti ca mo ra lo oče ki va ti. A ta kvih je no ći, od po sled njeg 
obi la ska, bi lo pri lič no. Kr tič njak se uve li ko mo rao pro sti ra ti i 
is pod okol nih utri na. A ostao je u sta rom peri me tru. Ot kud, 
ta da, ne pri rod na me ko ta tla? Osku dan ko rov, ma hom ma sla-
čak u cve ta nju tek po ne gde sa pa per ja stom gla vom či je je be lo 

is ko pa ne ze mlje, pre te žno hu mu sne sa ma snim valj ci ma sme đe 
gli ne. Ni je tre ba lo da bu de ži vo ta u nje mu, ni cr va ni in se ka ta. 
Oni su obez gla vlje ni već mo ra li bi ti du bo ko u tu ne lu. A vi deo 
ih je ka ko mi le lje ska ju ći se hi ti ni ma na sun cu.

Pr sti ma raz gr nu po lu sa su še ne gro mu lji ce ze mlje. Na otvor je 
tre ba lo da na i đe od mah is pod po vr ši ne. A ni je. Ot por tla ni je 
po pu štao i kad je či tav pe dalj u nje ga pro dro. ta ko ne što de ša-
va lo se sa mo sa sta rim na pu šte nim kr tič nja ci ma. Kr tič nja ci su 
kao i ljud ski rud ni ci ži ve li dok se u nji ma ko pa lo. Ne na sta nje-
ni, od ro nja va li su se, sa ze mljom sra sta li i iš če za va li. Kao ja me 
ru do ko pa u ko ji ma se vi še ne ra di, kao ja lo vi ne. Ovaj je kr tič-
njak, me đu tim, za tvo ren od mah po što je pro ko pan.

U ljud skom sve tu ta kve su se ne pri rod no sti do ga đa le. U stva ri, 
ma hom one. U lo vu na ru de ze mlja je bu še na na sum ce, sa mo 
na ne po u zdan na go ve štaj bla ga ko ga je dva da je vi še i bi lo; ja me 
su po tom za tr pa va ne i bu še ne dru ge, pod jed na ko ja lo ve, a u 
po sled nje vre me, u ovoj de ce ni ji, ni za tva ra ne vi še ni su. Osta-
vlja ne su kao ži ve ra ne, sa me da se za ce le. Po di za ne su gra đe vi ne 
od ko jih ne ke, dok su zi da ne, i ni su bi le na po gre šnim me sti ma, 
ali su se ubr zo, iz ra zno vr snih raz lo ga, na nji ma na šle i mo ra le 
bi ti sru še ne; šut je go di na ma pri ti ski vao ze mlju ne ka da šnjeg 
gra di li šta, dok ni je pre net na ne ku dru gu, da i nju ugu ši. Sre ća 
se tra ži la na ra znim stra na ma i kad se ne bi na šla ta mo gde je 
pred vi đe na ili kad bi se po ka za lo da je i ona ne sreć na, po ku ša-
va lo se na ne koj su prot noj, osta vlja ju ći na ka zne ru pe u ljud skim 
du ša ma i pra zni nu u nji ho vim sr ci ma. Žud nja za sa zna njem 
pro bi ja la je otvo re u tmi ni ta mo gde su oni vo di li u još gu šću, 
otvo ri su po tom za tva ra ni žr tva ma ilu zi je, a ko pa ni no vi, u no vi 
mrak. Mrak je, u stva ri, bio isti, sa mo na dru gom me stu. Ljud-
ske gre ške mo gle su se is pra vlja ti sa mo dru gim gre ška ma. Ali, 
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ka ko je u pr vi mah po mi slio, od se li lo – tra go va iz van peri me tra 
sta rog kr tič nja ka ne ma – ono se pro sto sa svo jim mla dun ci ma, 
sta di ma cr va bez gla ve, svo jim mu drim in stink tom po vu klo u 
du bi nu ze mlje.

Ko li ko du bo ko ne će sa zna ti. Ne ma na či na da do njih do pre.

Kr tič njak zbog ko ga je do šao ni je bio da le ko. Le žao je ni že, 
u dnu pa šnja ka, pod se na ma ži vi ce iza ko je je sa nji vo šu škao 
ne vi dlji vi po to čić. Okle va ju ći kre ne pre ma nje mu, ali se za u sta-
vi na iz ve snoj raz da lji ni. Be smi sle no je na da ti se da je sa mo on 
otvo ren. Ja mač no su ga po sled njeg za tr pa li, ali se ni is pod nje ga 
vi še ni je ži ve lo. Da u to bu de si gu ran ne tre ba ju mu oči. Pam-
će nje je do volj no. to li ke ne iz re če ne a shva će ne isti ne to kom 
svih go di na u ko ji ma je ova mo do la zio.

Ne iz mer na tu ga ste že mu sr ce. Bi lo je u njoj do sa da ne po zna te 
ne po pra vi vo sti, su mor ne ko nač no sti ra stan ka. U svom Zlat-
nom Kra ju, je di no u nje mu ni ka da ni je bio sam, sa da je bio. I 
do sa da se u ži vo tu ose ćao usa mljen, ali je ova usa mlje nost bi la 
od druk či je gra đe. Bi la je uisti nu bez na de žna. Jer ni je se ose ćao 
tek sam, bio je po sled nji čo vek na sve tu.

Iz za se nju ju će da lji ne, tre pe ra ve kao da je po su ta sr čom, op ko-
lja va ju ga obri si ve štač kog ži vo ta ko ji ga se ne ti če i s ko jim 
ne ma ni šta za jed nič ko. Sve do če ga mu je sta lo, van do ma ša ja 
je. Du bo ko pod ze mljom u ko ju će se i on sklo ni ti kad umre.

Pi tao se je li to bol na usa mlje nost sta ra ca, iako još ni je imao 
ni tri de set. Usa mlje nost iz ne ve re nih, iz da nih, pre va re nih? 
Usa mlje nost po sled njeg pre va re nog star ca na sve tu, ave tinj-
ska sa mo ća čo ve ka ko ji vi še ne pri pa da čo ve čan stvu? Sa mo ća 

se me ve ja lo una o ko lo, pro dor nim ko re njem raz bi jao je ze mlju 
omo gu ću ju ći joj di sa nje, ali ovo li ku gip kost, po ro znost, me ko tu 
ni je joj mo glo do ne ti. Od go vor bi, mo žda, le žao u ki ša ma, ali 
ove već du go ni su pa da le.

Da li je mo gu će da se ze mlja raz mek ša la sa ma od se be, bez ijed-
nog od mut nih raz lo ga ko je joj čo vek na me će da bi je shva tio i 
svo jim ko ri sti ma pri la go dio? Ali, kao i sve što se na nju od no-
si lo, ni to ni je mo glo bi ti bez ne ke svr he. Uči ni mu se da svr hu 
na slu ću je i da joj ve ru je.

Ze mlja se pro me ni la zbog kr ti ca. Da im u ne če mu po mog ne. 
Vi še od svih dru gih, bi la su to nje na bi ća. Kao da su od nje sa me 
stvo re na, nje nom du šom na dah nu ta. Kr tič njak je bio njen grad, 
grad Ze mlje, kao što je onaj na ho ri zon tu bio ljud ski.

Kle če kraj jed nog od naj sta ri jih. Iz nje ga je već iz bi jao li šaj. 
Ivi ca ma je pu zi la ma ho vi na. Una o ko lo su se u umi ru ćoj tra-
vi po vi ja le krh ke gla ve ma slač ka i žu te li zre li cve to vi. Po lo žaj 
ula za ja sno se ocr ta vao. Ali sa mog otvo ra ne ma. Po no vo mu 
pr sti na i đo še na ze mlju pri ti skom sa bi ja nu sve dok ni je pot-
pu no za zi dan.

Ob u ze ga mra čan ne mir.

Išao je od jed nog do dru gog kr tič nja ka. Svi be hu na isti na čin 
za pe ča će ni. Pod zem no gra di li šte bi lo je mr tvo.

Do šao je uza lud.

Shva tio je: po vr šin ski tra go vi kr ti ca ne be hu pu ta nje pa ni ke, već 
smi šlje nog ra da upra vlja nog na go nom odr ža nja. Ple me se ni je, 
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Ču iza se be šum. Pre po zna ga, okre nu se.

Kao klup če za mr še ne cr ne, pra ši nom po su te vu ne, iz za zi da ne 
je ru pe iz vi ri va la ma ju šna ru ta va gla va, li še na oči ju i uši ju, bez 
ra me na. Iz bi ja ju ći pra vo iz tr bu ha kao krat ko tro u gla sto pro-
du že nje za vr še no nju škom, na lik na opu šte nu de be lu usnu. S 
obe stra ne gla ve, iz pro se de dla ke str ša le su ja ke pred nje ša pe, 
slič ne ko stu ru ša ke na ljud skim ru ka ma.

Za ka snio si, re če sta ra kr ti ca stre sa ju ći ze mlju sa kr zna.
Ne od go vo ri od mah. Mo rao je naj pre da shva ti šta se sa njim 
do ga đa, to ne li naj zad u lu di lo. Pi tao se ni je li i on jed nom ži veo 
u ta kvom sve tu i s kr ti ca ma već raz go va rao – ina če bi te ško 
pre ži veo ot kri će da je to mo gu će – i da li je to bio svet za ko ji 
je ro đen, pa se, usled ne ke kob ne oma ške u ori jen ta ci ji, na šao 
u ovom u ko me je sve što čo vek ni je shva tao bi lo ne mo gu će.

Če ka la sam te, re če sta ra kr ti ca.
La ga no se pri la go đa vao oma mlju ju ćem ose ća nju oslo bo đe nja. 
Gra ni ce bi ća što ga je zvao Ar nom i umeo lu či ti od sva kog dru-
gog i sve ga dru gog, na glo se raz ma ko še ta nje ći se i ne sta ju ći. 

če ka nja na ne što što će ga raz u me ti, ali za šta vi še ne ma ni ka-
kve na de. Usa mlje nost Me si je, či ji će se sled be ni ci ro di ti kroz 
mi lion go di na.

Kle če, gle da ju ći u prav cu gra da, duž pu ta ko jim je obič no do la-
zi la nje go va de voj ka. Do vo zi la se na buč nom mo to ci klu koji 
je mr zeo. No si la ra dio ko jeg se pla šio. Na se bi je uvek ima la 
ha lji ne ko je ni je ma rio. Iz go va ra la je re či ko jih se uža sa vao. 
Mi sli la na na čin što ga ni je shva tao. Lju di su sve to što je ose ćao 
na zi va li lju ba vlju i on se po kor no dr žao tog tu ma če nja osta ju ći 
i da lje sam.

Po že le na jed nom da umre sa svo jim Zlat nim Kra jem. Da vo da 
do te če od mah. Da ga, skla pa ju ći se nad njim kao usnu li cvet, 
oslo bo di svih ne iz ve sno sti što ga još če ka ju. A iz nad sve ga ose-
ća nja, na sa moj gra ni ci ot kri ća da ovo ni je svet za koji je ro đen, 
da se na šao u po gre šnim di men zi ja ma u ko ji ma ne ma ni svr hu 
ni smi sao.

Po že le da je mr tav, dav no pod ze mljom, i u oče ki va nju da ga 
ne ka maj ka po no vo ro di u sve tu ko ji će ga oprav da ti.

2
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je sve du blje, ne sta ju ći. Ras tva rao se u ne bu. Po sta jao ve čan ili 
bar na slu ći vao šta več nost zna či, u če mu se sa sto ji.

Ovih da na bi lo je mno go po sla na far mi, re če, na sto je ći da iz 
po ru ke is ti sne ne is kre nost, a sa ču va ža lje nje.
Bi lo je to te ško, jer nju ni su sa či nja va le re či ko je se mo gu bi ra ti, 
za me nji va ti, ukr šta ti da za jed no sa zna če njem pru že i nje go vo 
pra vo tu ma če nje. A ni mi sli ne be hu, ko je re či tek tra že, pa se, 
dok ih ne na đu, slo bod ne od do slov no sti, mo gu tek na slu ći va ti. 
Po ru ku su sa či nja va la ose ća nja, ne što što on na sto ji da sa kri je. 
Nji hov se oti sak pre no sio kao mu nje vit uda rac ži ga u židak 
vo sak. Ovaj ga je pri mao, ali kao oti sak ni je za dr ža vao već kao 
ta kav sa mo ose ćao. Pro sto je znao šta mu kr ti ca sa op šta va, a 
ona šta on po ru ču je.

Pot pu no je din stvo još ni je po stig nu to, po ru ka ma se, iz gle da, još 
mo glo upra vlja ti, mi sli ti što se mo ra lo, ali emi to va ti sa mo što 
se hte lo: ako bu de oba zriv, kr ti ca ga ne će uhva ti ti u la ži. Što je 
ljud skom bez ob zir no šću za ga đi vao ne ljud ski svet i što pro tiv 
to ga ni je mo gao ni šta, bi la je do volj na ka zna.

A i ov de je, ka ko vi dim, bi lo ži vo, do da de po ka zu ju ći oko 
se be.

Ra di le smo ce le no ći, re če kr ti ca.
Če kao je. Na dao se ob ja šnje nju. Ali ga ne do bi. De be la usna 
kr ti ce tre pe ri la je nju ška ju ći va zduh.

Obo je su, iz gle da, dr ža li da se ne ke stva ri pod ra zu me va ju. to je 
bi lo isti na, ali u ča u ra ma nji ho vih na po red nih sve to va. Iz van 
njih sve je po či nja lo iz po čet ka, sve ima lo dru ga zna če nja. Pi tao 
se ho će li ne spo ra zu ma ne sta ti kad se uje di nje nje za vr ši. Ali će 
ta da, mi slio je, po svoj pri li ci ne sta ti i po tre be za ko mu ni ka ci-
jom. Sve će se zna ti sa mo po se bi.

Šta se de ša va?

Po sta jao je da le ko ve ći i du blji od se be ti me što je pre sta jao da 
se iz dva ja i raz gra ni ča va umom od sve ga što je oko se be opa žao 
i što ga je, sve do sa da, sa svo je stra ne od ba ci va lo. Ni je to bi lo 
osva ja nje, uzur pa ci ja ne čeg što mu ne pri pa da; bi lo je to spa ja-
nje, po nov no sje di nje nje s ne čim če mu on pri pa da i od če ga se 
usa mlje nič kom ljud sko šću od met nuo.

Gu bio je unu tra šnji ob lik, a za jed no s njim i svest o spo lja šnjem 
kao te škom, ne pro boj nom oklo pu u ko me je utam ni čen, iz li-
va ju ći se iz te sve sti u pri ro du kao je ze ro bez dna, pla ve ći svet 
i stal no se pra zne ći, a ipak osta ju ći pun, sve pu ni ji, či ni lo mu 
se, uko li ko je vi še oti cao.

Lju di ko ji su is ku si li slič na sta nja na zva li su ih „oke an skim ose-
ća njem“. On za svoje ni je imao ime. Ime na su bi la ljud ski na čin 
ras po zna va nja stva ri. Da bi se ra za bra le, stva ri su se mo ra le 
iz dvo ji ti iz Ce li ne, a po tom i me đu sob no raz dvo ji ti. Ži ve lo se 
me đu par či ći ma Stvar no sti, s ot pa ci ma čas jed nim čas dru gim, 
bez ika kve šan se da se nje no je din stvo raz u me. Ono što je sa da 
ose ćao po no vo je te par či će uje di nja va lo, po ti ru ći im obe lež ja 
po mo ću ko jih su mo gli bi ti ne ka ko na zva ni i ti me iz Ce li ne 
iz dvo je ni.

Po ne kad je i ra ni je uspe vao da se tom sta nju pri bli ži. Sa mo pri-
bli ži, tek ga na slu ću ju ći, ni kad u nje ga stvar no ne ušav ši. Obič no 
kad je u ova kva pred ve čer ja – za str ta pro vid nim ne bom ko me 
su sa ra znih vi si na usa mlje ni ob li ci i iskre pr vih zve zda otva-
ra li du bi nu, bes ko nač nu, a ipak, ka ko mu se či ni lo, ne ku kroz 
ko ju se mo glo spu šta ti – le žao u tra vi i du go gle dao iz nad se be, 
gu bio je ori jen ta ci ju. Iz gle da lo mu je da je ne bo is pod nje ga, 
da on iz nad ne ba vi si i da u nje ga mo že si ći. I si la zio je kao u 
bu nar či je dno stal no iz mi če, iako ose ća da je vr lo bli zu. to nuo 
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A šta vi zna te o lju di ma?
Da ži ve nad ze mljom, da se hra ne ži vo ti nja ma i da pra ve 

bu ku.
Ni to ni je nešto mno go, pri me ti za ču div ši se i sam uvre đe no-

sti u ovoj po ru ci. Šta se, za ime bo ga, nje ga ti ču lju di?
Do volj no je, re če kr ti ca.

Ću ta li su ne ko vre me.
Lju di čak ne zna ju da ovo bi će ni je uvek ži ve lo pod ze mljom.
Ni je?
Ne kad smo i mi ži ve le na ze mlji.
Kad je to bi lo?
Ne ta ko dav no.
Ka da?
Čo ve ka još ni je bi lo. Ze mljom su vla da la vr lo ve li ka stvo re nja 

ko ja su di za la još ve ću bu ku ne go on.
To je bi lo pre sto pe de set mi li o na go di na.
Re kla sam da ni je bi lo ta ko dav no.

Mo žda i ni je, po mi sli. Nje go vo je de tinj stvo bi lo isto ta ko dav no 
kao da je bi lo pre sto pe de set mi li o na go di na.

I za što ste oti šle pod ze mlju?
Ve li ka stvo re nja su nas ga zi la.
To je bi lo pre ne go što se ze mlja sle di la?
Pre.
I hlad no ća ubi la ve li ka stvo re nja?
Ne znam šta ih je ubi lo. Sa mo vi še ih ni je bi lo.
Za što se on da ni ste vra ti le na po vr ši nu?
Ze mlja ni je da la.
Da li zbog čo ve ka?
Ne. Ze mlja ni je da la.

Ni je vre de lo bi ti upo ran. Od go vo ri su do la zi li ili ni su do la zi li. 
Sa da ni su. Če kao je.

Od la zi mo, re če kr ti ca.
Ku da?
U ze mlju.
Du blje u ze mlju?
Da.
Ko li ko du bo ko?
Ko li ko nas pri mi.

Okle vao je. Li ce mu je mi lo va lo pa per je ma slač ka. Mi ris ko ro va 
leb deo je iz nad le di ne. Ali i ne ki dru gi, ne po znat i ne pri ja tan. 
Kao za dah ugre ja ne tru le ži.

Ka da?
Sa da, od go vo ri kr ti ca. Dru gi su već kre nu li. Ja sam osta la 

da sa če kam te be.
Ose ćao se bed no. Po ža li što je do šao. Ali mo rao je. Bio je do ve den.

Je si li me ti do ve la?
Po zva la sam te, ni sam do ve la. Ti si do veo sam se be.
Ali si zna la da ću do ći?
Na da la sam se da si ono što je si.
Za što si to uči ni la?
Ti si me šti tio, ču vao si ovaj pa šnjak za me ne.

Ka ko, vi de će se usko ro, po mi sli s gor či nom. Ali po ru ku ne 
oda sla. Od la ga će je ko li ko mo že. Na dao se da će kr ti ca shva ti ti 
ogra ni če nja sve ta u ko me je pri mo ran da ži vi. Kr ti ce su, iz gle da, 
ima le raz u me va nje ko je je pre va zi la zi lo sve što je ikad is ku sio. 
Kao da za njih ni je bi lo taj ni.

To ni je bi lo te ško, re če, on ne ma ni ka kve vred no sti.
Lju di ma lo zna ju o to me, a i ono što zna ju po gre šno je.

Pri zna de da je ta ko.
Šta lju di zna ju o ovom bi ću?
Ne mno go, i to pri zna de. Da ži vi pod ze mljom, da se hra ni 

cr vi ma i da pra vi kr tič nja ke. To bi ot pri li ke bi lo sve.
Za i sta ni je mno go, slo ži se kr ti ca.
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op se na, pri vi da i dvo mi sli bio je li šen za o bi la zno sti, po sred ni štva 
fi gu ra i me ta fo ra, oslo bo đen svih za mu ću ju ćih dvo smi sle no sti 
ve štač ko ga ljud skog go vo ra.

Za to, kad upi ta ka ko je to mo gu će?, od mah ose ti da je po gre šio. 
Da mo gu će ni je, ne bi ni po ru če no bi lo. Pri ro da se ni je iz ra ža va-
la u pret po stav ka ma. Ona je iz ra ža va la sa mo svo je iz ve sno sti. 
Ka me nje se od ro nja va lo ili se ni je od ro nja va lo.

Kr ti ca, raz u me se, ne od go vo ri.
Ho ćeš li ti me da ka žeš da te je ro di la pri ro da?

Ni je bi lo po mo ći nje go voj ljud sko sti. Ma ka ko se tru dio da joj 
iz mak ne, da is ko ri sti šan su ko ju mu pru ža kr ti ca, a kroz nju 
sa ma pri ro da, bez na de žno je osta jao čo vek za vi san od ra zu ma 
kao bo le snik od bo le sti ko ja ga ubi ja. Opet je bio na za lud nom 
po slu pri la go đa va nja jed ne ne shva tlji vo sti se bi i svo jim hu ma-
nim ogra ni če nji ma – jer i nje ga je, u naj ši rem smi slu, ro di la ta 
pri ro da, a ro di te lji su ga sa mo u svet spro ve li – opet je u sve-
mu, pa i u po ru ka ma neo bič nog sa go vor ni ka vi deo sve sa me 
ko do ve, a isti ne skri ve ne da le ko iza njih, ume sto da ih pri mi 
kao po sled nje isti ne, bez iče ga vi še iza se be.

Kr ti ca ni sa da ne od go vo ri.

Od u sta de od da ljeg is pi ti va nja. U tom po gle du, kr ti ce su li či le 
na ljud ske ra ču na re. Da bi do bio pra vi od go vor, čo vek je mo rao 
po sta vi ti pra vo pi ta nje. Na sva ko dru go ni je do bi jao ni ka kav.

Za što lju di uvek pi ta ju ’za što’?
Da do bi ju ob ja šnje nje.
Šta će im ob ja šnje nje?
Da raz u me ju stva ri.
Sa mo za to?

Bi le smo do bre i sa lju di ma ko ji su ova mo do la zi li pre te be, 
re če kr ti ca.

Sa mo jim ocem i de dom.
Ova bi ća ne ime nu ju stva ri.
Ni ro di te lje?
Ne.
Ali mo ra la si bi ti ro đe na?
Je sam, sa mo ne kao ti.
Ro di la te je dru ga kr ti ca, tvo ja maj ka.
Do šla sam iz dru ge kr ti ce, ali me ona ni je ro di la.
Ko te je ro dio?
Ze mlja.

Go vor je na stao kad je in te li gen ci ja kao pod mu kla bo lest uči ni la 
čo ve ka ne spo sob nim da se iz ra ža va te lom i emo ci ja ma i razu -
me one ko ji se iz ra ža va ju te lom i emo ci ja ma, gde je zvuk tek 
rav no prav no sred stvo sa op šta va nja, a ne stan dard no i je di no, 
bez ko ga se osta je neo ba ve šten, nem i ne shva ćen. Raz dvo je na 
od pri ro de, vla sti tih te me lja u te lu, mi sao je bi ra la svo je pu te ve, 
od te la ne za vi sne, za o bi la zi la ga je, pa mu se i su prot sta vlja la. 
Ro di la se ljud ska laž, pri ro di ne po zna ta. Pri ro da tu laž ni je 
po zna va la, jer je sve u njoj bi lo jed no i u me đu sob nom skla du. 
Ko tr lja nje ka me nja ne kog od ro na ni je mo glo bi ti pri vid no, osim 
za čo ve ka, ni ti la žno kao nje go va pri ča o nje mu. Od ro nja va lo se 
ili se ni je od ro nja va lo. Dvo smi sle no sti be hu auto mat ski is klju-
če ne, isti na – spon ta na i ne iz be žna. Za to je zi ku pri ro de ni su bi le 
po treb ne re či, a nje nim „re či ma“ dru ge da ih ob ja sne. Sve je bi lo 
da to ujed no – do ga đaj, pri ča o nje mu, nje go vo ob ja šnje nje, 
uzro ci i po sle di ce, nje go vo me sto u si ste mu stva ri. Čo ve ku su 
re či slu ži le da stva ri ob ja sne; u pri ro di stva ri su se ob ja šnja va le 
de ša va njem. De ša va nje je bi lo go vor pri ro de i nje ga su raz u me-
va li svi ko ji su joj pri pa da li. Je zik pri ro de, ko jim se u njoj spo ra-
zu me va lo sve, osim iz u ze tog čo ve ka, s nje go vim je zi kom la ži i 


