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Babi Poljki



Moj zivot vrijedi tri boda! Vjerovatno nikad necu
saznati da li sam se rodio kao produkt ljubavi, kolateralna
steta ili kao nuspojava ocuvanja tradicije. Moj Zivotni put je
odreden prije mog rodenja, a mozda cak i prije mog zaceca.
Nastao sam u Bermudskom trouglu seksa, nemastine i nuzde.

Nakon $to su se vjencali moji roditelji, otac je majku
odveo u jedan ¢umez rekavsi joj da ostaju tu samo privremeno,
»na nekoliko mjeseci dok se ne snadu®. Ocevo ,priviemeno*
se pretvorilo u $est godina. Moja sestra se rodila u tom
stanistu, a dedova reakcija je bila:

,Eto ti, zensko! Moj sin ¢orak! No $to ¢es, vazno je da
je zivo i zdravo.“ Po dedovom misljenju, otac je opalio lose.

Zaposlen u firmi za proizvodnju bijele tehnike, na
visokoj poziciji inZenjera, otac se nadao da ¢e dobiti stan od
firme. Majka je sanjala kamen temeljac mozda i vise nego
otac, a svi radnici su u glavama pravili imaginarne rang-liste.
Zaposleni u firmi ,,Obod® su se skoro nesvjesno progonili i
mrzjeli zbog vedih Sansi za stan u zgradi koja jo$ nije ni pocela
da se gradi. Neraspisani konkurs je bio neizbjezna tema ¢ak i
kad se ¢utalo. Nije bilo potrebno slutiti raspad drzavnih firmi,

kapitalizam je ve¢ rusio sve, i svakodnevno je blijedjela nada
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da ¢e firma imati snage, to jest da ¢e uspjeti da napravi mozda
i posljednji trzaj i sagradi zgradu radnicima, podijeli stanove
i ode u stecaj sa stilom. Kad je procurila vijest o izgradnji
stanova, te da ¢e za godinu dana od postavljanja kamena
temeljca izadi rang-lista sa imenima sre¢nih dobitnika, poceli
su da se kuju planovi kako biti iznad crte na listi. Crta je
postala zid, i porodica koja ga presko¢i imacée pred sobom
obradiva polja sreée. Vecina zaposlenih pribjegavala je dobro
oprobanoj metodi, prebacivanju cjelokupne imovine na
rodake i kumove. Moj otac se nije bavio tim malverzacijama,
ne zbog viska postenja veé¢ zato $to nismo imali nikakve
nekretnine. Na posjedovnim listovima moj otac nije imao
nidta, ali je u glavi imao plan.

U pravilniku o bodovanju i rang-listi, precizno je
naznaceno da svako dijete nosi tri boda. Sest predugih godina
rada u firmi isto je $to i tri boda! Otac je bio u dilemi, da li
provesti jednu no¢ s mojom majkom u krevetu ,kako treba“
ili raditi Sest godina za ta tri boda. Moji roditelji su ,,odradili“
tu noé. Otac je jednostavno ustedio Sest godina rada baveci
se zadovoljstvom. Nisam siguran ni da li otac zna odgovor na
pitanje o ¢emu je mislio tokom te no¢i, dok me je pravio, da
li je pravio mene ili stan. Nadam se da je neka zelja postojala
jer, da je samo njegov nemar bio posrijedi, to bi znacilo da
sudbinom upravlja neko s dobrim smislom za humor!

Nakon ne$to manje od devet mjeseci, na ovom svijetu

pojavio sam se ja. Stigao sam izmuden, krvav i uplakan, a
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oko mene su se svi radovali iz raznih razloga. Otac je slavio
visestruko: dobio je dijete, dobio je sina, dobio je tri boda,
uStedio Sest godina rada i osigurao poziciju na bodovnoj listi.
Veée ¢udo je moglo da se desi da sam nekom igrom sudbine
imao blizanca, ali ipak bi Sest bodova odjednom bilo previse...

Kad je moj ded siSao iz nase seoske kuée koju rijetko
napusta da vidi svog nasljednika, nastavak porodi¢ne loze, stao
je iznad kreveta, otkrio pelenu i sa zadovoljnim osmijehom
pogledao dokaz moga pola. Ispod jastuka je stavio najveéu
novcanicu koja se tad kod nas $tampala i obratio se mojoj
majci rijeCima:

,Cestitam, nevjesta, sad si s obje noge u kué¢u Simo-
novica!“

Mojim rodenjem otac se visoko kotirao na listi, ali
nisu ni drugi radnici bili besposleni. Unapredivani su radnici
»preko nodi“, kupovali su diplome na skoro nepostoje¢im
univerzitetima. Svakodnevno je otac padao na imaginarnoj
listi. Na jednom sastanku raspravljalo se o problemima u koje
je zapala firma. Govorilo se da ¢e zgrada biti gotova ta¢no za
godinu dana, i onda se preslo na li¢ne teme. Odlaze¢i direktor
firme, po lovackoj strasti blizak mom ocu, upitao ga je zasto ga
viSe ne srije¢e u lovu. Majka je uvijek lov smatrala gubljenjem
vremena i novca, a nikako stra$¢u i hobijem. Smanjenjem
porodi¢nog budzeta, lov kao luksuz je prvi prekrizan. Na
direktorovo pitanje, koje sam sebi u tom trenutku ne bi bolje

postavio, otac je odgovorio metafori¢no i krajnje smisljeno:



10 Duro Radosavovié

»Nesto gledam tok ovoga konkursa, pa kako je krenulo,
valja Stedet municiju, sve mi se ¢ini da ¢e trebat izgleda.
Gre'ota je u ovakvo doba na zivotinje municiju trosit!“

Potrudio se da se vjestacki nasmije nakon o$trog odgovora
i svi su se nakon njega nasmijali, iako nikome nije bilo prijatno
da ¢uje takve rijeci ni u $ali.

Odlaze¢i direktor je od predsjednika stambene komisije
dobio gotovu rang-listu. Falilo mu je hrabrosti, pa je pozvao
distacicu Maru i ona je zutim selotejpom nalijepila listu na
oglasnu tablu. Sre¢ne ljude od razocaranih dijelila je jedna
crta. Oni iznad crte su vriStali od sreée, dok su oni ispod
nje plakali od jada. Ime mog oca je bilo prvo iznad crte. Bio
je posljednji sre¢nik. Otac je dosao kuéi pijan, i to je prvi
i posljednji put Sto ga majka pijanog doc¢eka osmijehom i
zagrljajem! Uzeo je vazu i slomio je, a meni i sestri je majka
kasnije pric¢ala da je to dio starog obicaja koji ne umije da
objasni. Bio je sre¢an i nije krio svoje uzavrele emocije:

,Dobili smo stan! Selimo se u novi dom! Nas dom!*

Ipak nisu smjeli da ga izigraju...



II

Moj otac nije bio Vaga u horoskopu, ali jeste bio
neodlucan ¢ak i kad nije bilo mjesta dilemi. Majka je uvijek
bila tu da ga neprimjetno ,,gurne® u ispravnu odluku. Stanove
su birali dobitnici od vrha ka dnu, a nama sta ostane. Ocu
je to sasvim odgovaralo, uskracivalo mu je brigu i raspravu
s mojom majkom. Dobili smo potkrovlje, s potencijalnim
proki$njavanjem i dozvolom za gradnju ,ako ho¢emo ¢ardak
do neba® kao utjehu. S obzirom na to da je stan bio dvosoban,
otac je svaki dan crtao kako ¢e izgledati nastavak sprata
iznad nas, gdje ¢e biti po soba za sve. Cak su moji roditelji
vodili Zu¢ne rasprave povodom jo$ neizgradenog sprata, da li
napraviti lova¢ku sobu ili $pajz — ostavu. Od silnih rasprava i
crteza, ostalo je samo sjecanje. Ipak, evo prokisnjava i nakon
dvadesetak godina. Moja soba i dalje vlazi, a iznad lustera je
jedan zid pa samo nebo.

Meni je ipak vrijeme dodijelilo sobu, a dogodilo se to
prije tri sezone, kad se moja sestra udala i otisla da Zivi u
Podgorici, a njen odlazak u glavni grad meni obezbijedio vise
licnog prostora. Nekad sam se na terasi sad ve¢ svoje sobe

penjao na prste da vidim more, a sad izadem i naslonim se
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laktovima na metalni dio ograde s kojeg je farba davno otpala
ostavivsi za sobom hrapav rdav metal. Ali to mi ne smeta,
ja postavim $ake pod bradu i posmatram kako talasi zadiru
u pjes¢anu plazu. Tad izvodim trik za smirenje, samo meni
znan. Nisam nikome govorio za trik jer sam ubijeden da bi
nestao ako bih ga izgovorio, a i bio sam sebican kad je taj
moj kontakt s trenutkom posrijedi. Mjerim koliko kasni
ton u odnosu na sliku i koliko prode od uspinjanja talasa i
sudara s pijeskom dok zvuk ne stigne do mene na Sesti sprat
zgrade bez lifta. Trkale su se slike iz oka sa zvukom iz usiju.
Od svih svada koje su bile ¢este u mom stanu, bjezao sam na
terasu i mjerio koliko ton kasni za slikom. Sum talasa je sve
neutralisao. Roditelji su se zimi glasnije svadali, veéa je bila
besparica, ali i talasi su bili vedi i jaci, tako da se, na moju
sre¢u, sve uspjesno anuliralo. To je bio moj vid meditacije i
bijeg od nametnute svakodnevice koja je s viemenom presla
u dusevnu hranu. Drogirali su se podjebavanjem, bockanjem,
prigovaranjem, nacinjanjem, napuc¢anjem i ostalim izrazima
koji su bili njihovi sinonimi za ,,svadu®.

S terase sam ispratio sve budvanske karnevale i feste.
Da bi dosle do SetaliSta, mazoretke su morale pro¢i ulicom
pored moje zgrade. Tad bih ja odabrao kasiku s najduzom
savitljivom drskom i uzeo teglu pekmeza od §ljiva. Zauzmem
kasikom zgusnutog pekmeza, razapnem kasiku, dobro
zategnem, naniSanim i pustam. Kao katapultirane, legjele su
kuglice ¢vrstog pekmeza pravo na bljestave bijele uniforme

mazoretki i remetile njihovo ujednaceno marsiranje i ples.
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Ponavljao sam taj svoj ritual, ponosan na pogotke, sve dok
otac nije od komsija dobio ,dojavu® o mom katapultu. Prisao
mi je s leda, ugrabio me je za noge i krenuo da me izvrée
preko terase uz prijetnju ,sad ¢es da vidis ti svoga boga, pasce
jedno malo“. Dugo sam mislio da je Bog veliki osvetnik koji
ne bira sredstva za razracunavanje. Letjela je moja idealna
katapult-kasika preko terase, gledao sam je kako dugo pada u
dvoriste zgrade i postaje skoro nevidljiva dok se stapa s bojom
sivog betona.

Ubrzo sam uvidio da se nisu samo moji roditelji
dokopali stana pomocu plana ,no¢ skuplja od tri boda“.
Zajedno sa mnom, u vrti¢, osnovnu $kolu, pa i srednju, isli
su moji vrs$njaci iz zgrade. Pored godista i visine, sli¢nost
nam je bila razlog dolaska na svijet. Svi smo nosili isti pecat,
predodredenost i isti teret, koji se Cesto manifestovao kao
osje¢aj viska, to jest manjak prave porodic¢ne ljubavi. Brzo
sam se navikao na to da se ne urusavam emotivno kad se desi
neki porodi¢ni ,kvar® za koji sam ja dezurni krivac sve dok
se ne dokaze suprotno. Proces skidanja krivice s mog imena
Cesto je trajao godinama. Desavalo se da me oslobode krivice
kad zaboravim na sve i prestanem da se branim. Tad mi je bilo
svejedno. Meni je optuzba bila i prevelika kazna. Oslobadanje

dode samo kao izvinjenje koje ni$ta ne znaci.
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Dok se majka na svadbama, sahranama i slavama di¢ila
mojom sestrom i ponekad mnome, na pomen da moja sestra
studira medicinu, svi su ponavljali ,student medicine® s
posebnim buljenjem o¢iju i Sirenjem vilica. U nasem drustvu,
svi su samozvani ljekari, pa je suludo kad neko pokusava to da
ozvanici. Uprkos tome, student medicine je zvuénije zvanje
od ljekara. Bijeli mantil i slusalice oko vrata ulivaju veliki
strah narodnim ljekarima. ,Odrobijati“ Sest godina teskih
studija da bi stekao vjestine ,koje svako misli da zna“ ipak je
izazivalo ogromno skriveno strahopostovanje.

Osporavao sam sestrin fakultet i njeno znanje zbog
njene nemoguénosti da mi odgovori na jednostavno trik-
-pitanje: ,Da li moze ¢ovjek sam sebe rukama da udavi, i da
li moZe da umre ako uhvati vazduha i odludi da ne dise vise?“
Postavljao sam suluda pitanja na koja ne postoje precizni
odgovori, tako da se moja sestra Sanja jednog dana vratila s
fakultetske prakse ispric¢avsi novinu:

,Prema svim istrazivanjima i statistickim podacima,
u Crnoj Gori su se desavala ubistva izmedu svih ¢lanova
porodice, a jedino nikad nije zabiljezeno da je sestra ubila

brata! S obzirom na to koliko mene moj brat nervira glupim
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pitanjima, izgleda da ¢u biti prva koja ¢e se upisati protiv tog
obicaja, gena ili $ta li je veé...”

Majka je tad stala s peglanjem, nervozno uzdahnula,
kucnula u drvo tri puta i rekla:

»Daleko bilo, $to to pricas, jezik pregrizla dabogda.”

Svjestan sam ogromne sestrinske ljubavi koju Sanja ne
umije da iskaze, ili misli da bi ona izgubila smisao ako bi se
ispoljila bilo kako drugacije nego $alom i ironijom.

Sanja je bila moj tre¢i roditelj i éesto je bila Stit za
koji sam se pravio da ne znam da postoji, isto kao $to je ona
krila ljubav prema meni. Preuzimala je uvijek na sebe dio
odgovornosti za moje gluposti i pazila je na mene i nakon
perioda moje adolescencije, kao da je znala da iz toga perioda
nikad neéu iza¢i dokraja.

Ako bi neko ¢uo raspravu izmedu mene i nje, pomislio
bi da ¢e kraj rasprave zavrsiti samo smréu jednog od ucesnika,
ali sve se uvijek zavr$avalo lupanjem vrata. O periodu kad
smo dijelili sobu svjedo¢i ispucali zid iznad vrata. Nakon
zestokih rasprava koje su sadrzale i recenice ,Nemoj nikad
viSe u zivotu da progovori§ sa mnom!“ i ,Ni ti sa mnom,
znas!“, nezavisno od toga ko je koju recenicu izgovorio, Sanja
bi petnaestak minuta nakon lupanja vratima obi¢no ulazila u
sobu s pitanjem: ,Idem do prodavnice, treba li ti $to?*

A jasam skoro uvijek trazio ,,smoki® ili krem-bananice...



Nikad nisu imali obzira, ali ja se svaki put u trenutku
iznerviram kao da bi valjda po nekom pravilu trebalo da imaju
nekog postovanja i ,abera“. Otvorio sam oéi i ¢uo njihovu
dernjavu. Kao i uvijek, kao i skoro svakog dana, govorili
su istovremeno, uglas. Pravili su takve tonove da se treslo
staklo na svjetlarniku iznad vrata moje sobe, a sa staklom
i poster Igija Popa. Drali su se ja¢e nego on na koncertu u
Beogradu proslog septembra, a to nije nimalo lako. Tad je s
njim urlao ¢itav tasmajdanski stadion, a njih je samo dvoje.
Moji roditelji su svakog dana imali skoro istu temu svade bas
kao da su imali probe pred koncert.

Pogledao sam na sat, duboko udahnuo i zatvorio oci
da bih smirio srce koje je pocelo da pumpa krv kao da vadi
naftu s dna mora. Opet su mi ukrali deset minuta! Nisu
mogli ni toliko da me postede, da ispostuju moj san dok
ne zazvoni alarm na mobilnom telefonu. Deset minuta
vjecnosti i dragocjenog sna otislo je unepovrat. Morali su da
nastave debatu kojoj godinama nema kraja. Trazili su krivca
za prazan frizider. Pokusavali su da ustede, ali od nule se

valjda ne moze ustedjeti. Nisam sanjao nista bitno i lijepo. Ja
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u stvari nisam ni$ta sanjao, ali mozda je nesto lijepo moglo
da mi se desi u tih deset minuta, jer u snu se Zivot moze
spakovati u minut, neki ljep$i i ispunjeniji Zivot od ovog
mog, Sto valjda nije tesko.

Iz sobe sam u$ao u kupatilo, pustio vodu na slavini
pored lavaboa i pokvasio vrat iznad ki¢me, a zatim sam se
umio. Tek kad sam ispravio glavu, ugledao sam svoje lice,
koje se nije dalo najbolje vidjeti zbog natpisa na ogledalu
iznad lavaboa:

ZATVARAJTE PASTU ZA ZUBE!

Naslonio sam se na lavabo rukama i gledao svoj lik
kroz bijela slova. Otac je potrosio ¢itavu pastu za zube da bi
ostavio poruku. Siguran sam da je grafit njegovo djelo jer su
ga sitnice uvijek nervirale vise od krupnih Zivotnih pitanja.

,Od sitnica sve krece!“ njegova je omiljena izreka, iji
je vjerovatno on izumitelj.

Pocinilac nemara, to jest osoba koja je zaboravila
zatvoriti pastu za zube sigurno je Sanja. Ona i njena éerkica
Maja su se uselile kod nas za vrijeme Sanjinog odmora
jer Maja ima problema s bronhitisom, pa joj primorski
vazduh pun joda godi vise nego bilo kakvi ljekovi. To smo
kompenzovali time $to sam ja spavao na njihovom kauéu
kad mi zimi tokom studija pobjegne posljednji autobus za
Budvu, a duva ludi podgoricki vjetar.

Odlucio sam da iskoristim uzvi¢nik. Napisan na kraju

reCenice, uzvi¢nik je bio najmanje sasusen, te sam ga sastrugao



BUDVA, BAGRA I BLUD 19

i njime oprao zube. Ipak sam cetkicom pokupio samo gornji
dio, tako da je ostala tacka na kraju. Oceva poruka nije
izgubila na znacdaju, ali s tackom umjesto uzvi¢nika nije
imala toliku ozbiljnost! Otvorena pasta za zube nije vise bila
smrtni grijeh.

Prestali su da se svadaju. Napolju su se ¢uli samo
automobili i sirene. Kad sam hitro otvorio vrata, pokupio
sam prekorne poglede i stiSavanje. Sanja je ninala u rukama
¢erkicu Maju, koja je, poluotvorenih oéiju, lagano tonula
u san. Majka je zamotala fiksni telefon u kariranu krpu i
nabila ga u drvenu kutiju za hljeb, na isto ono mjesto gdje
ga je stavila i prije nekoliko dana, kad je otac larmao i
prevrnuo stan traze¢i telefon. Sanja je pjevusila pjesmu koja
je 1 mene nevjerovatno smirivala. Pokusavala je da mi nesto
kaze pogledom, ali nisam je razumio. Potom je nervozno
pogledala u plafon, i dalje pjevuseéi pjesmicu, a zatim je
prisla ogledalu. Ja nisam shvatao njenu pantomimu, pa je
ogledalo bilo jedini na¢in da provjeri da li je mala Maja
sasvim zatvorila odi.

Zarazliku od prosle sezone, ove ne moram svakodnevno
dasebrijem i obla¢im uniformu. Tasloboda je imalakontratezu
— radio sam vise sati dnevno i znatno teze i napornije. Obukao
sam Sorts i prvu ¢istu bijelu majicu na koju sam naisao. Na
glavu sam stavio naocari za sunce, a na noge sam navukao
papuc¢e — i naodari i papuce sam nasao prije dvije godine

na plaZi i obje stvari su mi se idealno poklopile. Na stolu u
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dnevnoj sobi je bila banana, ali kad sam je uzeo, pogledao
sam majku koja je glavom pokazivala u pravcu Sanje i Maje,
jasno mi stavivsi do znanja u ¢ijem je vlasnistvu, tako da sam
lagano spustio bananu na sto i izasao van, beSumno zatvorivsi
vrata stana.

Niza stepenice do prizemlja sam siSao nesvjesno i
mehanicki sam poskakivao. Pridrzavaju¢i se za stubove,
vrtio sam se izmedu spratova. Bacio sam pogled u postansko
sandu¢e da bih pocijepao telefonski ra¢un ukoliko je
ve¢ stigao. S racunima je u posljednjih nekoliko mjeseci
pristizao i listing poziva u kojem se vidi i duzina poziva
prema inostranstvu. Nakon ljetnjih ljubavi, meni je od silnih
strankinja nakon sezone ostajao samo visok telefonski racun.
Otac je pomocu listinga mogao da vidi da sam ,klepetao s
bjelosvjetskim svasto¢inama po uru vremena na telefon®,
tako da sam se uvijek trudio da preduhitrim sve i bestragam
racun i listing.

U ulazu zgrade, na mjestu gdje je prije dvadeset i kusur
godina trebalo da po¢ne izgradnja lifta, ¢ekao me je parkiran
moj bicikl.

,La strada se puni, komsija. Sezona je pocela! Moras
pocet vezivat konja da ga ne odnesu stranci. Vidis§ da ve¢
pocinje vasar i skupljanje bjelosvjetske bagre u ovu nasu
Budvu!“

Kapetan Zan svake godine na klupi izmedu zgrade i

plave trafike provodi jutra. Popije pivo na klupi i ¢eka da mu
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neko dobaci juéerasnje novine. Ima svoju palmu pored klupe
i zna svako mjesto u gradu s dobrom hladovinom u odredeno
vrijeme. Jutrom je bio tu, u svojoj izblijedjeloj teksas kosulji,
na kojoj su bila zakopc¢ana samo dva donja dugmeta. Na glavi
mu je uvijek bijela kapa sa odavno izbrisanim mornarskim
grbom.

,Dobro jutro, Kapetan Zan! Kako ste?“

,Odli¢no, samo $orc i $vorc!®

Sjeo sam na bicikl, pozdravio ga podizanjem naocara
umjesto $esira i zajahao prema radnom mjestu. Izjutra se po
gradu mogu vidjeti samo stranci — Setaju, fotografisu i dive se
ne¢emu §to je meni svakodnevica.

Vozio sam brzo Setalistem i udisao vazduh koji su blagi
talasi slali ka obali. Kao kad na filmu stado ovaca preprijeci
ulicu automobilu, gomila stranaca za koje sam odmah uvidio
da su Englezi stajala je na Setalistu i sporo ,guzeljala® prema
Beci¢ima. Svi su imali braon Sedire, bez majice s kragnom
uvucene u braon $ortseve dignute do pupka i braon kaiseve.
Sve ih to ne odaje toliko da su Englezi, ali kad ugledam
sandale ispod kojih su BRAON ¢arape, ne mogu da omanem!
Jedan od njih, crvenog nosa i lica preplavljenog ispucanim
kapilarima, upitao me je:

~Excuse me, young man, can you tell us where is the old
city of Budva?

Stari grad im je bio pred nosom: jedino u $ta se moglo

pogledati a da nije nova mermerna zgrada, sunce i more!
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Ljutito ali smireno, na perfektnom engleskom, ironi¢no, i to
njihovim britanskim akcentom, odgovorio sam:

~Excuse me, Madam, but please explain to your charming
husband that I do not understand English. I am native.”
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