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Imam tu ideju da napravim jedno zaista ozbiljno, veliko 
delo – bilo bi baš kao roman, sa jedinom razlikom: 

svaka reč bi bila istinita od početka do kraja.

Truman Kapote 
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London, zima 2006.

BOJA PURPURA

Flešbek. Kabanica. Kišobran, da te sačuva od oluje. Od suza, 
koje su prolivene zbog nekoga. Od kiše boje purpura. Koja krvari 
pod otvorenim nebom.

Ne slušaj kada ti kažu da si u život svoj unela previše boje i da je 
realnost koju gledaš inkompatibilna sa onim što jeste. Tuđe oči 
ne znaju da prepoznaju, i makar bile najplavlje kristalne boje, 
nekada su slepe.

Postoje ljudi, prijatelji, neke ulice koje si volela, neki parkovi ko-
jima si prolazila, neki mostovi na reci kojima si možda šetala sa 
nekim. Postoje reči, reči, reči, koje postaju monolozi i ostaju da 
zvone u realnosti koja više nije tvoja. Moglo je biti, ali nije, i ti 
zato samo nastavi da koračaš, nekuda, uopšte nije važno kuda, 
jer gde god da si krenula, sebe samu ćeš odvesti na pravo mesto. 
Na mesto na kome te čeka, sve ono što si sebi namenila. I nema 
veze sa politikom. I nema dodirnih tačaka sa poludelom srpskom 
logikom. Ni sa muškarcima, koji su tu samo u prolazu. Uspavani 
dečaci ukopani u zamke iz kojih ni ljubav ne može da ih isplete.
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Svako je zatvorenik svoje stvarnosti. Onaj ko nije umeo da opro-
sti na datum ispisan crvenom bojom u pravoslavnom kalendaru, 
u nekom od devet krugova će ostati. Tako je rekao Dante, još 
u vreme kada nije bilo mobilnih telefona. I zato brojim: Devet 
poziva za devet grehova. I jedna poruka za kraj.

 
A great flame follows a little spark!

(Dante Aligijeri)
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Ponudili su mi ogromnu lovu da publikujem svoj intimni dnevnik. 
Pre dve nedelje. Samo sam se nasmejala i rekla: – Gospodo, takav 
dnevnik ne postoji. – Onda je sinoć neko od novinara objavio da je 
nepoznati aukcionar, pod pseudonimom Priča o Luciji O, na inter-
netu ponudio na aukciju kopiju dnevnika, koje sam jednom davno 
nekome pisala. 

Sam naslov pod kojim je sadržaj ponuđen na aukciju ima sim-
bolično značenje. Poigrava se sa prvim slovom moga prezimena, 
i u isto vreme imitira naslov provokativne knjige Histore d’O, Ane 
Deklo objavljenje u Francuskoj 1954. Dekoloova je, zbog eksplicit-
nog seksualnog sadržaja svoga rukopisa, knjigu objavila pod pse-
udonimom Polin Rež. Priča o O je novela, sastavljena od erotskih 
pisama koje je spisateljica pisala svome ljubavniku Žan Polanu, koji 
se divio liku i delu Markiza de Sada. 

Kada se prolomila vest da je neko od muškaraca koje sam volela 
objavio našu intimnu prepisku, pomislila sam da ona ne može biti 
tačna. Prosto, muškarcima koji su obeležili moj život svašta bi se 
moglo prepisati, ali talenat za zgrtanje novca objavljivanjem slika 
iz intimnog života svakako ne. 

Marko Rodžers je bio poznati investicioni bankar u londonskom 
Sitiju, koji je svoje milione zaradio ispod radara fi nansijskog sveta. 
Njegova brutalnost bila je legendarna. U trideset drugoj godini 
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zaradio je osam miliona funti, u bonusima. Kupio kuću na Sent 
Džons Vudu, nekoliko ulica iznad one u kojoj živi Pol Makartni. 
I tamnosivog aston martina. Kupe. Tako je ispunio svoju dečačku 
želju o Džejmsu Bondu. U životima mojih muškaraca, uvek je po-
stojao neki Džejms. Da li Bond ili Din, zavisilo bi od žanra u kojima 
bi se naši životni putevi ukrštali. 

Pomisao da bi Marko bilo šta ponudio na aukciju delovala je ne-
moguće, jer je on godinama po ceo dan ostajao prikovan za Blum-
bergovu listu i hipnotisano pratio stanje na njujorškoj, i londonskoj 
berzi. Bilo kakva aukcija, ma koliko popularna bila, za njega bi bila 
čist amaterizam. Marko je oduvek bio veliki igrač. 

El Duende je pak, svedočanstvo o osećanjima smatrao svetim či-
nom, a i bio je toliko bogat da bi pre bilo verovatno da je na javnu 
licitaciju stavio neku sliku Van Goga iz porodične kolekcije, nego lju-
bavno pismo savremenog autora. Kao naslednik multimilijarderske 
poslovne imperije, svoju karijeru je posvetio lupanju kontre svome 
ocu, braći i rođacima, odbijajući da postane ono što su od rođenja za 
njega planirali: Bankar. Hipersenzitivan, posvetio se pisanju mračne 
poezije i flamenku, i neretko se mogao videti u prašnjavim kafanama 
kako svira gitaru sa ciganima. El Duende je bio boem i vagabund, čiji 
život se odvijao iza debelih, visokih zidova vile pod dvadesetčetvo-
ročasovnim video-nadzorom u centru Madrida. 

Dekster, well, Deks, sigurno ne. On čak ni pred prijateljima nije 
komentarisao našu vezu. Dekster je poticao iz radničke porodice 
razvedenih roditelja iz Haknija, u istočnom Londonu. Još u osnov-
noj školi njegov talenat za fudbal odmah je primećen i ubrzo je 
lansiran u orbitu svetskog fudbala. U dvadeset prvoj godini doži-
veo je debi u fudbalskoj Premijer ligi i od tada njegova karijera se 
uspinjala munjevitom brzinom. Međutim, i pored sve slave i privi-
legija koje je imao, uvek je postojao jedan deo njega koji nije uspe-
vao da se privikne na sve novo što mu je život doneo. Pred svaku 
konferenciju za štampu zvao bi me da prekrati vreme i kaže kako ga 
publicitet nervira. Zbog svega toga znala sam da Deks prosto nije 
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bio tip koji bi bilo šta od onog što smo živeli sa javnošću podelio. 
Ni za kakav novac. 

Ali opet, novinari su bili uporni u nameri da otkriju ko je miste-
riozni aukcionar i kakve to tajne, ukoliko se ispostavi da su pisma 
autentična, ona otkrivaju. Iz minuta u minut, cena sadržaja koji 
još niko nije imao prilike da vidi, rasla je munjevitom brzinom. 
Trag u izvode iz mojih visokoprofilisanih veza, novine su javljale, 
obezbedio bi da se o tim muškarcima konačno otkrije kakvi su oni 
u stvari. Za Marka Rodžersa se posebno interesovao engleski San. 
U svom putu ka vrhu, kao najkontroverzniji bankar koji je svoje 
bogatstvo stvorio na ivici legalnog, dao je samo dva intervjua. Je-
dan za Telegraf , drugi za Gardijan. I to je bilo sve od čoveka koga 
su mediji poznavali kao osobu koja svoju privatnost čuva na neve-
rovatan način. Za El Duendea se posebno interesovao španski El 
Mundo – njegova porodica je bila isuviše značajna da bi se takva 
priča prepustila tablodima. Za Dekstera, za njega su se interesovali 
svi – jer on je bio taj tako veliki brend evropskog fudbala. Kao Kri-
stijano Ronaldo. Andre Agasi. Novak Đoković.

Kada je Oleana ušla u kancelariju, znala sam da je momenat da se 
suočim sa vešću dana došao. Oleana, Amerikanka iz kalifornijskog 
okruga Orindž, bila je već godinama na čelu moga medijskog tima, 
i osim što je magistrirala žurnalizam na Kolumbiji, vrlo dobro je 
poznavala modu o kojoj je pre nego što je počela da radi za mene 
pisala u američkom Vogu. Izuzetno lepa i u isto vreme zastrašujuće 
inteligentna, Oleana je vrlo dobro znala da se kreće kroz medijsku 
džunglu i napravi branu između mene i javnosti. Kestenjasta kosa 
joj je bila pokupljena u besprekornu punđu i na sebi je imala haljinu 
od crnog tvida iz poslednje kolekcije Mark Džejkobsa. Oko vrata 
je nosila bisernu ogrlicu irskog dizajnera, Toma Binsa, čiji se odraz 
odbijao od plastične fascikle u kojoj se nalazio celokupni pres-kli-
ping moga slučaja. Pogledala me je i spustila fasciklu na sto.
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– Ne mogu da se odbranim od novinara, ovo je strašno.
– A šta kažu ovo troje? – pitala sam. 
Predala mi je telefon. Na displeju su bila ocrtana tri meni tako 

dobro poznata broja.
– Hajde, ja ću da pogađam, a ti mi reci da li sam u pravu – zapo-

čela sam. – Markov asistent je zvao i ostavio poruku da gospodin 
želi da razgovaramo pre nego što se otvori njujorška berza? Onda 
kada nije mogao da me dobije, zvao je on lično i...

– ... Psovao... – moju pretpostavku potvrdila je Oleana.
– Kao i uvek, psovao je – ponovila sam više za sebe.
– ... i rekao da ti prenesem da on nije jedan od tih tvojih čije po-

zive stavljaš na čekanje.
– Prepotentni bankari, znaš, neke stvari se nikada ne menjaju. Pot-

puno je jasno zašto je Marko direktor jedne od najmoćnijih svetskih 
banaka. Pozovi ga i reci mu da nema problema, moji ljudi će se sastati 
sa njegovim ljudima. Još uvek ne znamo šta je tačno procurilo u jav-
nost. Neka naši PR timovi ugovore termin za conference call. Sledeći?

– El Duende. On je lično zvao – Oleana je saopštila. – U stvari, 
pitao me da li znam šta se to dešava. 

– OK, pitanje je i ako ga pozovem da li će se javiti na telefon. 
To se kod njega nikada ne zna. On je osetljiv. Ako opet bude zvao, 
prosledi mi odmah njegov poziv. Deks?

– Dekster je zvao pre nego što je ušao u avion. Biće nedostupan 
narednih nekoliko sati. Poručio je da ne brineš i da će te pozvati 
čim sleti u Moskvu.

Preletela sam pogledom preko pres-klipinga koji mi je Oleana 
ostavila na stolu. 

Egzotika Priče o Luciji O , novine su javljale, nalazi se u tome 
što predstavlja testament svega što se među ljubavnicima dešavalo. 
Novinari znali su da, iako je u mojim romanima objavljenim ši-
rom Evrope provejavao poneki detalj iz mog intimnog života, niko 
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nije mogao da računa da ću svoje priče ispričati u javnosti. A za 
autobiografiju, u stilu Must You Go, ledi Antonije Frejzer o ljubav-
nim zgodama sa Haroldom Pinterom, bilo je ipak isuviše rano. Moj 
najnoviji roman, Moj srećan broj 13, otkupljen je da se adaptira u 
Holivudu, i kako mi je producent filma pre neki dan saopštio, ima 
dobre izglede da Kristijan Slejter zaigra u njemu. – Čovek ima ne-
pogrešiv osećaj za True Romance, producent se šalio, i ja sam se sa 
njim složila. Jer, Kristijana Slejtera sam imala prilike da upoznam 
još 2007. tokom njegovog gostovanja na londonskom Vest Endu sa 
predstavom Swimming with Sharks. Tada sam shvatila da su velike 
zvezde sa holivudskog srebrnog ekrana zaprepašćujuće normalne. 
Opuštene i potpuno rasterećene bilo kakve fame koja se oko njih 
stvorila. Za mene, to je bila dobra preporuka da je Kristijan Slejter 
pored neospornog talenta prava osoba za naš film. Producent je 
takođe poručio da će nam bura koja se oko pisma napravila dobro 
doći i da moramo da je maksimalno iskoristimo. Rekla sam mu da 
od te priče nema ništa. Jer moji muškarci, u to sam bila sigurna, 
svoje emocije kriju i od sebe samih, a kamoli od javnosti. Aukcija, 
ma ko da ju je smislio, bila sam ubeđena, morala je biti blef. Jedini 
problem je bio što nisam mogla da utvrdim ko ju je osmislio, a me-
dije sam isuviše dobro poznavala da bih poverovala da se medijski 
spektakli dešavaju slučajno. 

– Otkaži sve sastanke do kraja dana – rekla sam Oleani. – Pre-
baciću ne tebe sve pozive. Ako traže izjavu, reci da Lucija O nikada 
ne komentariše navode iz svog privatnog života.

– Ali... – započela je Oleana.
– Ništa ali. To je to. Šta god da imaju, ili nemaju, komentar će 

biti samo to.
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Kada sam stigla kući, na sekretarici su me sačekale nove poruke. 
Ovoga puta od novinara koji su me dobro poznavali. Prijatelja, ra-
znih. Svi su hteli da znaju kakva je to Priča o Luciji O. Iz frižidera 
sam uzimala plastičnu fl ašu evijan vode kada je telefon ponovo 
zazvonio. Pogledala sam na displej i ugledala privatan broj. Ovoga 
puta, odlučila sam da se javim.

– Da?
– Hoću samo da znaš da ja nemam veze sa tim! Trenutno sam 

usred hostile takeovera. Ako je nešto izašlo, koštaće me nekoliko mi-
liona. To mora da se zaustavi. Ta priča mora da se zaustavi! – urlao 
je Marko Rodžers kroz telefonsku slušalicu.

– Mislim da je u pitanju samo medijska igra. Hoće da naprave 
takav pritisak da neko progovori. Bacili su udicu i čekaju da se neko 
upeca. A mislim da tvoje ponašanje upravo svedoči da si za tako 
nešto odličan kandidat.

– Je li ti misliš da sam ja lud? Da ću ovu tempiranu bombu da 
prepustim tvom timu da je deaktivira? Ja sam stavio već nekoliko 
svojih ljudi da prate aukciju i da to otkupe, šta god da je, ja ću to 
otkupiti, ne smemo da rizikujemo, stvarno ne smemo da riziku-
jemo. Jer nikad se ne zna. 

– Ali šta ti otkupljuješ. Kakva Priča o Luciji O. Ne postoji nika-
kva priča, Marko. 
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– Nikad se ne zna šta bi to moglo da bude. Gde ti živiš? Procurila 
su tajna dokumenta američke vlade, a neće tvoji intimni dnevnici. 
Mislim, moji advokati bi u svakom slučaju to stopirali, ako je tačno, 
iako su tvoja autorska prava, tebi je to jasno, ja bih stavio veto na to, 
to ne bi moglo da se objavi, ali ja neću da rizikujem i idem po sudo-
vima. Publicitet je najmanje što mi treba ovih dana. Ti si obećala, ti 
si mi obećala, Lucija, da nikada nećeš pisati stvari koje znaš o meni! 
A ti dobro znaš šta si mi svaki put kada bismo se posvađali pisala. 
Mislim, ja sam sve to obrisao, razumeš, ja sam sve to platio, znaš li ti 
koliko sam ja samo platio da se sve to iščisti, da ne ostane neki trag. 
Pa najbolji svetski IT stručnjaci su na tome radili i sada, kakva bre pi-
sma, to nema šanse da su tvoja pisma. Koga bi tvoja pisma na ovome 
svetu interesovala? Mora da su sve to ti tvoji umetnici smislili!

– Znaš, tvoja reakcija me uopšte ne iznenađuje. Paranoičan si, 
kao i uvek. 

– Kako možeš to da kažeš, kako možeš tako nešto da kažeš? Da 
li ti znaš koliko će mene ova aukcija da košta! Pa to je kao da otku-
pljujem sliku Dejmijana Hersta!

– Je li to jedini umetnik koga poznaješ, ili je on samo popularan 
među vama, bankarima?

– Ne, ti stvarno nisi normalna! Meni se berza otvara za pola sata! 
U obavezama sam, znaš da sam u obavezama. Ja sam usred hostile 
takeovera. Ti vrlo dobro znaš šta to znači. Da mi nije samo nešto 
muž one Bosanke podmetnuo. To mi baš na tako nešto liči. Kako 
to baš sada kada treba da preotmem banku da tako nešto izađe. Ne, 
ne, ne, ne, ne... ne mogu da verujem. Moram sada da prekinem, pet 
poziva su mi na čekanju. I ko zna možda mene sada neko i snima. 
Ja ovaj publicitet ne mogu da podnesem!

Kada je Marko spustio slušalicu, nasmejala sam se, jer sam shvatila 
da se ništa nije promenilo. On se nije promenio. To njegovo spušta-
nje slušalice usred rečenice, nemogućnost da vodimo dvosmeran 
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razgovor koji se završi prirodnim putem, tenzija koja provejava, sve 
je ostalo isto. Osim mene. Dugo vremena nakon što smo se defini-
tivno rastali, zamišljala sam kako će izgledati ponovi susret dvoje 
ljubavnika koji su živeli vezu visokog elektriciteta, ali da će mi, kada 
ga budem ponovo čula, biti sve jedno, ni u najluđoj mašti nisam 
mogla ni da zamislim. Jer, nekada, za mene, Marko je bio važan. 
I nekada, činilo se, da život svoj bez njega ne mogu da zamislim. 

Još jedan dokaz da je realnost samo ono što proizvedeš u svojoj 
glavi, pomislila sam, a onda uzela telefon i pokušala da pozovem 
Dekstera. Sekretarica koja se automatski uključivala saopštavala je 
da je korisnik Vodafon mreže, trenutno nedostupan. Sela sam na 
belu sofu, upalila sveće sa aromom vanile i pojačala vatru u elek-
tričnom kaminu. Na radiju je počela pesma Peti Label u duetu sa 
Majklom Makdonaldom, On My Own. Pogledala sam u sliku ispred 
sebe koja se pružala preko celog zida. Mark Rotko. Poklon El Du-
endea iz njegove privatne art-kolekcije. Interesantno je, pomislila 
sam, da je, iako rođen u tadašnjem Sovjetskom Savezu, u Dvinsku, 
koji danas pripada Litvaniji, Mark Rotko i dalje poznat širom sveta 
kao najuticajniji američki apstrakcionista dvadesetog veka. 

Pomerila sam sliku koja je sakrivala sef i ukucala 4444. Klik. 
I tu je stajao, u tvrdom, platinastom povezu, ukoričen, moj inti-
mni dnevnik. Ispovest koja je imala sve elemente najluđe tablo-
idne priče, ispovest čiju kopiju je neki nepoznati aukcionar tvrdio 
da poseduje. 
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MARKO RODŽERS
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BY INVITATION, ONLY

Ne brini, to ništa neće boleti, govorio je dok je nišanio moje srce.
U tvojim očima toliko tuge ima, zaključio je dok je preko leda 
dosipao vruć viski u lepljivu času.

Nema pravog muškarca za tebe, sve su to slabići, govorio je u 
polumraku đavolje odaje dok su ispred nas promicale Vogove ma-
nekenke i bankari za susednim stolovima razvlačili crte kokainske.

Hoćemo li kod tebe ili kod mene, pitao je.
Svako svojoj kući, rekla sam.
Ne znaš sa kim sediš. Ti nemaš pojma sa kim sediš, rekao je, i 
onda nastavio da prepričava priče iz podzemlja, sve one koje su 
Dostojevski i Bukovski morali da izmišljaju.

Skinuo je pantalone i pokazao ožiljke na telu. Blic na foto-apa-
ratu je slučajno opalio.
Posle toga je nestao foto-aparat, posle toga, on se više nikada 
nije slikao u javnosti.
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Marko Rodžers je bilo ime koje su svi pominjali šapatom. Najkontro-
verznija ličnost londonskog Sitija, osoba o kojoj se pričalo puno, ali za 
koju niko nije mogao da se pohvali da pripada njegovom intimnom 
krugu prijatelja. Možda zato što ih Marko Rodžers nije ni imao. 

U vreme dok sam tokom zadnje godine na magistarskim stu-
dijima iz kreativnog pisanja na Oksfordu tražila materijal o kome 
bih mogla da pišem, otvorila sam Forbs magazin. Dok sam ga pre-
listavala, uočila sam odličan predložak za svoj roman, članak o naj-
mlađim svetskim milijarderima, među kojima se izdvajala kratka 
biografi ja Marka Rodžersa. Imao je gustu, tamnosmeđu kosu, grube 
crte lica i ledenoplave oči, za koje se nije moglo sa sigurnošću reći 
da li se smeju ili prete. Međutim, osim podatka da nije oženjen, da 
ima trideset šest godina, da je završio London Business School, da 
voli fudbal i da se net bogatstvo koje ima procenjuje na četiri mili-
jarde dolara, nijedan drugi podatak o njemu nisam mogla da pro-
nađem. U tom trenutku shvatila sam da bi knjiga koja bi se bavila 
dečacima iz londonskog Sitija mogla da bude veoma zanimljiva, jer 
se o tim ljudima uvek piše, nagađa, a zapravo ništa ne zna.

U tom trenutku sam odlučila da se iz Oksforda preselim za Lon-
don i pokušam da napišem svoj prvi roman. Imala sam već dvade-
set osam godina i bila ubeđena da je krajnje vreme da uradim ne-
što značajno u svom životu. Nešto na šta ću konačno biti ponosna. 
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Nešto što će mi doneti neophodnu finansijsku sigurnost i kom-
penzovati sve godine neizvesnosti u Engleskoj, zemlji u koju sam 
iz Srbije izbegla da bih konačno dobila šansu da normalno živim. 

Nakon što sam završila dramaturgiju na Fakultetu dramskih 
umetnosti, u Beogradu nisam mogla da nađem nikakav posao i 
moram priznati da sam nekako još tada znala da me negde čeka 
neki drugi život, ali nisam imala ideju ni gde, ni kada, a najmanje 
kako će se sve to dogoditi.

Sećam se da su me jednog ponedeljka roditelji probudili u osam 
ujutru i naterali me da odem da se prijavim na biro rada, gde mi 
je namrgođena savetnica za zapošljavanje sa ogoljenim crvenim 
lakom na noktima dočekala sa pričom da treba da se spustim na 
zemlju, da ne mogu da biram poslove već da budem spremna da 
radim šta bilo, pa čak i ako treba otrčim šefu po burek, jer konku-
rencija je ogromna, rekla je, i treba početi sa dna. Kući sam došla 
uplakana, jer sam jednostavno osetila da ću se u Beogradu ugušiti 
– nisam imala mogućnost da se u njemu profesionalno razvijam. 
Ružičasti život koji dobrim devojkama poklanja kutije najfinijih čo-
koladnih slatkiša, šećernu vatu i jednoroge, nije mi bio namenjen u 
zemlji u kojoj sam odrasla.

Prospekt Oksforda je bio prvi na gomili papira i knjiga koji su 
mesecima stajali pored mog prastarog kompjutera, i ja sam istrgla 
aplikaciju, popunila je i odnela na poštu. Sve se odigralo u trideset 
minuta. Trideset minuta koji će mi, ispostaviće se, promeniti život 
iz korena.

Kada sam dobila pismo da sam primljena na program, svi koje 
bih u tom trenutku pozvala i saopštila za mene tako radosnu vest, 
govorili bi mi da to i nije neki uspeh. Da je Oksford kao i svaki drugi 
fakultet. Samo precenjen. I da je veliko pitanje da li ću, i ako ga za-
vršim, uspeti posle toga negde da se zaposlim. Tako da je najbolje, 
da na vreme odustanem. 

Na studije u Englesku otišla sam sa ličnim budžetom od samo 
dvesta funti mesečno, kojima je trebalo da platim hranu, jer me je 


