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1.

Go re je, na ga le ri ji, slu ša ko so ve.
No vi nar kar los So za za hva li ka da ga je osme hom po zva la 

da uđe. Da, hva la, a dok se us pi njao ste pe ni ca ma, mi slio je: 
Na vra ti ma sva ke ku će tre ba lo bi da bu du ova kva dva oka.

Se de ći na ple te noj sto li ci po red okru glog sto la, s ru kom 
na otvo re noj knji zi kao ne ko ko se za du bio i raz mi šlja o 
iz vr snoj stra ni ci, dok tor Da Bar ka gle dao je pre ma vr tu, 
okru žen zim skim sve tlom kao aurom. Sli ka bi bi la spo koj na 
da ni je bi lo ma ske s ki se o ni kom. Cev ko ja je dok to ra spa ja la 
s bo com vi si la je iz nad be lih aza le ja. Pri zor je So zi de lo vao i 
uz ne mi ru ju će i ko mič no tu žno.

kad ga škri pa par ke ta u dnev noj so bi upo zo ri na po se
ti o ca, dok tor Da Bar ka usta de i ski de ma sku iz ne na đu ju će 
okret no, kao pod stak nut ka kvim džojstikom. Bio je vi sok, 
ši ro kih ra me na, a ru ke je dr žao ra ši re ne kao da im je gr lje nje 
naj pri rod ni ji po lo žaj.

So za se zbu nio. ve ro vao je da ide u po se tu sa mrt ni ku. 
Ne ra do je pri hva tio za da tak da iz vu če po sled nje re či iz star ca 
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pro u ča va, šta zna če ti nje go vi pod oč nja ci, ti pre ra no na du ti 
oč ni kap ci, kao da je pa ci jent.

to je mo gu će, po mi sli.
Ma ri za, du šo, daj nam ne ko pi će ka ko bi ovaj ne kro log 

do bro is pao.
ka kve ti to stva ri pa da ju na pa met, uz vik ne ona. Ne zbi jaj 

ta kve ša le.
No vi nar So za za u sti da od bi je pi će, ali shva ti da bi to bi la 

gre ška. te lo mu već sa ti ma tra ži pi će, jed no pro kle to pi će, 
tra ži ga otkad je ustao, i sa da je shva tio da je sreo ča rob nja ka 
ko ji či ta tu đe mi sli.

Ni ste valj da HaDvao tip?
Ne, re če on iro nič no, moj pro blem sva ka ko ni je vo da.
od lič no. Ima mo mek sič ku te ki lu ko ja di že iz mr tvih. Dve 

ča še, Ma ri za, mo lim te. a za tim ga po gle da, na mig nuv ši mu. 
Unu ci ne za bo ra vlja ju de du re vo lu ci o na ra.

ka ko se ose ća te, upi ta So za. Mo rao je od neg de da poč ne.
kao što vi di te, re če dok tor ve se lo ši re ći ru ke, umi rem. 

Za i sta mi sli te da ima ne kog smi sla vo di ti raz go vor sa mnom?
No vi nar So za se pri se ti šta su mu re kli na sa stan ku u 

ka fi ću Za pad. Da je dok tor Da Bar ka ne u ni štiv sta ri re vo lu
ci o nar. Da je bio osu đen na smrt 1936. go di ne i da je pra vim 
ču dom iz vu kao ži vu gla vu. Ču dom, po no vio je je dan od iz ve
sti te lja. I da je na kon pre su de ži veo u pro gon stvu u Mek si ku, 
oda kle ni je hteo da se vra ti sve do Fran ko ve smr ti. I da lje je 
sle dio svo je ide je. Ili Ide ju, ka ko je go vo rio. to je čo vek iz 
dru gog vre me na, za klju čio je iz ve sti telj.

Ja sam već ek to pla zma, re če mu dok tor. Ili, ako vam je ta ko 
dra že, van ze ma ljac. Zbog to ga imam po te ško ća s di sa njem.

Šef lo kal nih in for ma tiv nih no vi na dao mu je ise čak 
iz no vi na s fo to gra fi jom i krat kom be le škom u ko joj se 

ko ji je imao bu ran ži vot. Mi slio je ka ko će slu ša ti ne po ve
za ne re či iz re če ne tan kim gla som, is hod ža lo sne bor be sa 
al chaj me ro vom bo le šću. Ni po mi slio ni je da bi to mo gla 
bi ti bli sta va ago ni ja, kao da je pa ci jent za pra vo spo jen na 
ge ne ra tor. Ni je to bi la nje go va bo lest, no dok tor Da Bar ka 
po se do vao je su ši ča vu le po tu tu ber ku lo znih. oči su mu bi le 
ši ro ke i za ža re ne po put sve tilj ki. li ce mu je bi lo ble do kao 
por ce lan, a obra zi za ru me nje ni.

Evo, do šao ti je no vi nar, re če ona i da lje sa osme hom. 
vi di ka ko je mlad.

Ne baš ta ko mlad, re če So za i sti dlji vo je po gle da. Ni sam 
vi še ono što sam bio.

Se di te, se di te, re če dok tor Da Bar ka. Na sla đi vao sam se 
ki se o ni kom. Ho će te li ma lo?

No vi nar So za ose ti bla go olak ša nje. ta le pa sta ri ca, ko ja 
se po ja vi la kad je uda rio zve ki rom o vra ta, iz gle da la je kao 
da ju je ruka vre men a iza bra la iz hi ra. taj te ški bo le snik ko ji 
je bio u bol ni ci do pre dva da na, a ži va han je po put bi ci kli
stič kog pr va ka. U no vin skoj ku ći su mu re kli: oba vi s njim 
in ter vju. taj je sta rac bio u pro gon stvu. Pri ča se da je le čio 
čak Če Ge va ru u Mek si ku.

a ko me je to da nas va žno? Sa mo še fu lo kal nih in for ma tiv
nih no vi na ko ji no ću či ta Mond di plo ma tik. Po li ti ka je So zi 
bi la do sad na. Za pra vo, no vi nar stvo mu je bi lo do sad no. U 
po sled nje vre me pi sao je za hro ni ku. Ni je mu bi lo la ko. Svet 
je pun sme ća.

Du gač ki pr sti dok to ra Da Bar ke lup ka li su sa mi od se be 
po put tip ki, kao da su ve za ni za or gu lje iz dav na šnje pri vr že
no sti. No vi nar So za ose ti kao da ga ti pr sti is tra žu ju do bu ju ći 
po nje go vom te lu. Po sum njao je da ga dok tor za ža re nih oči ju 
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mo gao da bi ram pa soš. No, na sre ću, ta će gra ni ca iš če znu ti 
u vla sti tom be smi slu. Istin ske gra ni ce su one ko je dr že jad
ni ke po da lje od ko la ča.

Dok tor Da Bar ka na vla žio je usne na ča ši i po tom na zdra
vio. Zna te li da sam ja re vo lu ci o nar, re če od jed nom, in ter
na ci o na lac. od onih sta rih. od Pr ve in ter na ci o na le, ako sam 
ja san. Je li vam to neo bič no?

Ne za ni ma me po li ti ka, od vra ti So za na gon ski. Za ni ma 
me čo vek.

Čo vek, na rav no, pro mr mlja Da Bar ka. Je ste li ču li za dok
to ra No voa San to sa*?

Ne.
Bio je vr lo za ni mljiv čo vek. Iz neo je te o ri ju o ra zum noj 

stvar no sti.
Ni sam na ža lost čuo za nje ga.
Ne bri ni te. Go to vo ga se ni ko ne se ća, po čev ši od ve ći ne 

dok to ra. ra zum na stvar nost, da, moj go spo di ne. Svi tka mo 
nit, kao svi le ne bu be. Bo ri mo se za li sto ve du da i na gri za mo 
ih, a ta nit, ako se po ve že s dru gi ma, ako se pre ple te, mo že 
da stvo ri di van sag, ne za bo rav no tka nje.

Spu šta lo se ve če. U vr tu je kos nalik cr noj pe to kra ci, pole
teo ka drugoj strani granice kao da se iz ne na da se tio ne ka
kvog za bo ra vlje nog sa stan ka. le pa go spo đa po no vo do đe na 
ga le ri ju ho da ju ći glat ko, po put vo de nog sa ta.

Ma ri za, re če dok tor iz ne na da, ka ko ide ona pe sma o ko su 
jad no ga Fa u sti na**?

* Iz vr stan ga li cij ski pa to log i in te lek tu a lac, uče stvo vao je u Udru že nju u 
slu žbi re pu bli ke za jed no s or te gom i Ga se tom. Bio je za stup nik u Usta vo
tvor noj skup šti ni 1931. go di ne. (Prim. prev.)
** od no si se na Fa u sti na rej ro me ra, sve šte ni ka i pe sni ka. kri ti ko vao je 
fran ki zam i Cr kvu, te je prog nan u ame ri ku. (Prim. prev.)

na vo di lo da je na rod odao po što va nje dok to ru. lju di su 
mu bi li za hval ni što je uvek bes plat no le čio one naj u bo gi je. 
otkad se vra tio iz pro gon stva, pri ča la je kom ši ni ca, nje go va 
su vra ta uvek otvo re na. So za iz ja vi da mu je žao što ga ni je 
ra ni je po se tio. Da je raz go vor bio pred vi đen uoči nje go vog 
od la ska u bol ni cu.

vi, So za, re če dok tor skre ću ći pri ču sa se be, ni ste odav de, 
zar ne?

So za re če da ni je, da je sa se ve ra. tu je tek ne ko li ko go di
na, a naj vi še mu se svi đa lo ujed na če no vre me, trop sko za 
Ga li ci ju. Po ne kad bi od la zio u Por tu gal da ku pi ba ka lar 
Go mes de Sa.

opro sti te mi na ra do zna lo sti, ži vi te li sa mi?
No vi nar So za po gle dom po tra ži že nu, no ona je već 

ne čuj no oti šla, ne re kav ši ni re či, po što je osta vi la ča še i fla
šu te ki le. Bi la je to neo bič na si tu a ci ja u ko joj je is pi ti vač bio 
is pi ti van. Hteo je da ka že da ži vi sa svim sam, su vi še sam, ali 
sa mo se na sme jao. tu je ga zda ri ca pan si o na ko ja se stra šno 
bri ne što sam mr šav. Por tu gal ka je, uda ta za Ga li cij ca. ka da 
se po sva đa ju, ona ga na zi va Por tu gal cem, a on joj go vo ri 
ka ko je pra va Ga li cij ka. Po šte de ću vas pri de va, na rav no. 
vr lo su soč ni.

Dok tor Da Bar ka za mi šlje no se na sme šio. kod gra ni ca su 
do bri sa mo taj ni pre la zi. Stra šno je šta sve mo že da na pra vi 
jed na ima gi nar na cr ta ko ju je u svo joj po ste lji po vu kao ne ki 
in fan til ni kralj, ili su je na sto lu is cr ta li moć ni ci kao da igra
ju po ker. Se ćam se jed nog gro znog do ga đa ja o ko me mi je 
pri čao ne ki čo vek. od mo jeg de de ni je bi lo go reg čo ve ka. Šta 
je uči nio, ubio, upi tao sam ga. Ne, ne. Bio je slu ga ne ko ga 
Por tu gal ca. Bio je opi jen isto rij skom srdž bom. a ja mu, da 
ga pec nem, re koh da bih naj ra di je bio Por tu ga lac kad bih 
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tja. Ni su to bi le neo pi si ve ova ci je, pri do da dok tor ša lji vo. 
ali plje ska li su.

a Ma ri za re če: već mi se pre do pa dao. ali tek po što sam 
ga ču la to ga da na, po stao mi je za i sta pri vla čan. a još vi še 
ka da me je po ro di ca upo zo ri la: tom se čo ve ku ne moj ni pri
bli ži ti. od mah su se po tru di li da sa zna ju ko je on.

a ja sam mi slio da je kro ja či ca.
Ma ri za se sme ja la.
Da, la ga la sam ga. Da la sam da mi se sa ši je jed na ha lji na 

u kro jač koj rad nji pre ko  pu ta ku će nje go ve maj ke. Jed nom 
ka da sam iz la zi la s pro be, on je na i šao iz obi la ska svo jih bo le
sni ka. Po gle dao me je, pro du ži la sam da lje, a on se iz ne na da 
okre nuo: ov de ra diš? Ja sam po tvr di la. a on je re kao: ka ko 
si ti le pa kro ja či ca! tre ba lo bi da ši ješ svi le nim kon cem.

Dok tor Da Bar ka gle dao ju je svo jim sta rač kim oči ma 
pro ša ra nim žud njom.

Me đu ar he o lo škim ru še vi na ma San tja ga de kom po ste le 
ve ro vat no još po sto ji rđa vi re vol ver. Isti onaj ko ji nam je ona 
do ne la u za tvor da po ku ša mo da se spa se mo.

To li ko se lju ba vi i pe sme
u tvo jim ve na ma is pre ple lo,
da sve te lju ba vi za jed no
tvo je ma lo te lo ni je pod ne lo.

Iz re kla je to ne če ka ju ći da je mo le i bez ne pri rod ne in to
na ci je, kao da od go va ra na sa svim pri ro dan zah tev. Njen 
po gled, sjaj vi tra ža u su ton, ga nuo je no vi na ra So zu. Du gim 
je gu tlja jem ot pio te ki lu da vi di ko li ko ža ri.

ka ko vam se či ni?
Pre kra sno, re če So za. Či ja je to pe sma?
Jed no ga po pa pe sni ka ko ji je na ro či to vo leo že ne. Na sme

šio se. Je dan slu čaj ra zum ne stvar no sti.
a vi, ka ko ste se upo zna li, upi ta no vi nar, na po kon spre

man da poč ne da be le ži.
Ja sam se u nje ga za gle da la još dok je še tao ala me dom. 

ali pr vi put sam ga ču la ka ko go vo ri u po zo ri štu, ob ja sni 
Ma ri za gle da ju ći dok to ra Da Bar ku. od ve le su me ta mo ne ke 
pri ja te lji ce. Bio je to re pu bli kan ski čin u kom se ras pra vlja lo 
ima ju li že ne pra vo gla sa ili ne. Da nas bi to bi lo neo bič no, 
ali u ono vre me bi lo je to ne što vr lo kon tro verz no, čak i za 
že ne, zar ne? a on da je Da ni jel ustao i is pri čao onu pri ču o 
kra lji ci pče la. Se ćaš li se, Da ni je le?

ka kva je to pri ča, upi ta ra do zna lo So za.
U sta rom ve ku ni je se zna lo ka ko se ra đa ju pče le. Mu dra

ci, po put ari sto te la, iz mi šlja li su sme šne te o ri je. Go vo ri lo se, 
na pri mer, da pče le do la ze iz tr bu ha mr tvih vo lo va. I ta ko 
sto le ći ma. a sve to zna te li zbog če ga? Jer ni su mo gli da 
za mi sle da je kralj za pra vo kra lji ca. ka ko odr ža va ti slo bo du 
na ta kvim la ži ma?

Plje ska li su mu du go, do da de ona.
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Er bal go to vo ni ka da ni je go vo rio.
kr pom je bri sao sto lo ve, pre te ra no rev no, kao da kr pom 

od je len ske ko že gla ča ne ki in stru ment. Pra znio je pe pe lja re. 
Po la ko meo pro sto ri ju, da ju ći vre me na me tli da se za vu če 
u uglo ve. kru žno je ras pr ši vao sprej s mi ri som ka nad ske 
bo ro vi ne, od no sno bro do va, upa lio neo n sku re kla mu što 
je gle da la na uli cu, s cr ve nim slo vi ma i li kom val ki re ko ja 
kao da je sna žnim mi ši ca ma di za la svo je te ške si se. Uklju čio 
je mu zič ki ure đaj i sta vio onu plo ču Ci ao, amo re, ko ja se 
po na vlja la kao putena li ta ni ja či ta ve no ći. Ma ni la je plje ska la 
dla nom o dlan, ko sa joj se sja ji la kao da pr vi put na stu pa u 
ka ba reu, a Er bal je po vu kao za sun na vra ti ma.

Ma ni la re če:
Do đi te, de voj či ce, da nas do la ze oni s be lim ci pe la ma.
Be la tu nje vi na. ri blje bra šno. ko kain. oni s be lim ci pe la

ma za u ze li su pod ruč je sta rih kri jum ča ra s Gra ni ce.
Er bal je sta jao na lak ćen na kra ju šan ka, kao stra žar is pred 

svo je stra žar ske ku ći ce. one su zna le da je on de i da sni ma 

2.
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bi iz usta osu la to pov sku palj bu. Ma ri ja da vi zi ta sao shva ti la 
je da Ma ni li no ras po lo že nje za vi si od hra ne. ka da se na sla
đi va la za sto lom, od no si la se pre ma nji ma kao pre ma kće ri
ma. ali u da ni ma ka da joj se či ni lo da je de be la, is pa lji va la 
je psov ke kao da že li da po vra ti ma sno ću. Ni jed na de voj ka 
ni je po u zda no zna la ka kav je od nos iz me đu Er ba la i Ma ni le. 
Spa va li su za jed no. Ili su bar spa va li u is toj so bi. U klu bu su 
se po na ša li kao vla sni ca i za po sle ni, ali bez iz da va nja i pri
ma nja na red bi. ona ni ka da ni je pso va la u nje go voj bli zi ni.

klub se otva rao uve če, a pre ko da na se spa va lo. U ra nim 
po po dnev nim sa ti ma Ma ri ja da vi zi ta sao spu sti la se u lo kal. 
Pro bu di la se ma mur na, s uku som pe pe la u usti ma, va gi na ju 
je bo le la od gru bih na va la kri jum ča ra, i po že le la je da sme ša 
sok od li mu na s hlad nim pi vom. Uz za tvo re ne pro zor ske 
kap ke, za sto lom pod sve tilj kom ko ja je otva ra la po nor sve tla 
u po lu mra ku, se deo je Er bal.

Cr tao je sto lar skom olov kom po pa pir na tim sal ve ta ma.

sva ki po kret, uho dio je ti po ve ko ji su ima li, ka ko je go vo rio, 
li ce po put sre br nja ka i je zik po put no ža. Po ne kad je na pu štao 
svo je stra žar sko me sto sa mo da bi Ma ni li po mo gao da po slu
ži pi će u ret kim tre nu ci ma gu žve, i to je či nio kao krč mar za 
vre me ra ta, kao da to či al ko hol no pi će rav no u je tru go sta.

Ma ri ja da vi zi ta sao ne dav no je sti gla s jed nog ostr va iz 
afrič kog de la atlan ti ka. Bez is pra va. kao što se go vo ri lo, 
pro da li su je Ma ni li. U svo joj no voj ze mlji po zna va la je tek 
ne što ma lo vi še od uli ce ko ja vo di do Gra ni ce. Po sma tra la 
ju je s pro zo ra na spra tu, u is toj zgra di u ko joj je klub, ona ko 
iz dvo je noj, bez okol nih ku ća. Na pro zo ru je sta ja la mu ška tla. 
Da je po gle da mo spo lja, dok ne po mič no gle da kroz pro
zor, po mi sli li bi smo da su se cr ve ni lep ti ri spu sti li na njeno 
prelepo lice.

Na dru goj stra ni uli ce na la zi li su se gr mo vi mi mo za. te 
pr ve zi me mno go su joj po mo gli. Cve ta li su uz uli cu kao 
sve će za pa lje ne za po koj du ši, i taj ju je pri zor gre jao. to, 
i pev ko so va, nji hov me lan ho lič ni zvi žduk cr nih du ša. Iza 
žbu nja se na la zio autoot pad. kat kad su se vi de li lju di ka ko 
tra že de lo ve me đu ot pa ci ma. ali je di ni stal ni sta nov nik bio 
je pas ve zan za ne ki auto mo bil bez toč ko va, ko ji mu je slu žio 
kao ku ći ca. Pe njao se na krov i la jao či tav dan. od to ga joj 
je bi lo hlad no. Mi sli la je da se na la zi da le ko na se ve ru. Da 
iz nad Gra ni ce po či nje svet ma gle, ve tro va i sne ga. Mu škar ci 
ko ji su odan de do la zi li ima li su sve ti o ni ke u oči ma, tr lja li su 
ru ke ka da bi ušli u klub i pi li su ja ka pi ća.

osim ne ko li ci ne, ma lo su go vo ri li.
kao Er bal.
S Er ba lom je ima la sre će. Ni ka da joj ni je pre tio ni ti po di

gao ru ku nju, a ču la je da de voj ke u dru gim klu bo vi ma na 
uli ci tu ku. Ni Ma ni la je ni je tu kla, prem da je bi lo da na kad 



18 19

vr lo mi je žao, pri ja te lju. Moj je stric po vu kao oki dač. vi še 
bih vo leo da to ne mo ram da uči nim, pri ja te lju. I ta da stric 
sna žno za mah ne kol cem i li si cu ulo vlje nu u zam ku uda ri 
pra vo u po ti ljak. Moj stric lo vac i nje go va lo vi na na čas su 
iz me ni li po gle de. on joj je oči ma go vo rio, a ja sam čuo taj 
ša pat – o to me ka ko vi še ne ma spa sa. to sam ose tio pred 
sli ka rom. Po či nio sam mno ge okrut no sti, no ka da sam se 
na šao pred sli ka rom, pro mr mljao sam u se bi da mi je vr lo 
žao, da bih vi še vo leo da to ne mo ram da uči nim, i ne znam 
šta je on mi slio ka da mu se po gled su sreo s mo jim, vla žno 
sve tlu ca nje u no ći, ali že lim da ve ru jem da je raz u meo, da je 
na slu tio da sam to uči nio ne bih li ga oslo bo dio mu ka. Po tom 
sam mu pri slo nio re vol ver na sle po oč ni cu i raz neo mu gla vu. 
a za tim sam se se tio olov ke. olov ke ko ju je no sio za tak nu tu 
za uhom. ove olov ke.

3.
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oni iz od re da, še ta či, ko ji su se be na zi va li Bri ga da ma Svi ta
nja, sil no su se uz ne mi ri li. Naj pre su ga po gle da li za ču đe no, 
kao da ho će da ka žu ka kav glu pan, slu čaj no je opa lio, ta ko 
se ne ubi ja. No ka sni je, na po vrat ku, mr mlja li su ka ko im 
je po kva rio za ba vu ta kvim hi trim po stup kom. Smi šlja li su 
ne ku ne po dop šti nu. Mo žda da mu od se ku ja ja i na bi ju mu 
ih u usta. Ili da mu skra te ru ke kao što su uči ni li sli ka ru 
Fran si sku Mi ge lu, ili kro ja ču lu i su Hu i si ju. Pa sad šij, ako 
mo žeš, gi zdav če!

Ne boj se, že no, ta ko se to ra di lo, go vo rio je Er bal Ma ri ji 
da vi zi ta sao. Po zna vao sam jed no ga od njih, ko ji je pri li
kom iz ja vlji va nja sa u če šća, udo vi ci sta vio u ru ku prst nje nog 
po koj nog mu ža. Po bur mi je pre po zna la prst svog mu ža.

Di rek tor za tvo ra, ko ji je na ro či to vo leo da mu či lju de, a 
go vo ri li su i da je sta ri pri ja telj ne ko li ci ne onih ko ji su bi li 
unu tra, za tra žio je od Er ba la da ih pra ti one no ći ka da se 
do go dio na pad. Po zvao ga je u stra nu. Sat na ru ci mu je drh
tao. Za mo lio ga je vr lo ti ho: Ne moj da pa ti, Er ba le. Čak je i u 

4.
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na red ni ka lan de se. Za tvor u San tja gu, po znat kao Fal ko na, 
na la zio se iza pa la te ra šoi, na pa di ni ko ja se spu šta la do tr ga 
ob ra do i ro, tač no is pred ka te dra le, te ako bi is ko pa li tu nel, on 
bi ih do veo rav no u apo stol sku grob ni cu. on de je po či nja lo 
ono što su zva li Ma li pa kao. Sva ka sred njo ve kov na ka te dra la 
ima la je u bli zi ni je dan ma li pa kao, me sto gre ha. Na i me, iza 
za tvo ra se na la zio Go lu bar nik, če tvrt pro sti tut ki.

Za tvor ski zi do vi bi li su od ka me nih plo ča osli ka nih ma ho
vi nom. Ima li su sre će, ako se to mo že zva ti sre ćom, što ih 
je u pre dvor ju smr ti do ta klo le to. Zi mi je za tvor bio po put 
fri ži de ra i vo njao je na ple san, a va zduh je bio te žak po put 
mo krog li šća. No ta da još ni ko ni je mi slio na zi mu.

Pr vih da na svi su na sto ja li da se dr že nor mal no, i za tvo
re ni ci i ču va ri, po put put ni ka ko je je iz ne na dio kvar na 
ži vot noj niz br di ci, pa sa da če ka ju po go dan okret ruč ke ko ji 
će po kre nu ti mo tor i na sta vi ti pu to va nje. Čak je i di rek tor 
do pu stio rod bi ni da ih po se ti i do ne se im hra nu spre mlje nu 
kod ku će. a uhap še ni ci su se za vre me iz la za ka u dvo ri šte 
oči to bez bri žno za ba vlja li. Se de li bi na tlu oslo nje ni o zid 
ta ko opu šte no kao što su do pre ne ko li ko da na, uz šo lji ce 
što su se pu ši le, se de li za sto lom u Špan skoj ka fa ni, okru že
ni bud nim po sma tra či ma i zi do vi ma ko je je sli kar ukra sio 
mu ra li ma. Ili kao rad ni ci ko ji ma u vre me pa u ze, po sle iro
nič nog na klo na ka pom ga zdi sun cu i plju va nja u znak da 
su se re ši li pre pre ke, tre ba tek vo da i hleb s ne ko li ko ša la 
ume sto po sla sti ce. Uhva će ni u ode lu ili ko šu lji, zbog du gog 
če ka nja, pra ha vre me na, tu u dvo ri štu po sta ja li su na lik jed ni 
dru gi ma kao na po žu te lim grup nim por tre ti ma. Na lik smo 
že te o ci ma. Na lik smo skit ni ca ma. Na lik smo Ci ga ni ma. Ne, 
re če sli kar, na lik smo za tvo re ni ci ma. Po če li smo da po pri
ma mo bo je za tvo re ni ka.

toj si tu a ci ji mo gao da se pra vi va žan. Er bal je ot pra tio še ta če 
do će li je. Sli kar, re kao je, mo že da iza đe, slo bo dan je. Upra
vo je od zva nja la po noć sa zvo ni ka Be ren ge le. Slo bo dan, u 
po noć, upi tao je sli kar ne po ver lji vo. Haj de, na po lje, ne moj te 
da mi ote ža va te. Fa lan gi sti su se sme ja li, skri ve ni u hod ni ku.

Er ba lu ni je bi lo ni ma lo te ško da oba vi za da tak. U tre
nut ku ubi ja nja se tio se svog stri ca lov ca, ono ga istog ko ji je 
ži vo ti nja ma da vao ime na. Ze či ce je zvao Ho se fi na, a li sca don 
Pe dro. a iskre no re če no, ni je mu to te ško pa lo i za to što je 
ce nio tog go spo di na. Sli kar je bio pra viprav ca ti go spo din. 
kad bi ula zio u će li ju ili iz la zio iz nje, op ho dio se pre ma 
ču va ru kao da je ovaj raz vod nik u bi o sko pu.

Sli kar ni šta ni je znao o ču va ru, ali je za to Er bal znao 
po ne što o nje mu. Go vo ri lo se da je sli ka rev sin, za jed no s 
pri ja te lji ma, ga đao ka me njem ku ću ne ko ga Nem ca, jed no ga 
od onih Hi tle ro va ca ko ji su pod u ča va li ne mač ki u San tja gu. 
raz bi li su mu pro zo re. Ne mac se po ja vio u po li cij skoj sta ni ci 
vr lo uzru jan, kao da je to u naj ma nju ru ku bi la me đu na
rod na zavera. Ubr zo je do šao i sli kar vo de ći si na, ma le nog 
i pre stra še nog klin ca oči ju ve ćih od ru ku, i iz ja vio ka ko je i 
nje gov sin ba cao ka me nje. Čak je i po li cij ski in spek tor ostao 
za pa njen. Za pi sao je nje go vu iz ja vu, ali ih je obo ji cu pu stio, 
i oca i si na.

Do te je me re sli kar bio va ljan čo vek, ob ja šnja vao je Er bal 
Ma ri ji da vi zi ta sao. a nje ga smo me đu pr vi ma uhap si li. vr lo 
je opa san, go vo rio je na red nik lan de sa. opa san? ali on ni je 
spo so ban ni mra va da zga zi. Ni šta vi ne zna te, od go vo rio je 
na red nik za go net no. on iz ra đu je pla ka te, sli ka ide je.

ka da je ono iz bi la po bu na, str pa li su naj zna čaj ni je re pu
bli kan ce u za tvor. a ta ko đe i one ma nje zna čaj ne, ko ji bi se 
uvek na šli s oni ma obe le že nim na ta jan stve noj cr noj li sti 
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Svi su se na sme ja li, po čev ši od ono ga kom su upa li u reč i 
ko ji je na sta vio u is to me du hu: Da. a re kao sam i da se du ša 
na la zi u štit noj žle zdi. No ka da već o to me go vo ri mo, re ći 
ću vam još ne što. U kli ni ci smo ima li slu ča je ve vr to gla vi ce 
i muč ni ne do ko jih do la zi ka da čo vek na glo usta ne, to su 
tra go vi po re me će ne funk ci je ko ja je mo ra la da se pri la go di 
ver ti kal no sti. No stal gi ja ko ju čo vek ose ća za pra vo je no stal
gi ja za ho ri zon ta lom. a što se ti če re pa, mo že mo re ći da je 
taj slu čaj neo bi čan i da je to što ga čo vek ne ma naš bi o lo ški 
ne do sta tak, ili ga za pra vo ima, da ta ko ka že mo, pod re za
nog. taj ne do sta tak re pa ne bi smo sme li da za ne ma ru je mo 
u tu ma če nju na stan ka go vor nog je zi ka.

Ni ka ko ne mo gu da shva tim, raz dra ga no re če sli kar, ka ko 
ti, kao ta kav ma te ri ja li sta, mo žeš da ve ru ješ u Sve tu Dru žbu.

Če kaj ma lo! Ja ni sam ma te ri ja li sta. Bi lo bi to s mo je stra
ne vul gar no oma lo va ža va nje ma te ri je ko ja se to li ko tru di da 
iz se be iza đe ka ko se ne bi do sa đi va la. ve ru jem u ra zum nu 
stvar nost, u jed no, da ta ko ka žem, nat pri rod no okru že nje. 
Na po vr ši ni ze mlje, us pra van mu tant po da rio je smeh šim
pan zi. Po tvr dio je ru glo. Shva tio je da je manj kav, ab nor ma
lan. Zbog to ga je i ste kao in stinkt smr ti. Bio je isto vre me no 
ži vo ti nja i bilj ka. Imao je ko re nje i ni je ga imao. Iz ta kvog 
po re me ća ja, iz ta kve neo bič no sti na sta la je ve li ka po met nja. 
Dru ga pri ro da. Dru ga stvar nost. ono što dok tor No voa San
tos na zi va ra zum nom stvar no šću.

Upo znao sam No vou San to sa, re če ka zal. ob ja vio sam 
mu ne ki spis i mo gu re ći da smo bi li do bri pri ja te lji. taj je 
čo vek bio pra vo ču do. Su vi še po se ban za ovu ne za hval nu 
ze mlju.

Gra do na čel nik San tja ga, ko ji je svo ju oskud nu ušte đe vi
nu tro šio na iz da va nje knji ga, za stao je i tu žno se pri se ćao. 

Za vre me stra ža re nja Er bal ih je čuo iz bli za. Za ba vlja li 
su ga kao ne ka ra diosta ni ca. Sva ko dnev no ča vr lja nje ko je 
do pi re na ma ho ve. Pri bli ža vao se po stran ce, kao ne ko ko ga 
to ne za ni ma, i na mer no ba cao opu šak kroz vra ta ko ja su 
vo di la na dvo ri šte. ka da bi ih osta vio sa me, raz go va ra li su 
o po li ti ci. ka da se iz ovo ga iz vu če mo, go vo rio je Še rar do, 
uči telj iz Por to do So na, re pu bli ka će već si gur no bi ti spa
se na, mi smo po put mor na ra na kon uda ra mor skog ta la sa. 
Fe de ra tiv na re pu bli ka.

Sa da su go vo ri li o iz gu blje noj spo ni iz me đu maj mu na i 
čo ve ka.

U od re đe nom smi slu, go vo rio je dok tor Da Bar ka, čo vek 
ni je plod sa vr šen stva, ne go bo le sti. Mu tant od kog po ti če mo 
mo rao je da se us pra vi na no ge zbog ne ka kvog pa to lo škog 
pro ble ma. Bio je oči to in fe ri o ran u od no su na svo je če tvo
ro no žne pret ke. Sa mo da spo me ne mo gu bi tak re pa i dla ke. 
S bi o lo ško g gle di šta, bio je ja dan. ve ru jem da su šim pan ze 
iz mi sli le smeh ka da su pr vi put u ono me okru že nju na i šli na 
bi će zva no Ho mo erec tus. Za mi sli te ga. Ne ka kav us pra van 
tip, bez re pa i na po la dla kav. Ja dan. Da umreš od sme ha.

Ja ra di je či tam Bi bli ju ne go li te ra tu ru o evo lu ci ji vr sta, 
re če sli kar. Bi bli ja je naj bo lji sce na rio ko ji je do sad na pra
vljen za ovaj film sve ta.

Ne. Naj bo lji sce na rio je onaj ko ji nam je ne po znat. ta jan
stve na pe sma u sta ni ci ži vo ta, go spo do!

Je li isti na ono što sam pro či tao u epi skop skom li stu, Da 
Bar ka, iro nič no je usko čio u reč ka zal*. Da si na ne koj kon
fe ren ci ji iz ja vio ka ko čo vek ose ća no stal gi ju za re pom.

* ak ti van ga li cij ski re pu bli ka nac, po kre nuo je ne ko li ko zna čaj nih iz da nja 
dva de se tih go di na kao Nós (Mi), u kom je ob ja vlje no Šest ga li cij skih pe sa
ma Fe de ri ka Gar si je lor ke. Uhap si li su ga kao gra do na čel ni ka San tja ga de 
kom po ste le, a ubi jen je iste no ći ka da i gra nad ski pe snik. (Prim. prev.)
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Iz vi nje nje je bi lo iz li šno, jer su svi raz u me li šta je hteo da 
ka že. Slu ša li su vr lo pa žlji vo, a u oči ma im se u vi de lo i pri
hva ta nje i ne ve ri ca.

I šta se on da do go di lo?
Ni šta. Pru žio sam im ne što du va na, jer su mi to tra ži li. a 

za tim su ne sta li u da lji ni kao ne čuj ni mo to ri sti.
ku da su oti šli, upi tao je Dom bo dan uz ne mi re no.
ovaj ga je put dok tor Da Bar ka po gle dao ozbilj no, kao da 

že li da ot klo ni sva ku se nu ci ni zma.
U več nu rav no du šnost, pri ja te lju.
Pri me tiv ši Dom bo da nov ne mir, iz me nio je is kaz uz sme

šak: Mi slim da su za pra vo oti šli u San an dres de te i ši do, kud 
ide mr tav onaj ko ji ni je oti šao živ. Da, mi slim da su oti šli u 
tom prav cu.

Is pri ča ću vam je dan do ga đaj. ti ši nu je pre ki nuo štam par 
Ma ro njo, so ci ja li sta kog su pri ja te lji zva li o’Bo*. Ni je to pri
ča, za i sta se ta ko do go di lo.

a gde se do go di lo?
U Ga li ci ji, re če o’Bo pr ko sno. a gde bi se dru gde mo glo 

do go di ti?
Imaš pra vo.
No, do bro. U me stu ko je se zo ve Man do ro ži ve le su dve 

se stre. Ži ve le su sa me u se o skoj ku ći ko ju su na sle di le od 
ro di te lja. Iz ku će se vi de lo mo re i mno gi bro do vi ko ji su 
on de me nja li pra vac iz Evro pe pre ma Ju žnim mo ri ma. Jed na 
se se stra zva la Ži vot a dru ga Smrt. Bi le su to le pe de voj ke, 
sna žne i ve se le.

Je li bi la le pa i ona ko joj je ime bi lo Smrt, upi tao je za bri
nu to Dom bo dan.

* O’Bo (gal.) – do bar. (Prim. prev.)

Si ro ma šni su ga na zi va li No vo San to*. ali kler ga je mr zeo, 
baš kao i uni ver zi tet. Jed no ga je da na ušao u ka zi no i iz ba cio 
po kuć stvo kroz pro zor. Ne ki se mla dić ubio zbog koc kar skih 
du go va. No vo i ne ide je ima le su sna gu za ko na: Bi ti po ma lo 
do bar i po ma lo bun to van. ka da je us peo da do đe na ka te
dru u Ma dri du sa svo jim iz van red nim pre da va njem, či ta va 
je dvo ra na usta la. Plje ska li su mu kao ne kom umet ni ku, kao 
da je ka ru zo. a ka ko je sa mo go vo rio o te le snim re flek si ma!

Dok sam bio stu dent, imao sam sre će da uče stvu jem u 
jed nom nje go vom pre gle du, re če Da Bar ka. Išli smo s njim 
da obi đe mo ne kog star ca na sa mr ti. Bio je to neo bi čan slu čaj. 
Ni ko ni je mo gao da od re di od ko je bo le sti pa ti. U Do bro tvor
noj bol ni ci bi lo je to li ko vla ge da je za jed no s re či ma va zdu
hom kru ži la ple san. a don ro ber to je, tek što ga je ugle dao, 
čak ga ni je ni do ta kao, re kao: ovaj čo vek bo lu je od gla di i 
hlad no će. Daj te mu to plu su pu dok se ne za si ti i po krij te ga 
s dva po kri va ča.

a vi, dok to re, za i sta ve ru je te u Sve tu Dru žbu, upi ta Dom
bo dan na iv no.

Da Bar ka je pre šao po pri ja te lji ma pro dor nim, te a tral nim 
po gle dom.

ve ru jem u Sve tu Dru žbu jer sam je vi deo. Dok sam bio 
stu dent, jed ne sam no ći oti šao u ko stur ni cu po red gro blja 
Bo za i ka. Imao sam is pit i tre ba la mi je sfe no id na kost, jed na 
kost gla ve ko ja je vr lo te ška za uče nje. ka kve li di vo te, sfe no
id ne ko sti sa svo jim ob li kom ši šmi ša ra ši re nih kri la! Za čuo 
sam ne što što ni je bio šum, kao da je ti ši na pe va la gre go ri
jan ske na pe ve. I ta mo je, pred mo jim oči ma, sta jao či tav red 
sve ća. on de su sta ja le, opro sti te mi na pre te ra noj struč no sti, 
ek to pla zmat ske če sti ce po koj ni ka.

* No vo San to (gal.) – No vi sve tac. (Prim. prev.)
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po put le še va uto plje nih in stru me na ta. Bi le su ne u po tre blji ve. 
Sve osim jed ne. Pro na šao ju je mla di ri bar u ne koj pe ći ni. 
to li ko ga je to ob ra do va lo da je na u čio da svi ra. I pre je bio 
ve seo mla dić, vr lo ži va han, a ta je har mo ni ka pa la u nje go ve 
ru ke po put bož je ga da ra. Ži vot, jed na od se sta ra, to li ko se u 
nje ga za lju bi la na ple su da je shva ti la ka ko ta lju bav vre di vi še 
od sva ke po ve za no sti sa se strom. ta ko su po be gli za jed no, jer 
je Ži vot zna la da Smrt ima đa vol sku na rav i da je vr lo osve to
lju bi va. I to je bi lo tač no. Ni ka da joj ni je opro sti la. Za to sa da 
Smrt ho da pu te vi ma, po go to vo za oluj nih no ći, za u sta vlja se 
po red ku ća is pred ko jih se na la ze klom pe, pa ono me ko na i đe 
po sta vlja pi ta nje: Zna te li gde je mla dić s har mo ni kom i ona 
kur va Ži vot? a po tom ono ga ko me je pi ta nje po sta vlje no, 
ako ne zna od go vor, od vo di sa so bom.

ka da je štam par Ma ro njo za vr šio s pri po ve da njem, sli kar 
je pro šap tao: to je vr lo le pa pri ča.

Čuo sam je u jed noj krč mi. Po sto je krč me ko je su bo lje 
od sva ke ško le.

Sve će nas po bi ti! Zar vam ni je ja sno? Sve će nas po bi ti!
vi kao je to je dan za tvo re nik sto je ći na uglu, po da lje od 

sku pi ne, za du bljen u svo je mi sli.
Sto ji te tu i br blja te ja ovo, on ono, s pri či ca ma kao star ci. 

I ne shva ta te da će nas sve po bi ti. Sve će nas po bi ti! Sve!
Iz ne na đe no su se po gle da li ne zna ju ći šta da či ne, kao 

da se iz nad njih mo dro i to plo av gu stov sko ne bo ras pa lo u 
ko ma di će le da.

Dok tor Da Bar ka mu se pri bli ži i uhva ti ga za ru ku.
Smi ri se, Bal do mi re, smi ri se. Go vo ri ti zna či is te ri va ti 

du ho ve.

Da. No do bro, bi la je le pa, ali po ma lo ko nja sta. Dve su se 
se stre do bro sla ga le. Bu du ći da su ima le mno go udva ra ča, 
za ve to va le su se: do pu sti će udva ra nje, čak će ima ti i avan tu re 
s mu škar ci ma, ali se ni ka da ne će raz dvo ji ti jed na od dru ge. I 
to ga su se ver no dr ža le. U da ne za ba va za jed no su od la zi le na 
ples, u me sto ko je se zva lo Do na i re, gde su hr li li svi mom ci 
iz žu pa ni je. Da bi ta mo sti gle, mo ra le su da pre đu mo čvar no 
pod ruč je, vr lo blat no, po zna to kao Gra ni ca. Dve bi se stre 
obu le klom pe, dok su u ru ka ma no si le ci pe le. Ci pe le Smr ti 
bi le su be le, a ci pe le Ži vo ta cr ne.

Ni je li bi lo obrat no?
Ne, ni je. ta ko je ka ko vam ka žem. to što su te dve se stre 

ra di le, ra di le su sve de voj ke. Išle su u klom pa ma, s ci pe la ma 
u ru ka ma da bi bi le či ste za igran ku. ta ko bi se pred vra ti
ma ple sne sa le na ku pi lo do sto klom pi, po put bro di ca na 
pe šča ni ku. Mom ci ni su do la zi li u klom pa ma. oni su ja ha li 
na ko nji ma. I pro pi nja li se, po go to vo ka da bi sti za li, ka ko bi 
se svi de li de voj ka ma. I ta ko je vre me pro ti ca lo. Dve su se stre 
žu ri le na ples, ima le su svo je že lje, ali su se uvek, ra ni je ili 
ka sni je, vra ća le ku ći.

Jed ne no ći, jed ne zim ske no ći, do go dio se bro do lom. Jer 
ovo je, kao što zna te, uvek bi la i uvek će bi ti ze mlja mno gih 
bro do lo ma. ali te se no ći do go dio po se ban bro do lom. Brod 
se zvao Pa ler mo i pre vo zio je har mo ni ke. Na hi lja de har mo
ni ka u dr ve nim ku ti ja ma. olu ja je po to pi la brod, a te ret je 
do plu tao do oba le. Mo re je svo jim ru ka ma lu dog raz no sa ča 
po raz bi ja lo ku ti je i no si lo har mo ni ke pre ma pla ža ma. Har
mo ni ke su či ta ve no ći od zva nja le vr lo tu žnim me lo di ja ma. 
Nji ho va mu zi ka no še na ve trom do pi ra la je kroz pro zo re. 
Po put svih dru gih iz okru ga i dve su se se stre pro bu di le i 
za ču đe no slu ša le. Uju tro su har mo ni ke le ža le na pe šča ni ku, 
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Sli kar je do bio sto lar sku olov ku. No sio ju je za uhom, kao 
što to ra de sto la ri, spre man da u sva ko me ča su cr ta. olov ka 
je pri pa da la an to ni ju vi da lu, sto la ru ko ji je oko osam sa ti 
po zi vao na štrajk i ko ji je njo me pi sao ko men ta re za list 
El kor sa rio, a olov ku je ne kom pri li kom po klo nio Pe peu 
viljaverdeu, sto la ru s oba le ko ji je imao dve kće ri, jed noj je 
ime bi lo Ma ri ki nja, a dru goj Fra ter ni dad*. viljaverde je bio, 
pre ma sop stve nim re či ma, anar hist i hu ma ni sta, a svo je je 
rad nič ke go vo re za po či njao go vo re ći o lju ba vi: „Čo vek ži vi 
kao ko mu ni sta ako vo li, i u ono li koj me ri ko li ko vo li.“ ka da 
je po stao po pi si vač u že le zni ci, viljaverde je olov ku po klo nio 
svom pri ja te lju sin di ka li sti i sto la ru Mar si ja lu viljamoru. a 
pre no što su ga ubi li še ta či ko ji su lo vi li oko Fal ko ne, Mar si
jal je olov ku dao sli ka ru ka da je vi deo ka ko ovaj ko ma di ćem 
cre pa po ku ša va da na cr ta tri jum fal ni luk.

ka ko su da ni pu ni cr nih slut nji pro la zi li, sli kar je sve vi še 
pa žnje po sve ći vao svo joj be le žni ci. Dok su dru gi raz go va ra li, 

* Fra ter ni dad (šp.) – Brat stvo. (Prim. prev.)

5.


