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Gore je, na galeriji, slusa kosove.

Novinar Karlos Soza zahvali kada ga je osmehom pozvala
da ude. Da, hvala, a dok se uspinjao stepenicama, mislio je:
Na vratima svake kuce trebalo bi da budu ovakva dva oka.

Sedeci na pletenoj stolici pored okruglog stola, s rukom
na otvorenoj knjizi kao neko ko se zadubio i razmislja o
izvrsnoj stranici, doktor Da Barka gledao je prema vrtu,
okruzen zimskim svetlom kao aurom. Slika bi bila spokojna
da nije bilo maske s kiseonikom. Cev koja je doktora spajala
s bocom visila je iznad belih azaleja. Prizor je Sozi delovao i
uznemirujuce i komi¢no tuzno.

Kad ga skripa parketa u dnevnoj sobi upozori na pose-
tioca, doktor Da Barka ustade i skide masku iznenadujuce
okretno, kao podstaknut kakvim dzojstikom. Bio je visok,
$irokih ramena, a ruke je drzao rasirene kao da im je grljenje
najprirodniji polozaj.

Soza se zbunio. Verovao je da ide u posetu samrtniku.
Nerado je prihvatio zadatak da izvuce poslednje reci iz starca



8 MANUEL Ri1vas

koji je imao buran Zivot. Mislio je kako ¢e slusati nepove-
zane reci izrecene tankim glasom, ishod Zalosne borbe sa
Alchajmerovom boles¢u. Ni pomislio nije da bi to mogla
biti blistava agonija, kao da je pacijent zapravo spojen na
generator. Nije to bila njegova bolest, no doktor Da Barka
posedovao je susicavu lepotu tuberkuloznih. O¢i su mu bile
$iroke i zazarene poput svetiljki. Lice mu je bilo bledo kao
porcelan, a obrazi zarumenjeni.

Evo, do$ao ti je novinar, rece ona i dalje sa osmehom.
Vidi kako je mlad.

Ne bas tako mlad, rece Soza i stidljivo je pogleda. Nisam
vise ono §to sam bio.

Sedite, sedite, rece doktor Da Barka. Nasladivao sam se
kiseonikom. Hocete li malo?

Novinar Soza oseti blago olaksanje. Ta lepa starica, koja
se pojavila kad je udario zvekirom o vrata, izgledala je kao
dajuje ruka vremena izabrala iz hira. Taj teski bolesnik koji
je bio u bolnici do pre dva dana, a Zivahan je poput bicikli-
stickog prvaka. U novinskoj ku¢i su mu rekli: Obavi s njim
intervju. Taj je starac bio u progonstvu. Prica se da je lecio
¢ak Ce Gevaru u Meksiku.

A kome je to danas vazno? Samo $efu lokalnih informativ-
nih novina koji nocu ¢ita Mond diplomatik. Politika je Sozi
bila dosadna. Zapravo, novinarstvo mu je bilo dosadno. U
poslednje vreme pisao je za hroniku. Nije mu bilo lako. Svet
je pun smeca.

Dugacki prsti doktora Da Barke lupkali su sami od sebe
poput tipki, kao da su vezani za orgulje iz davnasnje privrze-
nosti. Novinar Soza oseti kao da ga ti prsti istrazuju dobujuci
po njegovom telu. Posumnjao je da ga doktor zazarenih ociju
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proucava, Sta znace ti njegovi podoc¢njaci, ti prerano naduti
o¢ni kapci, kao da je pacijent.

To je moguce, pomisli.

Mariza, du$o, daj nam neko pice kako bi ovaj nekrolog
dobro ispao.

Kakve ti to stvari padaju na pamet, uzvikne ona. Ne zbijaj
takve Sale.

Novinar Soza zausti da odbije pice, ali shvati da bi to bila
greska. Telo mu vec satima trazi pice, jedno prokleto pice,
trazi ga otkad je ustao, i sada je shvatio da je sreo carobnjaka
koji ¢ita tude misli.

Niste valjda Ha-Dva-O tip?

Ne, rece on ironi¢no, moj problem svakako nije voda.

Odli¢no. Imamo meksicku tekilu koja dize iz mrtvih. Dve
¢a$e, Mariza, molim te. A zatim ga pogleda, namignuvsi mu.
Unuci ne zaboravljaju dedu revolucionara.

Kako se osecate, upita Soza. Morao je odnegde da po¢ne.

Kao $to vidite, rece doktor veselo Sire¢i ruke, umirem.
Zaista mislite da ima nekog smisla voditi razgovor sa mnom?

Novinar Soza se priseti $§ta su mu rekli na sastanku u
kafi¢u Zapad. Da je doktor Da Barka neunistiv stari revolu-
cionar. Da je bio osuden na smrt 1936. godine i da je pravim
¢udom izvukao Zivu glavu. Cudom, ponovio je jedan od izve-
stitelja. I da je nakon presude Ziveo u progonstvu u Meksiku,
odakle nije hteo da se vrati sve do Frankove smrti. I dalje je
sledio svoje ideje. Ili Ideju, kako je govorio. To je ¢ovek iz
drugog vremena, zakljucio je izvestitelj.

Ja sam ve¢ ektoplazma, re¢e mu doktor. Ili, ako vam je tako
draze, vanzemaljac. Zbog toga imam poteskoca s disanjem.

Sef lokalnih informativnih novina dao mu je isecak
iz novina s fotografijom i kratkom beleskom u kojoj se
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navodilo da je narod odao postovanje doktoru. Ljudi su
mu bili zahvalni $to je uvek besplatno lecio one najubogije.
Otkad se vratio iz progonstva, pricala je komsinica, njegova
su vrata uvek otvorena. Soza izjavi da mu je Zao $to ga nije
ranije posetio. Da je razgovor bio predviden uoci njegovog
odlaska u bolnicu.

Vi, Soza, rece doktor skrecudi pricu sa sebe, niste odavde,
zar ne?

Soza rece da nije, da je sa severa. Tu je tek nekoliko godi-
na, a najvise mu se svidalo ujednaceno vreme, tropsko za
Galiciju. Ponekad bi odlazio u Portugal da kupi bakalar
Gomes de Sa.

Oprostite mi na radoznalosti, zivite li sami?

Novinar Soza pogledom potrazi Zenu, no ona je ve¢
necujno otisla, ne rekavsi ni reci, posto je ostavila case i fla-
$u tekile. Bila je to neobi¢na situacija u kojoj je ispitivac bio
ispitivan. Hteo je da kaze da Zivi sasvim sam, suvise sam, ali
samo se nasmejao. Tu je gazdarica pansiona koja se strasno
brine §to sam mrsav. Portugalka je, udata za Galicijca. Kada
se posvadaju, ona ga naziva Portugalcem, a on joj govori
kako je prava Galicijka. Postedecu vas prideva, naravno.
Vrlo su so¢ni.

Doktor Da Barka zamisljeno se nasmesio. Kod granica su
dobri samo tajni prelazi. Strasno je $ta sve moze da napravi
jedna imaginarna crta koju je u svojoj postelji povukao neki
infantilni kralj, ili su je na stolu iscrtali mo¢nici kao da igra-
ju poker. Se¢am se jednog groznog dogadaja o kome mi je
pricao neki ¢ovek. Od mojeg dede nije bilo goreg oveka. Sta
je ucinio, ubio, upitao sam ga. Ne, ne. Bio je sluga nekoga
Portugalca. Bio je opijen istorijskom srdzbom. A ja mu, da
ga pecnem, rekoh da bih najradije bio Portugalac kad bih
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mogao da biram paso$. No, na srecu, ta ¢e granica i$ceznuti
u vlastitom besmislu. Istinske granice su one koje drze jad-
nike podalje od kolaca.

Doktor Da Barka navlazio je usne na ¢asi i potom nazdra-
vio. Znate li da sam ja revolucionar, rec¢e odjednom, inter-
nacionalac. Od onih starih. Od Prve internacionale, ako sam
jasan. Je li vam to neobi¢no?

Ne zanima me politika, odvrati Soza nagonski. Zanima
me ¢ovek.

Covek, naravno, promrmlja Da Barka. Jeste li ¢uli za dok-
tora Novoa Santosa™?

Ne.

Bio je vrlo zanimljiv covek. Izneo je teoriju o razumnoj
stvarnosti.

Nisam nazalost ¢uo za njega.

Ne brinite. Gotovo ga se niko ne seca, pocevsi od vecine
doktora. Razumna stvarnost, da, moj gospodine. Svi tkamo
nit, kao svilene bube. Borimo se za listove duda i nagrizamo
ih, a ta nit, ako se poveze s drugima, ako se preplete, moze
da stvori divan sag, nezaboravno tkanje.

Spustalo se vece. U vrtu je kos nalik crnoj petokraci, pole-
teo ka drugoj strani granice kao da se iznenada setio neka-
kvog zaboravljenog sastanka. Lepa gospoda ponovo dode na
galeriju hodajuc¢i glatko, poput vodenog sata.

Mariza, rece doktor iznenada, kako ide ona pesma o kosu
jadnoga Faustina®*?

* Izvrstan galicijski patolog i intelektualac, u¢estvovao je u UdruZenju u
sluzbi Republike zajedno s Ortegom i Gasetom. Bio je zastupnik u Ustavo-
tvornoj skupstini 1931. godine. (Prim. prev.)

** Odnosi se na Faustina Rej Romera, sve$tenika i pesnika. Kritikovao je
frankizam i Crkvu, te je prognan u Ameriku. (Prim. prev.)
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Toliko se ljubavi i pesme
u tvojim venama ispreplelo,
da sve te ljubavi zajedno
tvoje malo telo nije podnelo.

Izrekla je to ne ¢ekajuci da je mole i bez neprirodne into-
nacije, kao da odgovara na sasvim prirodan zahtev. Njen
pogled, sjaj vitraza u suton, ganuo je novinara Sozu. Dugim
je gutljajem otpio tekilu da vidi koliko Zari.

Kako vam se ¢ini?

Prekrasno, rece Soza. Cija je to pesma?

Jednoga popa pesnika koji je narocito voleo Zene. Nasme-
$io se. Jedan slucaj razumne stvarnosti.

A vi, kako ste se upoznali, upita novinar, napokon spre-
man da po¢ne da belezi.

Ja sam se u njega zagledala jo$ dok je Setao Alamedom.
Ali prvi put sam ga ¢ula kako govori u pozoristu, objasni
Mariza gledajuci doktora Da Barku. Odvele su me tamo neke
prijateljice. Bio je to republikanski ¢in u kom se raspravljalo
imaju li Zene pravo glasa ili ne. Danas bi to bilo neobic¢no,
ali u ono vreme bilo je to nesto vrlo kontroverzno, ¢ak i za
Zene, zar ne? A onda je Danijel ustao i ispri¢ao onu pricu o
kraljici pcela. Secas li se, Danijele?

Kakva je to prica, upita radoznalo Soza.

U starom veku nije se znalo kako se radaju pcele. Mudra-
ci, poput Aristotela, izmisljali su sme$ne teorije. Govorilo se,
na primer, da pcele dolaze iz trbuha mrtvih volova. I tako
stole¢ima. A sve to znate li zbog ¢ega? Jer nisu mogli da
zamisle da je kralj zapravo kraljica. Kako odrzavati slobodu
na takvim lazima?

Pljeskali su mu dugo, dodade ona.
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Tja. Nisu to bile neopisive ovacije, pridoda doktor 8aljivo.
Ali pljeskali su.

A Mariza rece: Ve¢ mi se pre dopadao. Ali tek posto sam
ga cula toga dana, postao mi je zaista privlacan. A jos viSe
kada me je porodica upozorila: Tom se coveku nemoj ni pri-
bliziti. Odmah su se potrudili da saznaju ko je on.

A ja sam mislio da je krojacica.

Mariza se smejala.

Da, lagala sam ga. Dala sam da mi se sasije jedna haljina
u krojackoj radnji preko puta kuce njegove majke. Jednom
kada sam izlazila s probe, on je naiSao iz obilaska svojih bole-
snika. Pogledao me je, produzila sam dalje, a on se iznenada
okrenuo: Ovde radi$? Ja sam potvrdila. A on je rekao: Kako
si ti lepa krojacica! Trebalo bi da §ijes svilenim koncem.

Doktor Da Barka gledao ju je svojim starackim oc¢ima
prosaranim Zudnjom.

Medu arheoloskim rusevinama Santjaga de Kompostele
verovatno jo$ postoji rdavi revolver. Isti onaj koji nam je ona
donela u zatvor da pokusamo da se spasemo.
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Erbal gotovo nikada nije govorio.

Krpom je brisao stolove, preterano revno, kao da krpom
od jelenske koze glaca neki instrument. Praznio je pepeljare.
Polako meo prostoriju, dajuci vremena metli da se zavuce
u uglove. Kruzno je rasprsivao sprej s mirisom kanadske
borovine, odnosno brodova, upalio neonsku reklamu $to
je gledala na ulicu, s crvenim slovima i likom valkire koja
kao da je snaznim miSicama dizala svoje teske sise. Ukljucio
je muzicki uredaj i stavio onu plocu Ciao, amore, koja se
ponavljala kao putena litanija ¢itave noci. Manila je pljeskala
dlanom o dlan, kosa joj se sjajila kao da prvi put nastupa u
kabareu, a Erbal je povukao zasun na vratima.

Manila rece:

Dodite, devojcice, danas dolaze oni s belim cipelama.

Bela tunjevina. Riblje brasno. Kokain. Oni s belim cipela-
ma zauzeli su podrucje starih krijumcara s Granice.

Erbal je stajao nalakéen na kraju $anka, kao strazar ispred
svoje strazarske kucice. One su znale da je onde i da snima
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svaki pokret, uhodio je tipove koji su imali, kako je govorio,
lice poput srebrnjaka i jezik poput noza. Ponekad je napustao
svoje strazarsko mesto samo da bi Manili pomogao da poslu-
Zi pice u retkim trenucima guzve, i to je ¢inio kao krémar za
vreme rata, kao da toci alkoholno pice ravno u jetru gosta.

Marija da Vizitasao nedavno je stigla s jednog ostrva iz
africkog dela Atlantika. Bez isprava. Kao $to se govorilo,
prodali su je Manili. U svojoj novoj zemlji poznavala je tek
nesto malo viSe od ulice koja vodi do Granice. Posmatrala
juje s prozora na spratu, u istoj zgradi u kojoj je klub, onako
izdvojenoj, bez okolnih kuca. Na prozoru je stajala muskatla.
Da je pogledamo spolja, dok nepomicno gleda kroz pro-
zor, pomislili bismo da su se crveni leptiri spustili na njeno
prelepo lice.

Na drugoj strani ulice nalazili su se grmovi mimoza. Te
prve zime mnogo su joj pomogli. Cvetali su uz ulicu kao
svece zapaljene za pokoj dusi, i taj ju je prizor grejao. To,
i pev kosova, njihov melanholi¢ni zvizduk crnih dusa. Iza
zbunja se nalazio auto-otpad. Katkad su se videli ljudi kako
traze delove medu otpacima. Ali jedini stalni stanovnik bio
je pas vezan za neki automobil bez tockova, koji mu je sluzio
kao kucica. Penjao se na krov i lajao ¢itav dan. Od toga joj
je bilo hladno. Mislila je da se nalazi daleko na severu. Da
iznad Granice pocinje svet magle, vetrova i snega. Muskarci
koji su odande dolazili imali su svetionike u o¢ima, trljali su
ruke kada bi ugli u klub i pili su jaka pica.

Osim nekolicine, malo su govorili.

Kao Erbal.

S Erbalom je imala srece. Nikada joj nije pretio niti podi-
gao ruku nju, a ¢ula je da devojke u drugim klubovima na
ulici tuku. Ni Manila je nije tukla, premda je bilo dana kad
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bi iz usta osula topovsku paljbu. Marija da Vizitasao shvatila
je da Manilino raspoloZenje zavisi od hrane. Kada se nasla-
divala za stolom, odnosila se prema njima kao prema kéeri-
ma. Ali u danima kada joj se ¢inilo da je debela, ispaljivala
je psovke kao da zeli da povrati masnoc¢u. Nijedna devojka
nije pouzdano znala kakav je odnos izmedu Erbala i Manile.
Spavali su zajedno. Ili su bar spavali u istoj sobi. U klubu su
se ponasali kao vlasnica i zaposleni, ali bez izdavanja i pri-
manja naredbi. Ona nikada nije psovala u njegovoj blizini.

Klub se otvarao uvece, a preko dana se spavalo. U ranim
popodnevnim satima Marija da Vizitasao spustila se u lokal.
Probudila se mamurna, s ukusom pepela u ustima, vagina ju
je bolela od grubih navala krijumcara, i pozelela je da smesa
sok od limuna s hladnim pivom. Uz zatvorene prozorske
kapke, za stolom pod svetiljkom koja je otvarala ponor svetla
u polumraku, sedeo je Erbal.

Crtao je stolarskom olovkom po papirnatim salvetama.
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Vrlo mi je Zao, prijatelju. Moj je stric povukao okidac. Vise
bih voleo da to ne moram da ucinim, prijatelju. I tada stric
snazno zamahne kolcem i lisicu ulovljenu u zamku udari
pravo u potiljak. Moj stric lovac i njegova lovina nacas su
izmenili poglede. On joj je o¢ima govorio, a ja sam ¢uo taj
$apat — o tome kako viSe nema spasa. To sam osetio pred
slikarom. Pocinio sam mnoge okrutnosti, no kada sam se
nasao pred slikarom, promrmljao sam u sebi da mi je vrlo
Zao, da bih vise voleo da to ne moram da ucinim, i ne znam
$ta je on mislio kada mu se pogled susreo s mojim, vlazno
svetlucanje u nod¢i, ali Zelim da verujem da je razumeo, da je
naslutio da sam to ucinio ne bih li ga oslobodio muka. Potom
sam mu prislonio revolver na slepoo¢nicu i razneo mu glavu.
A zatim sam se setio olovke. Olovke koju je nosio zataknutu
za uhom. Ove olovke.
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Oni iz odreda, $etaci, koji su sebe nazivali Brigadama Svita-
nja, silno su se uznemirili. Najpre su ga pogledali zacudeno,
kao da hoce da kazu kakav glupan, slucajno je opalio, tako
se ne ubija. No kasnije, na povratku, mrmljali su kako im
je pokvario zabavu takvim hitrim postupkom. Smisljali su
neku nepodopstinu. Mozda da mu odseku jaja i nabiju mu
ih u usta. Ili da mu skrate ruke kao $to su ucinili slikaru
Fransisku Migelu, ili krojac¢u Luisu Huisiju. Pa sad $ij, ako
moze$, gizdavce!

Ne boj se, Zeno, tako se to radilo, govorio je Erbal Mariji
da Vizitasao. Poznavao sam jednoga od njih, koji je prili-
kom izjavljivanja saucesca, udovici stavio u ruku prst njenog
pokojnog muza. Po burmi je prepoznala prst svog muza.

Direktor zatvora, koji je narocito voleo da muci ljude, a
govorili su i da je stari prijatelj nekolicine onih koji su bili
unutra, zatrazio je od Erbala da ih prati one no¢i kada se
dogodio napad. Pozvao ga je u stranu. Sat na ruci mu je drh-
tao. Zamolio ga je vrlo tiho: Nemoj da pati, Erbale. Cakjeiu
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toj situaciji mogao da se pravi vazan. Erbal je otpratio Setace
do celije. Slikar, rekao je, moze da izade, slobodan je. Upra-
vo je odzvanjala pono¢ sa zvonika Berengele. Slobodan, u
pono¢, upitao je slikar nepoverljivo. Hajde, napolje, nemojte
da mi otezavate. Falangisti su se smejali, skriveni u hodniku.

Erbalu nije bilo nimalo tesko da obavi zadatak. U tre-
nutku ubijanja setio se svog strica lovca, onoga istog koji je
zivotinjama davao imena. ZecCice je zvao Hosefina, alisca don
Pedro. A iskreno receno, nije mu to tesko palo i zato §to je
cenio tog gospodina. Slikar je bio pravi-pravcati gospodin.
Kad bi ulazio u ¢eliju ili izlazio iz nje, ophodio se prema
¢uvaru kao da je ovaj razvodnik u bioskopu.

Slikar nis$ta nije znao o Cuvaru, ali je zato Erbal znao
ponesto o njemu. Govorilo se da je slikarev sin, zajedno s
prijateljima, gadao kamenjem ku¢u nekoga Nemca, jednoga
od onih Hitlerovaca koji su poducavali nemacki u Santjagu.
Razbili su mu prozore. Nemac se pojavio u policijskoj stanici
vrlo uzrujan, kao da je to u najmanju ruku bila meduna-
rodna zavera. Ubrzo je dosao i slikar vodeci sina, malenog
i prestrasenog klinca ociju vecih od ruku, i izjavio kako je i
njegov sin bacao kamenje. Cak je i policijski inspektor ostao
zapanjen. Zapisao je njegovu izjavu, ali ih je obojicu pustio,
iocaisina.

Do te je mere slikar bio valjan ¢ovek, objasnjavao je Erbal
Mariji da Vizitasao. A njega smo medu prvima uhapsili. Vrlo
je opasan, govorio je narednik Landesa. Opasan? Ali on nije
sposoban ni mrava da zgazi. Nista vi ne znate, odgovorio je
narednik zagonetno. On izraduje plakate, slika ideje.

Kada je ono izbila pobuna, strpali su najznacajnije repu-
blikance u zatvor. A takode i one manje znacajne, koji bi se
uvek nasli s onima obelezenim na tajanstvenoj crnoj listi
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narednika Landese. Zatvor u Santjagu, poznat kao Falkona,
nalazio se iza palate Rasoi, na padini koja se spustala do Trga
Obradoiro, ta¢no ispred katedrale, te ako bi iskopali tunel, on
bi ih doveo ravno u apostolsku grobnicu. Onde je pocinjalo
ono $to su zvali Mali pakao. Svaka srednjovekovna katedrala
imala je u blizini jedan mali pakao, mesto greha. Naime, iza
zatvora se nalazio Golubarnik, ¢etvrt prostitutki.

Zatvorski zidovi bili su od kamenih ploca oslikanih maho-
vinom. Imali su srece, ako se to moze zvati srecom, $to ih
je u predvorju smrti dotaklo leto. Zimi je zatvor bio poput
frizidera i vonjao je na plesan, a vazduh je bio tezak poput
mokrog lis¢a. No tada jo$ niko nije mislio na zimu.

Prvih dana svi su nastojali da se drze normalno, i zatvo-
renici i ¢uvari, poput putnika koje je iznenadio kvar na
zivotnoj nizbrdici, pa sada ¢ekaju pogodan okret rucke koji
¢e pokrenuti motor i nastaviti putovanje. Cak je i direktor
dopustio rodbini da ih poseti i donese im hranu spremljenu
kod kuce. A uhap$enici su se za vreme izlazaka u dvoriste
ocito bezbrizno zabavljali. Sedeli bi na tlu oslonjeni o zid
tako opusteno kao $to su do pre nekoliko dana, uz $oljice
$to su se pusile, sedeli za stolom u Spanskoj kafani, okruze-
ni budnim posmatrac¢ima i zidovima koje je slikar ukrasio
muralima. Ili kao radnici kojima u vreme pauze, posle iro-
ni¢nog naklona kapom gazdi suncu i pljuvanja u znak da
su se resili prepreke, treba tek voda i hleb s nekoliko $ala
umesto poslastice. Uhvaceni u odelu ili ko$ulji, zbog dugog
¢ekanja, praha vremena, tu u dvoristu postajali su nalik jedni
drugima kao na pozutelim grupnim portretima. Nalik smo
zeteocima. Nalik smo skitnicama. Nalik smo Ciganima. Ne,
rece slikar, nalik smo zatvorenicima. Poceli smo da popri-
mamo boje zatvorenika.
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Za vreme strazarenja Erbal ih je ¢uo izbliza. Zabavljali
su ga kao neka radio-stanica. Svakodnevno ¢avrljanje koje
dopire na mahove. Priblizavao se postrance, kao neko koga
to ne zanima, i namerno bacao opusak kroz vrata koja su
vodila na dvoriste. Kada bi ih ostavio same, razgovarali su
o politici. Kada se iz ovoga izvucemo, govorio je Serardo,
ucitelj iz Porto do Sona, Republika ¢e ve¢ sigurno biti spa-
sena, mi smo poput mornara nakon udara morskog talasa.
Federativna republika.

Sada su govorili o izgubljenoj sponi izmedu majmuna i
¢oveka.

U odredenom smislu, govorio je doktor Da Barka, covek
nije plod savr$enstva, nego bolesti. Mutant od kog poti¢emo
morao je da se uspravi na noge zbog nekakvog patoloskog
problema. Bio je ocito inferioran u odnosu na svoje ¢etvo-
ronozne pretke. Samo da spomenemo gubitak repa i dlake.
S bioloskog gledista, bio je jadan. Verujem da su $impanze
izmislile smeh kada su prvi put u onome okruzenju naisli na
bic¢e zvano Homo erectus. Zamislite ga. Nekakav uspravan
tip, bez repa i napola dlakav. Jadan. Da umre$ od smeha.

Ja radije ¢itam Bibliju nego literaturu o evoluciji vrsta,
rece slikar. Biblija je najbolji scenario koji je dosad napra-
vljen za ovaj film sveta.

Ne. Najbolji scenario je onaj koji nam je nepoznat. Tajan-
stvena pesma u stanici Zivota, gospodo!

Je li istina ono $to sam procitao u episkopskom listu, Da
Barka, ironi¢no je uskocio u re¢ Kazal*. Da si na nekoj kon-
ferenciji izjavio kako ¢ovek oseca nostalgiju za repom.

* Aktivan galicijski republikanac, pokrenuo je nekoliko znacajnih izdanja
dvadesetih godina kao Nés (Mi), u kom je objavljeno Sest galicijskih pesa-
ma Federika Garsije Lorke. Uhapsili su ga kao gradonacelnika Santjaga de
Kompostele, a ubijen je iste no¢i kada i granadski pesnik. (Prim. prev.)
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Svi su se nasmejali, pocevsi od onoga kom su upali u rec i
koji je nastavio u istome duhu: Da. A rekao sam i da se dusa
nalazi u $titnoj Zlezdi. No kada ve¢ o tome govorimo, reci
¢u vam jos nesto. U klinici smo imali slucajeve vrtoglavice
i mucnine do kojih dolazi kada ¢ovek naglo ustane, to su
tragovi poremecene funkcije koja je morala da se prilagodi
vertikalnosti. Nostalgija koju ¢ovek oseca zapravo je nostal-
gija za horizontalom. A $to se tice repa, moZemo reci da je
taj slucaj neobican i da je to $to ga ¢ovek nema nas biologki
nedostatak, ili ga zapravo ima, da tako kazemo, podreza-
nog. Taj nedostatak repa ne bismo smeli da zanemarujemo
u tumacenju nastanka govornog jezika.

Nikako ne mogu da shvatim, razdragano rece slikar, kako
ti, kao takav materijalista, moze§ da veruje$ u Svetu Druzbu.

Cekaj malo! Ja nisam materijalista. Bilo bi to s moje stra-
ne vulgarno omalovazavanje materije koja se toliko trudi da
iz sebe izade kako se ne bi dosadivala. Verujem u razumnu
stvarnost, u jedno, da tako kazem, natprirodno okruzenje.
Na povrsini zemlje, uspravan mutant podario je smeh §im-
panzi. Potvrdio je ruglo. Shvatio je da je manjkav, abnorma-
lan. Zbog toga je i stekao instinkt smrti. Bio je istovremeno
zivotinja i biljka. Imao je korenje i nije ga imao. Iz takvog
poremecaja, iz takve neobi¢nosti nastala je velika pometnja.
Druga priroda. Druga stvarnost. Ono $to doktor Novoa San-
tos naziva razumnom stvarnoscu.

Upoznao sam Novou Santosa, re¢e Kazal. Objavio sam
mu neki spis i mogu reci da smo bili dobri prijatelji. Taj je
¢ovek bio pravo ¢udo. SuviSe poseban za ovu nezahvalnu
zemlju.

Gradonacelnik Santjaga, koji je svoju oskudnu ustedevi-
nu trosio na izdavanje knjiga, zastao je i tuzno se prisecao.
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Siromasni su ga nazivali Novo Santo*. Ali kler ga je mrzeo,
bas kao i univerzitet. Jednoga je dana usao u kazino i izbacio
pokuéstvo kroz prozor. Neki se mladi¢ ubio zbog kockarskih
dugova. Novoine ideje imale su snagu zakona: Biti pomalo
dobar i pomalo buntovan. Kada je uspeo da dode na kate-
dru u Madridu sa svojim izvanrednim predavanjem, ¢itava
je dvorana ustala. Pljeskali su mu kao nekom umetniku, kao
da je Karuzo. A kako je samo govorio o telesnim refleksimal!

Dok sam bio student, imao sam srece da ucestvujem u
jednom njegovom pregledu, rece Da Barka. Isli smo s njim
da obidemo nekog starca na samrti. Bio je to neobican slucaj.
Niko nije mogao da odredi od koje bolesti pati. U Dobrotvor-
noj bolnici bilo je toliko vlage da je zajedno s re¢ima vazdu-
hom kruzila plesan. A don Roberto je, tek $to ga je ugledao,
¢ak ga nije ni dotakao, rekao: Ovaj ¢ovek boluje od gladi i
hladnoce. Dajte mu toplu supu dok se ne zasiti i pokrijte ga
s dva pokrivaca.

A vi, doktore, zaista verujete u Svetu Druzbu, upita Dom-
bodan naivno.

Da Barka je presao po prijateljima prodornim, teatralnim
pogledom.

Verujem u Svetu Druzbu jer sam je video. Dok sam bio
student, jedne sam no¢i oti$ao u kosturnicu pored groblja
Bozaika. Imao sam ispit i trebala mi je sfenoidna kost, jedna
kost glave koja je vrlo teska za ucenje. Kakve li divote, sfeno-
idne kosti sa svojim oblikom $iSmisa rasirenih krila! Zacuo
sam nesto $to nije bio $um, kao da je tisina pevala gregori-
janske napeve. I tamo je, pred mojim ocima, stajao ¢itav red
sveca. Onde su stajale, oprostite mi na preteranoj stru¢nosti,
ektoplazmatske cestice pokojnika.

* Novo Santo (gal.) - Novi svetac. (Prim. prev.)
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Izvinjenje je bilo izlidno, jer su svi razumeli ta je hteo da
kaze. Slusali su vrlo pazljivo, a u o¢ima im se u videlo i pri-
hvatanje i neverica.

I $ta se onda dogodilo?

Nista. Pruzio sam im ne$to duvana, jer su mi to trazili. A
zatim su nestali u daljini kao necujni motoristi.

Kuda su otisli, upitao je Dombodan uznemireno.

Ovaj ga je put doktor Da Barka pogledao ozbiljno, kao da
zeli da otkloni svaku senu cinizma.

U Vec¢nu Ravnodusnost, prijatelju.

Primetiv$i Dombodanov nemir, izmenio je iskaz uz sme-
$ak: Mislim da su zapravo otisli u San Andres de Teisido, kud
ide mrtav onaj koji nije oti$ao ziv. Da, mislim da su otisli u
tom pravcu.

Isprica¢u vam jedan dogadaj. Tisinu je prekinuo Stampar
Maronjo, socijalista kog su prijatelji zvali O’'Bo™. Nije to pri-
Ca, zaista se tako dogodilo.

A gde se dogodilo?

U Galiciji, re¢e O’Bo prkosno. A gde bi se drugde moglo
dogoditi?

Imas pravo.

No, dobro. U mestu koje se zove Mandoro Zivele su dve
sestre. Zivele su same u seoskoj kuéi koju su nasledile od
roditelja. Iz kuce se videlo more i mnogi brodovi koji su
onde menjali pravac iz Evrope prema Juznim morima. Jedna
se sestra zvala Zivot a druga Smrt. Bile su to lepe devojke,
snazne i vesele.

Je li bila lepa i ona kojoj je ime bilo Smrt, upitao je zabri-
nuto Dombodan.

* O’Bo (gal.) - dobar. (Prim. prev.)
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Da. No dobro, bila je lepa, ali pomalo konjasta. Dve su se
sestre dobro slagale. Budu¢i da su imale mnogo udvaraca,
zavetovale su se: dopustice udvaranje, ¢ak ¢e imati i avanture
s muskarcima, ali se nikada nece razdvojiti jedna od druge. I
toga su se verno drzale. U dane zabava zajedno su odlazile na
ples, u mesto koje se zvalo Donaire, gde su hrlili svi momci
iz Zupanije. Da bi tamo stigle, morale su da predu moc¢varno
podrudje, vrlo blatno, poznato kao Granica. Dve bi sestre
obule klompe, dok su u rukama nosile cipele. Cipele Smrti
bile su bele, a cipele Zivota crne.

Nije li bilo obratno?

Ne, nije. Tako je kako vam kazem. To $to su te dve sestre
radile, radile su sve devojke. Isle su u klompama, s cipelama
u rukama da bi bile ¢iste za igranku. Tako bi se pred vrati-
ma plesne sale nakupilo do sto klompi, poput brodica na
pesc¢aniku. Momci nisu dolazili u klompama. Oni su jahali
na konjima. I propinjali se, pogotovo kada bi stizali, kako bi
se svideli devojkama. I tako je vreme proticalo. Dve su sestre
zurile na ples, imale su svoje Zelje, ali su se uvek, ranije ili
kasnije, vracale kudi.

Jedne nodi, jedne zimske noci, dogodio se brodolom. Jer
ovo je, kao $to znate, uvek bila i uvek ¢e biti zemlja mnogih
brodoloma. Ali te se no¢i dogodio poseban brodolom. Brod
se zvao Palermo i prevozio je harmonike. Na hiljade harmo-
nika u drvenim kutijama. Oluja je potopila brod, a teret je
doplutao do obale. More je svojim rukama ludog raznosaca
porazbijalo kutije i nosilo harmonike prema plazama. Har-
monike su ¢itave no¢i odzvanjale vrlo tuznim melodijama.
Njihova muzika nosena vetrom dopirala je kroz prozore.
Poput svih drugih iz okruga i dve su se sestre probudile i
za¢udeno slusale. Ujutro su harmonike lezale na pes¢aniku,
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poput leSeva utopljenih instrumenata. Bile su neupotrebljive.
Sve osim jedne. Pronasao ju je mladi ribar u nekoj pecini.
Toliko ga je to obradovalo da je naucio da svira. I pre je bio
veseo mladi¢, vrlo zivahan, a ta je harmonika pala u njegove
ruke poput boZjega dara. Zivot, jedna od sestara, toliko se u
njega zaljubila na plesu da je shvatila kako ta ljubav vredi viSe
od svake povezanosti sa sestrom. Tako su pobegli zajedno, jer
je Zivot znala da Smrt ima davolsku narav i da je vrlo osveto-
ljubiva. I to je bilo ta¢no. Nikada joj nije oprostila. Zato sada
Smrt hoda putevima, pogotovo za olujnih no¢i, zaustavlja se
pored kuca ispred kojih se nalaze klompe, pa onome ko naide
postavlja pitanje: Znate li gde je mladi¢ s harmonikom i ona
kurva Zivot? A potom onoga kome je pitanje postavljeno,
ako ne zna odgovor, odvodi sa sobom.

Kada je $tampar Maronjo zavrsio s pripovedanjem, slikar
je proSaptao: To je vrlo lepa prica.

Cuo sam je u jednoj krémi. Postoje kréme koje su bolje
od svake Skole.

Sve ¢e nas pobiti! Zar vam nije jasno? Sve e nas pobiti!

Vikao je to jedan zatvorenik stojec¢i na uglu, podalje od
skupine, zadubljen u svoje misli.

Stojite tu i brbljate ja ovo, on ono, s pri¢icama kao starci.
I ne shvatate da ¢e nas sve pobiti. Sve ¢e nas pobiti! Sve!

Iznenadeno su se pogledali ne znajuc¢i sta da cine, kao
da se iznad njih modro i toplo avgustovsko nebo raspalo u
komadice leda.

Doktor Da Barka mu se priblizi i uhvati ga za ruku.

Smiri se, Baldomire, smiri se. Govoriti znaci isterivati
duhove.



30

31

Slikar je dobio stolarsku olovku. Nosio ju je za uhom, kao
$to to rade stolari, spreman da u svakome ¢asu crta. Olovka
je pripadala Antoniju Vidalu, stolaru koji je oko osam sati
pozivao na $trajk i koji je njome pisao komentare za list
El korsario, a olovku je nekom prilikom poklonio Pepeu
Viljaverdeu, stolaru s obale koji je imao dve kéeri, jednoj je
ime bilo Marikinja, a drugoj Fraternidad®. Viljaverde je bio,
prema sopstvenim re¢ima, anarhist i humanista, a svoje je
radnicke govore zapocinjao govoredi o ljubavi: ,,Covek Zivi
kao komunista ako voli, i u onolikoj meri koliko voli.“ Kada
je postao popisivac u zeleznici, Viljaverde je olovku poklonio
svom prijatelju sindikalisti i stolaru Marsijalu Viljamoru. A
pre no $to su ga ubili Setaci koji su lovili oko Falkone, Marsi-
jal je olovku dao slikaru kada je video kako ovaj komadi¢em
crepa pokusava da nacrta Trijumfalni luk.

Kako su dani puni crnih slutnji prolazili, slikar je sve vise
paznje posvecivao svojoj beleznici. Dok su drugi razgovarali,

* Fraternidad (3p.) - Bratstvo. (Prim. prev.)



