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DERETA



Mo jim unu ci ma Žo au, Mi ge lu, Ma ri ja ni i Ma ri ju



Eh, kad bi bar čo vek ko ji
pro ži veo tek je dan dan
u mi ru, sre ći, od mo ran,
i da ni čeg se ne bo ji.
Al pu sti su sno vi mo ji
i ni kad ni je ta ko
ži ve ti ni je la ko.

An ri ke da Mo ta



Či ta vom ze mljom ha ra na gon za ble be ta njem, ko ji sve lju de do vo-
di u sta nje po mam ne bla go gla go lji vo sti, u gro zni ča vo mno štvo du e ta, 
tri ja, an sam ba la, ho ro va. Od be de ma Ka stro La bo re i ra do ostrv ce ta 
Mon šik, sve vr vi od ža mo ra, raz go vo ra, gra je, po vi ka ko ji ne ke ko šta ju 
ži va ca, mno ge slo bod nog vre me na, a sve zdra vog ra zu ma. To ro ka nje 
je uzrok ne bro je nih bu da la šti na, tra lja ve pro duk tiv no sti i ne va spi ta nja.

Pri ča se, pri ča se, pri ča, na svim na reč ji ma, svim to no vi ma i de ci-
be li ma, na svim azi mu ti ma. Ze mlja pri ča, pri ča, cr če pri ča ju ći, a ma lo 
od ono ga što ka že ima i naj ma njeg smi sla. Ze mlja ne ma šta da ka že, 
da po ka že, da pre ne se. Ze mlja sa mo že li da se ra zo no di. A br blja nje je 
naj ra spo lo ži vi je sred stvo za ra zo no du.

Pri ča ju le ka ri, be le žni ci, pred u zi ma či, đu bre ta ri, šo fe ri, pro fe so ri i 
či tav sta ti stič ki po pis ra znih pro fe si ja, i ne ma te za jed ni ce ko ja je imu-
na na to po dru glji vo tra ča re nje; pro dav ci auto mo bi la, agen ti osi gu ra-
nja, obu ća ri ko ji pro vo de ži vot pe va ju ći, ko no ba ri, za štit ni ci jav nog 
re da, bo le sni ci u bol ni ca ma, po sred ni ci u tr go vi ni ne kret ni na ma, fo-
ren zi ča ri, kao i in že nje ri, bes kuć ni ci, skit ni ce, te le fon ski ope ra te ri, pe-
ka ri, kli za či, či sta či ci pe la i van da li. Imi gran ti ma iz su mor nih ze ma lja 
ov de se raz ve že je zik, pa se pri dru že drev nom za na tu na kla pa nja o 
ovo me i ono me, o sva če mu i ni če mu. Pro la ze da ni, me se ci, go di ne, 
utu če nost ste že, opa snost se nad vi ja, a ze mlja sa mo pri ča, pri ča i pri ča.

Vo zi se, ta ko, po lji ma u oko li ni Vi le de Fran des, je dan pče lar, na 
sta rom po sla sti čar skom bi ci klu. U otvo re noj kor pi no si ko fi cu od žu-
te pla sti ke pu nu me da, ko ja se opa sno lju lja pri toj vo žnji. I ma da ide 
ta ko sa svim sâm, i on raz go va ra. Pri ča sa svo jim dug mi ći ma. Čak ni 
usa mlje ni ci ne mo gu da umak nu na pa du raz go vor lji vo sti, po što dug-
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mad za man žet ne, ot ka ko je iz mi šlje na, već po tra di ci ji ima ča rob nu 
moć da pod sti če ble be ta nje. Ide ta ko pče lar i go vo ri ti ho, ali sa mo u-
ve re no: „Pa, ovih dva de set li ta ra me da raz li ve nih u sto pe de set te gli ca 
ko je sam već oprao i ko je me ne ko šta ju ni šta po što sam ih po ku pio 
iz ku ti ja za sta klo u su per mar ke ti ma, ko li ki je tek to po sao bio, mi-
nus de set evra za eti ke te i gu mi ce i kr pi ce za po klop ce, to mu do đe, 
da vi di mo, Ele u te rio [zo ve se Ele u te ri o], da vi di mo... Za osam evra 
po te gli ci, lep pro fit od hi lja du sto de ve de set evra. Za po la te su me 
ku pi ću se me ki vi ja, to će sad da ide, a osta tak ću da po de lim na dva 
de la, jed nim ću da ku pim ne ki po klon čić za Iri nu, jer de voj ke ho će 
da te osta ve ako za vr neš sla vi nu, a dru gim ću da ku pim po lov ni sto ni 
fud bal, ko ji ću da po sta vim u bir ti ji kod mog šu ra ka, za ra du de li mo 
po po la.“ I ide ta ko čo vek, okre će pe da le i pri ča sâm sa so bom, jed-
nim od pu te va ovog na šeg Por tu ga la, ta mo na ju gu. U tom tre nut ku, 
va zdu hom se pro lo mi me lo di ja Sme ta ni ne Vlta ve, fi ni to no vi, kao da 
tre pe re ni ti ne ke ne vi dlji ve ži ce, čo vek pre tu ra po dže po vi ma, iz vla či 
sve tlu ca vi pred met, vi če „Da?“, a bi cikl ide, ide, dok čo vek raz go va ra, 
jed nom ru kom dr že ći vo lan, dru gom „no ki ju“.

Mo bil ni te le fon! Ka kva za stra šu ju će do sad na stvar či ca! U raz ble-
be ta noj ze mlji, u sva kom tre nut ku de set mi li o na sta nov ni ka že li da 
zna gde se ne ko na la zi, da na da lji nu raz me ne mi šlje nja.

Po volj ni ve tro vi ko ji du va ju na svim nad mor skim vi si na ma i stra-
na ma sve ta od no se ve ći nu re či, po ne kad i či ta ve re če ni ce, pa su se, njih 
na sto ti ne, da ih uda ve u mo ru, uto pe u špan skim mo čva ra ma, za le de 
u da le kom Si bi ru, iz gu be u bes kraj nom etru. To je pra vi bož ji dar. Ze-
mlja bi se pro sto ugu ši la, te ško pro mu kla, na klju ka na re či ma, za tro va-
na glu po sti ma, da ih mi lo srd no pro vi đe nje na su mič no ne raz ve je na 
sve stra ne. Upo zna će mo i iz ve snog pu kov ni ka Ber nar de sa, ko ji de li 
ovo mi šlje nje, i to to li ko da je u sta nju da pro ve de če ti ri ili pet sa ti 
obra zla žu ći ga, bo re ći se za nje ga i pred la žu ći prak tič ne me re...

Pla no vi pče la ra na bi ci klu pa li su u vo du, i bu kval no i me ta fo rič ki, 
ru ke su mu sa svim le plji ve, kao i mo bi ni te le fon. Ko fi ca s me dom po-
ki da la je ko no pac, za lju lja la se na iz ne nad noj kri vi ni i za sla di la vo de 
jed nog po to či ća, nad ko jim se za ro ji še za hval ni vi lin-ko nji ci. Čo vek 
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se okre će go re i ka že nam, jer ne ume da ću ti: „Po što me je sti gla zla 
kob, go spo do, ne uzmi te mi za zlo, jer sve ble be ta nje ljud sko, baš kao 
ko fi ca s me dom, mo ra pa sti na tlo.“ Zna či, to do bi jaš kad raz go va raš 
s dug mi ći ma, za klju ču ju čo ba ni ca po ime nu Mo fi na, jed na mle ka ri-
ca po ime nu Pe ret i bra man po ime nu Svab hva kri pa na, vla snik jed ne 
kan ti ce bra šna iz IX pri če u V knji zi Pan ča tan tre.

Po ja vlju je se i ko či kraj pče la re vih no gu auto mo bil „re no če ti ri“ 
bež bo je, sav pra šnjav. Iz nje ga iz la zi ne i spa va ni mla dić ko ga na iz gled 
ve o ma za ni ma si tu a ci ja u ko joj se pče lar na šao, i ko ji, pre ma go vo ru 
te la, za i sta sa o se ća s njim. Mla dić je vi sok, na se bi ima pan ta lo ne od 
pla vog tek sa sa, sve tlu ko šu lju bo je ma gar če vog tu ra, a nje go va ko sa, ni 
krat ka ni du ga, odav no se po sva đa la s če šljem. Je dan je od onih lju di 
ko ji iz gle da ju sim pa tič no i uli va ju po ve re nje na pr vi po gled, pa čak i 
iz da le ka. Zo ve se Ema nuel Eloi, pra va je du ša od čo ve ka, svet ski put-
nik, zna s lju di ma i ima mno go str plje nja za svo je ze mlja ke. On čak 
i si la zi do po to ka, tra ži na o ko lo, okre će se i ma še ru ka ma u oča ja nju, 
po ka zu ju ći da je sve oti šlo u ne po vrat. Za tim se vra ća, iz go va ra lju ba-
zne i ute šne re či, slu ša čo ve ka ka ko se ža li, otva ra vra ta pr tlja žni ka i s 
ve li kim na po rom za jed no po ku ša va ju da u nje ga ugu ra ju bi cikl. Ne-
ma do volj no me sta. Sa kri va ju ga me đu ju žnjač ke ru že.

Pče lar ula zi, se da na su vo zač ko me sto, auto mo bil po la zi, a ma lo čas 
kad je bio otvo ren, sa zna li smo da je pr tlja žnik pun ša hov skih fi gu ra, 
da se cr ni kralj iz jed nog kom ple ta za jed no s be lim ko njem ko tr lja 
onu da, slu čaj no za bo ra vljen, a pre no si vi ra ču nar, u od go va ra ju ćoj fu-
tro li, le ži na pu šten i to li ko pra šnjav da se to pro ti vi zdra vom ra zu mu. 
Dva čo ve ka ta ko raz go va ra ju:

– I, či me se go spo din ba vi?
Mla dić od go va ra:
– Ana li za ma, me re njem, ta ko tim. Ži vi se.
– To se tra ži.

Uda lji mo se sad, osta vi mo njih dvo ji cu da ča vr lja ju na vi ju ga vom 
ko zjem dru mu, i pro na đi mo dvo ji cu krup nih zver ki, pen zi o ni sa nih 
ofi ci ra, ko ji br blja ju po ma lo opu šte no, če sto o te ma ma ko je zah te va-
ju pro mi šlje nost i kon cen tra ci ju, ili ba rem pri vid nu ozbilj nost. Po slu-
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šaj mo pu kov ni ke po ime nu Ber nar des i Len ka stre, ko je za ti če mo, ili 
će mo ih za te ći, ka ko mla te pra znu sla mu po red jed nog od re đe nog 
ba ze na, na još uvek neo d re đe nom me stu. Pu kov nik Ber nar des, či ji 
smo ja san, pro do ran glas, na vik nut na ko man do va nje, ču li, ali ga još 
uvek ne vi di mo, iz raz lo ga ko je tre nut no ne umem da ob ja snim, upra-
vo go vo ri sle de će:

– Gle, ba ro ni ca je osta vi la ro man ko ji tre nut no či ta. Pr ska li ce su ga 
sveg na to pi le... Po gle daj sa mo...

– Ka ko se zo ve? – pi ta dru gi, tek ra di re da, bez ve li kog in te re so-
va nja.

– Pče lar i ko fi ca me da, jak mi na slov. Na pi sa lo ga je jed no od onih por-
tu gal skih pi ska ra la. Pre li stao sam ma lo. To tal na glu post. Či sto gu blje nje 
vre me na, lu ta nja, raz mi šlja nja, opi si, fi lo zo fi je, zbr ka... Do sa da ži va. Po 
me ni, knji ga mo ra br zo da do đe do su šti ne, da od mah pre đe na stvar i 
eli mi ni še di gre si je i ma šta ri je ko je slu že je di no da se po pu ni pro stor. Na 
pri mer, čo vek s konj skim vra tom. Lu dač ka fan ta zi ja, zar ni sam u pra vu?

– Tip je u tu knji gu sta vio čo ve ka s konj skim vra tom?
– Ne pre te ruj. To mi je sa mo pa lo na pa met...
I pu kov nik Len ka stre iz ne će svo je mi šlje nje o ro ma ni ma. Po sle 

ova kve ba ra že, ne će ni on da ću ti... Pri me ti će mo da ima bla gi na gla-
sak, go to vo ne pri me tan; da za tva ra ne ke otvo re ne vo ka le.

– Ja sma tram – re ći će – da su naj va žni ji za plet i rad nja. Po tom do-
la ze li ko vi i nji ho ve po je di nač ne mo ral ne od li ke. U na stav ku, raz mi-
šlja nja, uve re nja. Ali i na čin na ko ji je ro man na pi san, je zik, da li je do-
bar ili loš. Tu je on da i ton, ri tam, i to je va žno. Na kra ju, na čin na ko ji 
su nam pred sta vlje ni do ga đa ji... ka ko se ono ka že? Spek ta ku lar nost.

– Bra te, to si baš le po re kao...
– Uvek sam ta ko mi slio. Ali ima već tri de set go di na ka ko ni sam 

pro či tao ni je dan ro man. Po sled nji je na pi sao ne ki Tej še i ra de Vas kon-
se los, Ta njir slat kog pi rin ča, u dva to ma. Za bo ra vio ju je u ka sar ni u 
An go li je dan za stav nik ko ji se vra tio u Por tu gal pod iz go vo rom da je 
bo le stan. Sjaj na knji ga!

– Zar se ne sla žeš da tre ba od mah re ći ono što ho ćeš da ka žeš, a sve 
osta le sit ni ce sklo ni ti sa stra ne?
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– Pa, za me ne, či nje ni ce mo ra ju da bu du u ta kvom od no su da se, 
ako se jed na od njih iz ba ci ili pre me sti, či ta va ce li na re me ti i me nja. 
Ono što mo že da se na gla si ili iz ba ci bez ika kvih po sle di ca, i ni je deo 
ce li ne. To je ba rem mo je skrom no mi šlje nje.

– A pre me šta nje pa žnje? Ima onih ti po va ko ji tr pa ju skri ve ne ci ta-
te, sa mo da vi de ho će li se ma sa pri mi ti na to!

– Ma, pri čam ti pri ču!
– Da ba cim ba ro ni či nu knji gu u ba zen?
– Daj, Ma si je le, bu di fin pre ma svo joj že ni, čo ve če!
– Iskre no, ne znam da li je do bro za nju da ovo či ta...
I sme ja će se, sme ja će se dvo ji ca pu kov ni ka ovoj do set ki, i dru gi ma, 

ma nje ili vi še oči gled nim i spret nim, mo ra ju da se sme ju i ela bo ri-
ra ju i, ako bi smo ih sa mo pu sti li, na sta vi li bi da mla te pra znu sla mu 
do sud njeg da na. Nji ho vi gla so vi do pi ru iz Baj šo Alen te ža, sa re no vi-
ra nog ima nja, iz za tu re nog se o ce ta ko je se, su de ći po ime nu, ne kad 
po no si lo rat ni ci ma na o ru ža nim sa mo stre li ma u čast ne kog za bo ra-
vlje nog go spo da ra, u vre me ni ma mno go go rim od ovog sad, kad se 
po na šim gra ni ca ma vi še ra to va lo, a ma nje pri ča lo.

A on de se, iz ne na da, za ču žen ski glas.
– A kad do la zi ša hov ski maj stor?
Ali taj glas br zo iš če znu, za gu šen ur li kom ko ji je pra snuo ta mo na 

ju gu Por tu ga la, po či stio či ta vu ze mlju sve do vi si na Ba ro za, za glu šio 
sve uši, ras te rao sto ku, po vio dr ve će, pa čak i po di gao cre po ve. Taj 
se krik po ja ča vao i sti ša vao i, s vre me na na vre me, lo mio na od je-
ke umno že ne nad kro šnja ma dr ve ća, iz ko jih su na sve stra ne iz le ta-
li usa mlje ni po vi ci i pi ska vi vri sci. U Fa ru, na kraj njem ju gu ze mlje, 
upra vo se za vr ši la pri ja telj ska fud bal ska utak mi ca iz me đu dva po zna-
ta ti ma. Osam na est po vre da gla ve, je dan iz bo de ni po li ca jac, šeststo 
uvre đe nih maj ki, dva na zo vi sport ska no vi na ra iz ga že na. I ta ko iz gu-
bih pu kov ni ke, zbog sil ne gra je...

Idi on da, mi sli, le ti na zlat nim kri li ma, be ži, pu sti da te po ne se 
ple me ni ta Po li him ni ja, ot me na mu za ko ja mo tri na me ne, i ko ju ne 
okle vam da za zo vem, pro na đi sa kog me sta iz vi ru te re či, ne moj se 
za gu bi ti i po ve sti za gru bim kri kom ko ji sad gr mi od ho ri zon ta do 
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ho ri zon ta, br zo će ne sta ti, za me ten ve trom, po đi i po hi taj, br že, spo ri-
je, po đi za mnom ovim sta rim, iz lo ka nim dru mom, s pa ra lel nim ko-
lo tra ci ma, uga že nim ze le nim pa šnja ci ma, iz bra zda nim i ras ko pa nim 
pe šča ra ma, kri vu da vim pu te vi ma za Ser pu i Mo u ru, i Pi jas na po la 
pu ta, Be ža ta mo po za di, svud na o ko lo de te li na, de te li na, ju žnjač ke ru-
že i žbu nje iz ko jeg sa svih stra na štr če lju bi ča sti cve to vi la van de, po lja 
se pla ve od njih, fle ke, ču per ci, po zna ti mi ri si, eks plo di ra i pu ca od 
sme ha žu ti lov ka, pla vi ča sti ru zma rin i be le ra de, skri ve ne i bez bed ne 
me đu bu se njem, jer ta mo da le ko sve dr ži na oku, s vi si ne i spo koj no, 
po što va nja do stoj na, za bla go slov mo lje na, vred na i bud na, ve li ka cr-
ni ka, sve dok ve či tih vre me na, moć no de blo ko je pre ki da či sti nu oko 
se be, do đi te, mu nje, udri te, gro mo vi, da vi di mo ho će te li je po ko ri ti...

Do bu ju opa li ži ro vi pod no onih skrom nih, ko ji su još uvek na hra-
stu, u brat skoj šu mi kri vljeg dr ve ta ne ma, ko je s ve ćim na po rom ra ste i 
ži vi, i sva ki od njih ima dru ga či ju fi gu ru, sva ki svo ju ko re o gra fi ju i ples, 
ne ka naš po gled kre ne niz put, po red iz mu če nih dži po va, oskr na vlje nih 
ma ši na, gde gla sno zri ču zri kav ci, pro iz vo de ći re zak zvuk, sva ki da šak 
ve tra uz ne mi ra va ze če ve, ja re bi ce i pre pe li ce, pče la ri ce ko je ne ki zo vu 
i če la ri ce, tr ste nja ke i ko so ve i dživ dža ne i vrap ce, i ža be u pu stim mo-
čva ra ma, ne ka pro đe ma sno plju ska nje te la u sva koj ba ri ci vo de nad ko-
jom stra ža re vi lin-ko nji ci u tvr dim cr ve nim i žu tim oklo pi ma, sprem ni 
da po đu, u ne vi đe nom pri rod nom sja ju, u buč ni pre let nad blat nja vim 
pro stran stvom, nek se naš po gled pop ne, ne ka ga ne za hva ti si ću šni 
ura gan ko ji vr ti ukrug i ra si pa pra ši nu, pe sak i ko ma di će ze mlje, ali 
ne ma do volj no sna ge da po dig ne čo ve ka, i ne ka pre to ga raz mo tri onaj 
go li bre žu ljak, za ze le neo u ovo do ba go di ne, ob li gre ben ko ji pri dr ža va 
us prav nu be li nu zi do va, ku ći ce skrom ne, ni ske, pod ve či to kli ma vim 
ma var skim cre pom, i gle, već smo sko ro sti gli, na se lje, se lo Sao Žorž do 
Alar do, op šti na Mo u ra, i pri vu kli su nas gla so vi pu kov ni ka ko ji će ne što 
ka sni je go vo ri ti, sa mo što tre nut no ću te, ali šta je vre me za nas, put ni ke 
reč ni ka, se man ti ke i pra ve fan ta zi je?

Ta mo do le, u pej za žu, umet nu ta u ne u mo lji vu is traj nost stva ri, nad 
ko jom do mi ni ra ju sa mo vi so ki zam ko vi, men hi ri i dol me ni, re me ti 
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har mo ni ju pla vet ni lom, iz ne na đu je svo jom pro zir no šću ba zen, mo-
de ran i oči šćen sku pim i čud nim teč no sti ma. Po sma tra no od o zgo, vi-
di se ka ko pla sti ka i alu mi ni jum for mi ra ju pla vu ja mu, po put ne kog 
okru glog brod skog pro zo ra ko ji štr či iz pej za ža pu nog pa šnja ka i hra-
sto vih lu go va, uokvi re nog zve ke tom kle pe tu ša ra štr ka nih sta da, ko ji 
od je ku je po ja ru ga ma i za mi re, la ga no, u mre ži is pre se ca nih pu te lja ka 
iz me đu ni skih br da, duž ko jih su se kro šnje dr ve ća pre tvo ri le u žu tu 
li ni ju; si ću šni otvor ko ji pru ža do volj no skro vi to sti i sve ži ne. Da je 
bar u pi ta nju re zer vo ar za na vod nja va nje, ta bi vo da još i po pri mi la 
sklad nu ze le nu bo ju po u zda ne ža bo kre či ne, vo de nih zmi ja, lo kva nja i 
mrač nih, skro vi tih ku ta ka u ko ji ma se kri ju ža be; be lu far bu bi po ivi-
ca ma na če la ma ho vi na. Ali ovo je ba zen sa gra đen po uzo ru na ša re ne 
ča so pi se na ru če ne iz da le ka, i pre ma knji ži ci s uput stvi ma na se dam 
ili osam je zi ka. Ori gi nal ni gli ne ni rog iz o bi lja iz ko ga se slap uz ri ku 
uli va u ba zen, i šu pa-se nik sa bu gen vi li jom nad vi je nom pre ko zi da na 
ko ji je ne mar no oslo nje na sta ra zi dar ska ske la, i da lje is fle ka na be lim 
tač ki ca ma far be, na mer no je do dao, da ju ći sve mu lič ni do dir i bo je-
ći ga svo jom ma štom, pu kov nik Ber nar des, ko ji, u stva ri, ne ma ri za 
ori gi nal nost, te je slu čaj no stvo rio na sto ti ne ro go va iz o bi lja, sto ti ne 
se ni ka, sto ti ne šu pa, sto ti ne bu gen vi li ja, ši rom ju ga.

Us po sta vlja se je dan ne pri jat ni i za mi šlje ni tre nu tak ti ši ne.
Ali ti ši na ne uspe va da bu de pot pu na, jer va zduh po ste pe no tam ni 

od ne če ga na lik na ša pat, uda lje nu gr mlja vi nu uto nu lu u kro šnje, ko ja 
ja ča, je nja va, leb di, plu ta, pe nje se, ši ri, pu ca, tut nji i od je ku je, is pu nja-
va sva ku pra zni nu, tre pe ri u sva kom de blu, u sva kom li stu, u sva kom 
cre pu, iz nje se iz vi ja i po le će di vlji krik, „Ale, ale, ale, ale“, opet se 
vra ća ono ja to od je ka s fud bal skog te re na, ko je je već ob i šlo či ta vu 
ze mlju, ri ko še ti ra lo me đu vr ho vi ma Ba ro za i sad pre le će iz nad na ših 
gla va, tra že ći gde da se uto pi i sti ša. Raz go vor i pi sa nje pre ki da ju se, 
kao i sva ka mi sle na rad nja, dok se va paj, sad već osla bljen, vra ća ta mo 
oda kle je po te kao, sve do tre nut ka kad ću mo ći da iz ja vim sle de će, u 
od bra nu dvo ji ce pu kov ni ka:

Div na mu zo i osta la sjaj na bo žan stva, pra vič no je re ći da oni ne 
ve zu ju ži ce u kro šnja ma dr ve ća, ne osta vlja ju vre će s đu bri vom na 


