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NAPOMENA

Batu Tuduh ne postoji u Maleziji,
niti u bilo kojoj drugoj zemlji.



STARICA TNOVINARKA

Kuala Lumpur, 2008.

Citava velika ku¢a bese mra¢na sem ostave, u koju je plavicasto-
bela svetlost uli¢ne svetiljke prodirala kroz go prozor. Sklupca-
na na lezaju pod tankim ¢ebetom, Marimutu-mami je gledala
u osvetljeni kvadrat betonskog poda. Svice. A ona ni oka nije
sklopila.

Dan pre stajala je iza zavese u dnevnoj sobi i posmatrala
devojku kako se parkira kod kapije. I nije bila ba$ devojka, ali
nosila je dZins, a za Marimutu-mami, kojoj je bilo devedeset i dve
godine, svako ko je nosio dZins morao je biti mlad. Vetar je devoj-
ciizvrnuo slabagan ki$obran - bila je sezona monsuna - pa je po
kigi ustrcala uz poplocani prilaz. Upravo je naslanjala pokvareni
ki$obran na zid trema kad je Marimutu-mami stigla do vrata.

Starici inace nije bilo dopusteno da otvara reSetkastu kapiju
jer su grad preplavili doseljenici iz Indonezije, koji su pljackali
i krali ¢ak i u po bela dana. Medutim, ¢erka joj je kasnila zbog
poplave od jakih kisa, pa je telefonirala majci i dopustila joj da
otvori kapiju.
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Devojka je sela na ivicu naslonjace od ratana. Tad se isposta-
vilo da je novinar i da Zeli da ¢uje Zivotnu pric¢u svoje domacice.

Marimutu-mami zatrepta. Njenu!

Novinarka je to protumacila kao kolebanje. ,,Plati¢u vam,
naravno’, brzo je dometnula i iznela postenu ponudu. Ali kad
se ucinilo da ¢e ti$ina ipak prevladati, dodala je i kako zna da je
Marimutu-mami vodila povucen Zivot tradicionalne supruge i
majke, i da nece biti nikakvih prljavih tajni niti groznog razgo-
licavanja. Prignula se ka njoj. ,Mene u stvari zanima japanska
okupacija Malaje. Znate, kako je bilo vama i vaim prijateljima.
Necu ¢ak ni koristiti vase pravo ime, ako to ne Zelite®, obe¢a ona.
»Zapravo, tako ¢u vas dobro prikriti da vas niko nece prepoznati.“

Marimutu-mami se zagledala u devojku.

»1li mozda mozete samo uopsteno da govorite o zajednici?
Cisto da saradujete®, navaljivala je devojka, ali je bila sve manje
sigurna u uspeh svoje misije.

Marimutu-mami i dalje nije progovarala. Nije mogla. U
nabore sarija skrila je stisnute Sake. Da govori o proslosti, ovde,
u domu svoje ¢erke? I to nakon $to je kona¢no savladala vesti-
nu zaboravljanja? Sad je ¢ak morala da zapisuje da bi znala je
li popila lek. Ponekad bi usetala u kuhinju u nameri da jede, a
¢erka bi je blago opomenula: ,,Ali upravo si jela.“ Ah da, naravno.

A odnedavno je umela da se probudi sasvim izgubljena, ne
bi mogla da se seti ¢ak ni ko je ni gde je. Kad joj se to prvi put
dogodilo, kriknula je od straha, na $ta su joj i ¢erka i zet dojurili
do postelje.

Kad ih je ugledala, povratila joj se svest o tome da zivi kod
njih u kud¢i. ,Da, da, naravno’, ubedivala ih je zabrinute. ,Sad
vas se oboje se¢am.“ Odveli su je svejedno kod lekara. Sve je u
redu sa staricom, kazao im je. Preporucio joj je ipak da reSava
ukrstene reci radi boljeg pamcenja.
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Iz tog joj je razloga zet dao Nju strejt tajms rastvoren na stra-
nici sa ukrstenicom i kazao joj da niko uopste ne mora da osta-
ri. Drevni risi ostavili su zapis da ljudi stare samo zato $to vide
druge da stare. Krotko je sedela — gledala je njega kako stari.

»Pokusaj da se setis®, hrabrio ju je. ,Mozda ce ti biti teze sa
proslosc¢u, pa zato po¢ni od onog §to si juce radila.”

E da on zna! O proslosti, koliko joj je duboko ukorenjena
u grudima, kako su joj silni granje i stablo. Kako bi se samo
zaprepastio kad bi znao da ona sve pamti, svaku dragocenu
pojedinost. Oni su mislili da je proslost mrtva samo zato $to
ona o njoj nikad nije govorila, ¢ak ni onda kad je na televiziji
bila onolika halabuka o ratnim zlo¢inima Japanaca.

Devojka se jos vise nagnu ka njoj i iskreno, molec¢ivo rece:
»Ne trazim od vas da ogovarate druge mami niti bilo $ta sli¢no.”

Mami? I one se tek tako stvoriSe. Sve. Uskrsnuse Zene koje
su tako davno pod crnim ki$obranima dolazile da u dokolici
provode duga, vrela popodneva.

Devojka otvori tasnu i izvadi neki paketi¢. ,,Ne morate odmah
da mi odgovorite, ali ako se resite da mi pomognete, ovo ¢e
vam biti potrebno", kazala je i stavila kasete na stoci¢. Ustala je
sa osmehom i okrenula se da pode. Potom je oklevajuci zasta-
la. Kad se ponovo okrenula ka Marimutu-mami, nije viSe bila
ona devojka koja je skruseno sedela, praveci se da je dosla da
prikupi nevazne informacije. Ova je Zena spazila blago i zelela
je da ga se domogne.

»Ispri¢ajte mi bar o velikoj kobri.*

Marimutu-mami nije mogla da gleda taj lakomi sjaj u o¢ima
njene go$cée. Oprostila se od nje, zakljucala resetkastu kapiju i
sela u sobu u kojoj se lagano skupljao mrak da sac¢eka ¢erku da
se vrati.

Zazvoni telefon. U glasu njene ¢erke ¢ula se zabrinutost. ,,Je
li bila ona zena? Je li otigla? Jesi li zakljucala kapiju? Cudno mi
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zvudis. Jesi li dobro?“ Marimutu-mami ju je uverila da je sve u
redu i ponovo sela. Kad joj ¢erka naposletku dode kudi, sigurno
¢e je grditi: ,Nije valjda da opet sedi§ u mraku?“ Ali mozda ¢e
se danas, bar samo danas, sazaliti na svoju sirotu staru majku i
ovla$ je, na tren, dotaci po ruci. Njena ¢erka nije volela nikoga
da dodiruje niti da nju iko dira.

Jutro je bilo sveze i Marimutu-mami se strese. Sad je Zelela ne
da kopa po proslosti ve¢ da mirno umre, ne muceci nikoga.
Protegla se, polako, oprezno. Zglob po zglob, jer su joj ujutru
bili najvide ukoceni. Sela je pazljivo spustila noge ne doticuci tlo
i glatko nazula gumene papuce. Hladan dah zemlje nije dobar
ni za koga, a kamoli za stare kosti. Uli¢na svetiljka se ugasila.
Kroz prozor je videla kako joj lis¢e banane, ocrtano na nebu $to
se rumenelo, neZzno mase. Ta je stabla sama zasadila.

Cula je zeta kako gore ve¢ nesto posluje. Vreme je da i ona
ustane. Napravila je prve trome korake tog dana, a onda zasta-
la. Jadne stare kosti... potom pozele da je u krevetu, mozda sa
ponovo napunjenim termoforom i jos jednim ¢ebetom iz plaka-
ra pod stepeni$tem. Ali ¢ak joj se i to ucini kao prevelik napor.
Ponovo jelegla i, pre no $to se i pokrila ¢ebetom, pocela da sanja.

Stavila je japanski kiSobran u najlon-kesu i smelo, bez dozvo-
le, otvorila vrata i izasla napolje. Ispred kuce njene cerke nije bila
ulica sa zgradama ve¢ ogromno polje, a na njemu je, na njeno
zaprepascenje, bilo na hiljade Zena svih oblika, veli¢ina i boja.
I svaka je nosila japanski kiSobran! Nije ni slutila da ih moze
toliko biti, niti da ¢e se toliko di¢iti svojim kiobranima. Neke
su ih ¢ak koketno vrtele kao gejse. I odjednom se ni ona vise nije
stidela svog. Prvi put u Zivotu rastvorila ga je u javnosti. Nek svi
vide njegove prelepe crteze tre$njinog cveta.
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I pomislila je kako je imala lep Zivot; da moze, sve bi opet
ponovo uradila. Sto bi ista poricala? Kako bi se mlada novinar-
ka iznenadila da zna da ona nije oduvek Zivela kao mi$ u ostavi.
Da je nekad bila gazdarica kuée s mnogo prozora staklenih
okana, na stotine njih, blistavih poput faceta na dragom kame-
nu. I ponovo se setila muskaraca koji su je voleli, pa dodirnula
usne; zborane, tako zborane. ,, Ljubav, o ljubav!“ Ali nije zabo-
ravila nista.

I se¢anja joj nagrnuse.



14

ZMIJA U KUCI BRAKA

Vatiri, severni Cejlon, 1916.

Prostor bese mali i privremeno pregraden napola tankim ¢ebe-
tom. S jedne strane dva su muskarca sedela skrstenih nogu i
pusila u tidini. Stari svestenik bio je dobro uhranjen, ali drugi
bese kost i koza, $to je bilo ¢udno s obzirom na to da u svom
zivotu gotovo ni dana nije radio. Vise je voleo da sedi u obli-
znjoj ¢ajani kraj puta i pijucka ¢aj s drugim besposli¢arima dok
mu Zena dirin¢i na imanju.

Pred prvosvestenikom su, na zemljanom podu, uredno bili
polozeni uvozni dZepni sat u filcanoj kutiji, almanah ve¢ poha-
ban od upotrebe i smeda beleznica. Jednom il’ dvaput Zena iza
zavese zazvala je svog boga: ,Muruga, Muruga!“ Svestenik bi se
osvrnuo na priguseni zvuk, ali covek kraj njega nije se obazirao.
To su Zenske stvari, a ova je ionako bila iskusna u tome. Ve¢ je
rodila pet sinova, a jedan ili dvojica, sad je zaboravio koji to
behu, ¢ak su joj u hodu ispali iz utrobe na zemlju.

»Jo$ malo®, tiho rece babica, pa uze limetu sa klade, spusti je
na nabijenu zemlju i blago gurnu. Plod se otkotrlja ispod ¢ebeta
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do muskaraca da im kaze kako je detetu izasla glava. Oboji-
ca smesta pogledase u svestenikov divni sat. Svestenik otvori
praznu stranicu sveske i zapisa ta¢no vreme: 4.35 po podne.
Pri izradi horoskopa greska od cetiri minuta vi$e ili manje - i
¢itavo izra¢unavanje nista ne bi vredelo. On poce pazljivo da
proracunava pogledajuci u almanah, a drugi je covek ¢ekao da
¢uje plac deteta.

Ali pla¢ nikako da se oglasi i on prvi put te veceri pokaza
znake strepnje: prestao je da pusii poput kornjace isteglio mrsa-
vi, smedi vrat ka zavesi. Ostao je tako nepomican sve dok se nije
zaculo ljupko kmecanje, iznenadujuce puno nade kao radostan
zubor vode $to je potekla suvim koritom.

Zensko, pomisli on u ¢udu, ¢ak i pre nego §to je to babica
objavila a novorodence glasno zaplakalo. Da bi prikrio radost,
jer on se potajno nadao curici, brzo pokri tacnu s krupnim kri-
stalima $ecera, kojim bi ponudio svestenika da mu se rodio sin,
i pruzi mu tacnu sa Zutim palmovim $e¢erom. Unet u brojke,
svestenik zamisljeno strpa ponudeno u usta i nastavi sa svojim
prorac¢unima ne dizu¢i glavu.

Covek mirno pripali cigaretu, ali srce mu se u grudima topi-
lo od miline. Nije pomisljao na to kako ¢e hraniti jo$ jedna usta
sa svojim bednim prihodima, ve¢ se sladio divnim slikama
masnica na kikicama, narukvica sa staklenim perlicama i stid-
ljivih osmejaka. Ali kad svestenik promrmlja ,,Iznenadno i silno
bogatstvo®, covek naglo okrenu glavu, zazagrenih i rasirenih
ociju. Svestenik se pak mrstio na svoje beleske.

»Sta je bilo?* upita otac.

Svestenik zavrte glavom i uze da tu i tamo ponovo nesto
izracuna, dok se otac ¢e$ao po ramenu, glasno cvrckao zubima
i nestrpljivo lupkao prstima po zemljanom podu.

Svestenik konac¢no spusti pero. Uzdahnuo je jer nije voleo
da saopstava lose vesti, podigao glavu, pa polako i tromo, kao i
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inace, objasnio: ,,Cini se da je detetu sudeno da se uda za oveka
silnog bogatstva. Ipak, u kuci braka leze joj dve nepovoljne pla-
nete — Rahu, glava zmije, i Ketu, rep zmije.“ On protrlja bradu.
»T0 znaci da joj u kudi braka lezi ¢itava zmija, te ¢e joj brak biti
prava propast.“ Dok je izgovarao sledeci deo, oborio je pogled.
»Moze do¢i i do "uznemiravanja’ od drugih muskaraca.“

Nije bilo gore vesti od te. Za $ta je Zensko inace predodre-
deno u zZivotu sem da se sre¢no uda? A ta uznemiravanja od
drugih muskaraca, $ta to ovaj ho¢e da mu kaze? Kako ijedan
otac moze posle toga da ide dignuta ¢ela? Otac medutim, dokon
- da, ali ne i budala, ni¢im nije pokazao da ga je to porazilo
ili posramilo. Umesto toga zagledao se u svestenika usitnivsi
oc¢ima. Mora da postoji neki nacin da se potre lo$ uticaj zmije.

I postojao je.

Svestenik predlozi da siroto dete posipa mleko po glavi kipa
zmije, da je umilostivi, dok se moli Pulijaru, bogu-slonu, koji
je pokorene zmije obavijao oko sebe kao narukvice i remenje.
Bude li to uporno radila, predano i iskreno, sve ¢e biti dobro.

»1 hoce. Svakog dana®, zakle se njen otac.

Posto je babica smotala zavezljaj i otisla svojim putem, a
svestenik u svoj hram prekoputa, Zena strgnu ¢ebe-zastor i od
njega napravi vise¢u lezaljku za dete. Okacila ju je uzetom za
sredi$nju gredu i stala da je ljulja sve dok je nije savladao san.
Kad se ¢ovek uverio da je ¢vrsto zaspala, dovukao se sedeci
do mesta gde je visilo detence. Pridigao je svetiljku i razotkrio
platno pa se zagledao u dete koje na sebi nije imalo ni$ta sem
poveza oko pupka. Mrdalo je mle¢nim usnicama i slabasno
mahalo tankim udovima kao da se buni $to mu je hladno, ali
gotovo providne kapke nije podizalo. Njemu tad nesto sinu. Ah,
sigurno ¢e izrasti u pravu lepoticu ¢im ¢e osvojiti srce silnog
bogatasa. Tiho je zagundao. Onda svakako nece li¢iti na majku.
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Letimicno je pogledao u bezobli¢nu priliku $to je spavala na
boku, s glavom na misici. Hrkala je od iznurenosti, i taj zvuk ga
je drazio, ali je pomislio kako je najbolje da je pusti da spava.
Bolje bi joj bilo da sutra, jos rano izjutra, ispere taj neprijatan
vonj krvi koji kao da se uvukao u zidove kuce.

Ponovo je posvetio paznju detetu, a o¢i mu se zamaglise.
Njegovo blago, bez sumnje ne$to najdragocenije $to ¢e ikad
imati. Mozda ¢e se uvrgnuti na njegovu babu. On ju je pamtio
kao ruznu babetinu, mada je ona, koliko je shvatio, bila nekad
na glasu po svojoj lepoti. Njegovim pristrasnim ocima ovo je
dete bilo najlepse stvorenje na svetu. Mozda bi mogao da naj-
tupavijeg sina ispise iz $kole i ponudi malog starom kravaru
Velajtamu da kod njega sluzi. Devoj¢ica bi tako svakog dana
imala kréag mleka. A treba da po¢ne da se moli... pa, ¢im bude
naucila da sklopi dlanove. On ¢e se za to postarati.

Sneno se nasmesio. Nadenuce joj ime Parvati, i bas kao
$to je i Parvati osvojila srce boga Sive upornim iskrenim obo-
zavanjem i pokorom tokom dugih godina, tako ¢e i njegova
¢erka umilostiviti uzasnu zmiju. Slade¢i se natenane, pokusao
je da zamisli $ta je sve svestenik mogao da podrazumeva pod
»silno bogat®: kocije sa zastorima na prozorima, s upregnutim
konjima, finu ode¢u, mnogo zemlje, palatu u gradu, sluge koje
dole¢u na mig... Ne, nista to zapravo nije mogao da zamisli, ali
ma $ta od toga bilo bi sasvim fino, stvarno.

Sljubavlju je prstom presao preko detinje tanke rucice; koza
joj je bila nesto najsvilenije $to su njegovi nepopravljivo lenji
prsti ikad dotakli. Nesvesna njegovog dodira i misli, devojcica
je mirno spavala. Setio se njenog prvog placa, ni nalik placu
decaka, ve¢ slabasnog i neobi¢no punog Zudnje. Kao da joj je
dusa ve¢ ¢eznula za onim novcem. I odjednom mu, bez ika-
kve najave, na um pade jedna nedostojna misao: ako je ve¢
detetu pisano da propadne zbog ,uznemiravanja®, bar da se on
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onda prethodno ovajdi. I bas kao $to se topljeni Secer stegne
pod naletom hladnog vetra, tako se i njegovo srce stvrdlo od te
pohlepne misli i zauvek promenilo.

On trze prst, naprdi se i ¢vrsto uvi staru tkaninu oko deteta.
Mora da pretopi Zenine zlatne alke za nos i d4 da mu se za ¢erku
naprave praporci za lanci¢ oko noge - tako ¢e uvek znati gde je.
Stade da se mrsti: na ulaznim vratima nema reze, a kuc¢a nije
ogradena. Mora da nalozi sinovima da podignu one neprobojne
zidove od blata i palmovog lid¢a. A mora, sem toga, da kaze i
dvojici starijih da poseku ono drvo kraj njihove kuce. Nece se
na njega nijedan momak penjati i krifom posmatrati njegovo
blago. Uznemiravanja, tja!

A u upalim oc¢ima $to su zurile u dete nije vise ostalo ni
trunke neznosti.

ODLAZAK

Parvati je probudio miris nadolazece oluje. Lezala je sasvim
nepomic¢no dok se nije uverila da su svi ¢vrsto usnuli, a onda
je svukla cebe sa sebe, pridigla se i sela po mrklom mraku i
skinula praporce sa ¢lanaka. Stisnuvsi ih u ruci, spretno je pre-
skocila najpre majku, pa oca i potom petoricu brace, koji su svi
tiho hrkali. U tami je napipala gvozde. U ¢itavom selu samo je
ova, gotovo gola stracara imala rezu na vratima. BeSumno ju
je povukla. Jo$ jednom se nacas osvrnula. I dalje je sve u redu.

Otvorila je vrata i stala na prag. Imala je Sesnaest godina i
nikad se dosad nije usudila da bez pratnje prede tu usku, izliza-
nu dasku. Cak ni sad, kad nije bilo nikog da je vidi niti prekori,
nije joj padalo na pamet da to uradi. Mozda stoga $to je znala
da je, za razliku od majcine, ljubav njenog oca krhka i da ¢e se
rasprsiti na prvi znak njene neposlusnosti. Ili zato $to je vero-
vala u mit koji je njen otac neprestano ponavljao: da za Zenu
nema niceg vaznijeg od njene ¢ednosti, a da ¢e joj je muskarci
(svi pohotni davoli) ukrasti prvom prilikom. Prede li taj prag
sama, ostace bez zastite.

61
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Nebo blesnu i osvetli joj $iroku bluzu i dugu suknju - obe
isprane do neke neodredene boje. Propela se na prste i uhva-
tila jednom rukom za vratnicu, isteglila telo i dug, tanak vrat,
a drugu ruku pruzila napolje $to je vise mogla. Nesvakidasnji,
drevni pokret, ali ne poput onoga kad devojc¢ica hoce da uhvati
prve kapi kise, ve¢ pre nalik gracioznoj igracici §to se proteze
da uvuce ljubavnika u svoje odaje.

Opet sevnu, i u njenoj levoj nozdrvi, na licu u obliku lista
betela, zasja plavi kamicak kad se okrenula od olujnih oblaka i
pogledala u drevni hram okruzen kokosovim palmama cije je
lis¢e mahnitalo na vetru. Po ki$i i munjama prizor je bio prosto
velicanstven.

Sam hram bese oronuo, ali bio je grubo ograden velikim,
uzdignutim kamenjem, pa je delovao nekako posebno i mo¢no.
Za najveci se kamen verovalo da je jedna od stena koje je Hanu-
man, bog-majmun, bacio u more kako bi Rama i njegova vojska
mogli da predu tesnac izmedu Indije i Lanke. U no¢i punog
meseca vernici iz drugih sela dolazili su u hram da dodirnu to
¢arobno kamenje i mole za milost, a danju su tamo poducavali
decu da ¢itaju svete knjige, piSu i racunaju.

Njena su braca s postovanjem dodirivala kamenje i ulazila
u hram. Ona nije. Otac je smatrao da je dovoljno da nauci
alfabet ispisujuci slova po tankom sloju pirin¢a na muramu.
To joj kamenje ipak nije bilo nepoznato. Jo§ od njene cetvrte
godine, svakog dana sem kad bi imale mese¢no pranje, Parvati
i njena majka prelazile bi trideset i jedan korak od njihove kuce
do hrama.

Gledala je stare kamenove koji su nacas pobeleli. Nikad nije
htela da ih moli za milost. Mozda je bila ¢udna ili ¢udljiva, ali
imala je utisak kao da samo ona shvata da se nikakva milost
nece dobiti od njihovih glatkih, neprobojnih lica. Ta je glatkoca
bila privid. Ovi kamenovi nisu oduvek bili takvi; nisu se od
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svoje volje skotrljali niz planinu. Ogroman majmun zario je u
njih odtre kandze i istrgao ih iz maj¢ine utrobe. Sad su stajali
ovde kao prognana sirocad.

Stajala je i posmatrala kako kisa lije dok nije prosudila da
¢e joj se majka uskoro probuditi. Tad je zatvorila vrata i vra-
tila se na svoje mesto do zida. Ponovo je stavila praporce oko
glezanja, legla okrenuvsi se ka majci i stala da osluskuje njeno
poznato, ravnomerno disanje. Parvati je znala da ga nikad vise
nece ¢uti. Kao i kamenje, i ona ¢e uskoro biti u tuznom pro-
gonstvu. Vreca joj je ve¢ vezana i ¢eka u uglu kolibice. Poslednji
put spava kraj zida.

Ta je pomisao bila toliko teska, strasna, da je uplageno zagr-
lila majku oko struka. Jer ona je bila prosta devojka koja je ¢itav
zivot provela sama u ocevom dvoristu, snatreci o zZivotu negde
drugde dok joj je otac, jednog po jednog, odbijao sve mladice iz
mesta. A onda se, pre ¢etiri meseca, napokon pojavio proreceni
bogati prosac.

Za vreme dogovaranja Parvati su poslali napolje, iza kuce,
gde je sedela s uhom prislonjenim na vrata i prisluskivala kako
provodadzija opisuje ,momka®, udovca od ¢etrdeset i dve godi-
ne. Zena mu je, sirota, podlegla navodno nekoj bolesti, tajan-
stvenoj tropskoj groznici. Preko toga se, medutim, brzo preslo
jer je tu bila jo§ jedna smrt, mnogo vaznija po njegovom mislje-
nju - smrt momkovog dede, o ¢ijem su se bogatstvu raspredale
price. Tolikom bogatstvu ¢ak da je starac, koji se ve¢ gubio
od bolesti i godina, lezao na samrtnoj postelji ne hote¢i ili ne
moguci da se rastavi od svog imanja i blaga sve dok mu sinovi
nisu stavili grumen zlata i zemlje u usta i drzali ih zatvorena da
ubede njegovu dusu da ode. Parvati se odmakla, zaprepasc¢ena
tom podlom lukavstinom. Kad je ponovo prislonila uho uz
vrata, provodadzija je pricao kako je mogu¢i mladozenja digao
jedra i preselio se sa Cejlona u daleku zemlju Malaju, gde se,
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veran tradiciji koju su zapoceli njegovi preci, toliko obogatio da
su mu nadenuli nadimak Kasu (Pare) Marimutu. Provodadzija
dramati¢no podize glas. ,,Mozete li da poverujete da je neko
kupio celo ostrvo samo da bi imao gde da smesti paunove?“

Parvati razrogaci o¢i. Ostrvo puno razigranih paunoval!
To mora da je neverovatno! Na svetu zaista ima toliko toga o
¢emu ona i ne sanja jer Zivi zatvorena u Cetiri zida. Ali njen
se otac u kolibici zakikota da pokaze provodadziji da je i on
video sveta i da zna kako je to preterivanje samo pokazatelj da
je ovaj dobar trgovac. U smehu ga prekide provodadzija, koji
zatrazi da vidi devojku.

»Moja ju je Zena povela, nazalost, da obide bolesnu tetku®,
glatko slaga njen otac. ,,Ali zar vi ve¢ nemate fotografiju koju
sam vam poslao? Uslikana je pre samo tri meseca.”

Brac¢ni posrednik iz grada brzo zaklima glavom. ,,Da, da,
naravno da imam, i zaista je prelepa, ali obicaj je da se u to licno
uverim. Neki varaju, znate. A tu je i moj ugled. Mada ja licno
nikad nisam razumeo ¢emu varanje posto ¢e devojku u tom slu-
¢aju ili muciti svekrva, ili ¢e biti vracena kuci tesko osramocena.
A ¢uo sam c¢ak i da su se jedna ili dve ubile jo§ na brodu.“

Parvatin otac klimnu glavom i osmehnu se. Jede mu iz ruke.
»Na sre¢u po moju ¢erku i va$ ugled, nisam ja toliko pametan
da budem neposten. Pitajte koga hocete, meni je ¢erkina sreca
na prvom mestu. Njena je muka i moja.”

Navodazija nezadovoljno pocuta.

Naposletku ¢e, hladno: ,Kad se gospodarica kuce vra¢a?*

»Voleo bih da to bude sutra, gospodine. Mnogo mi je tesko da
sam obradujem zemlju i vodim kuc¢u bez Zene. Kazala je da ¢e se
vratiti za dve nedelje, ali znate kakve su Zene kad se nadu s maj-
kom. Svakog dana sklapam ruke i molim se da se §to pre vrati.”

Gradski se posrednik pomno zagleda u oc¢i usahnulog selja-
ka pred sobom, ali ovaj mu je netremice uzvracao pogled. Ako
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su oci ogledalo duse, onda je ovaj covek cestit koliko i ruzan.
Osim toga, provodadzija je jo§ odavno shvatio da Bog ponekad
i prostom svetu poverava na staranje silnu lepotu. Niko ne moze
biti i ovoliko ubog i prepreden.

Posto je sasvim izvesno da ¢e se i drugi bra¢ni posrednici
upinjati da pronadu savr§enu Zenu za Kasua Marimutua, znao
je da ovu danas mora da ulovi. Nije mogao sebi da priusti da
ponovo dolazi u ovu u¢malu zabit i sedne pred ovog tupoglav-
ca. Ovaj bi mu poduhvat mogao doneti slavu o kojoj je oduvek
mastao. A bogatstvo, kako je ¢uo, uvek zakuca na vrata slave.
Sem toga, sledece nedelje bic¢e zauzet pripremama za vencanje
svoje Cerke. A ona e se udati za divnog mladozenju kojeg joj
je sam pronasao u Kolpetiju u Kolombu.

Provodadzija se nasmesi. ,Verujem vam na rec®, kaza on, pa
zabaci glavu i sasu ¢aj u usta.

Cucedi na zemlji u $irokoj odedi, Parvati za¢udeno dotace
svoje glatko lice i zapita se: ,,Jesam li stvarno lepa?“

»Parvati, vreme je da ustane$®, proSaputa joj majka na uho, a
devojka smesta ustade i smota prostirku za spavanje. Na zvon
njenih praporaca Parvatin otac otvori o¢ii uperi ih ka njoj. Ona
u mrklom mraku oseti njegov pogled na sebi i brzo prosaputa:
»Samo idemo u hram, apa.”

»Hmmm®, progunda on strogo i ponovo sklopi o¢i da spava.

Njih dve sklonie svoje prostirke i izado$e u dvoriste iza kuce,
gde muski nikad nisu zalazili. Tog jutra nisu morale da nose
staru svetiljku na bunar jer je glinena posuda u obliku bacve
bila puna kisnice. Pod plastom tame, mati i kéi pustise kosu i
svukose se dogola. Parvati ¢u¢nu po kisi i zagnjuri u posudu
prazan kr¢ag za mleko. Voda $to se prolila po njenoj glavi bese
jo$ hladnija od kise $to je dobovala po njenoj kozi. Zasoptala
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je, ali njena majka nije pustila ni glasa. Ovo im je poslednji put.
Okupale su se brzo i bez rec¢i. Njena mati potom prelomi nadvoje
grancicu nima da rascepljenim delom ociste zube.

Zajedno su ustale i posle do dela kuce sa ispustom od kro-
vine. Tamo je na Zici visila ¢ista odec¢a. Oblacile su se okrenu-
te ledima zidu. To bese nezgodno; noge su im bile blatnjave,
a mokri skutovi lepili su im se za listove. Njena majka tiho
zagunda, ali Parvati je uzivala u tom trenutku. Ovo je poslednji
put da se zajedno odevaju. Obrisale su stopala najbolje $to su
mogle, nazule papuce pa se, $¢ucurene pod kisobranom, upu-
tile preko gnjecavog blata ka hramu.

Kao i uvek, Parvati je na ulasku u hram drzala posudicu s
mlekom i osvrnula se ka sivkastom kamenju. Kao i uvek, ono
je nepomicno stajalo u sopstvenoj sumornoj senci. Potom je
sazula papuce, oprala noge vodom iz poploc¢anog plitkog baze-
na, prsnula par kapi na glavu i usla u hram.

Unutra je bilo pusto i tiho, a pod bese hladan pod njenim
bosim nogama. Prozori u odajama iskusenika u zadnjem delu
hrama ve¢ su se Zuteli od svetlosti uljanica. Njihove senovite
prilike kretale su se dok su umotavali punde, popreko vezivali
svete konce oko tela i razmazivali pruge mokrog svetog pepela
po celu, rukama i trupu. Kad je bila mlada, gledala je kroz te
prozore i pitala se kakav li je zivot tih mladih tela, ali kako su
godine prolazile, i ona stasala iz devojcice u Zenu, nije joj vise
bilo dopusteno ni da pogleda na tu stranu. Iskusenici, naravno,
nisu ni opazili Zenu i njenu cerku.

Prvosvestenik, koji je sedeo na stepenistu hrama i pravio
venac od svetog bosiljka, podigao je pogled i samo kratko klim-
nuo glavom Parvatinoj majci, koja sklopi dlanove pod bradom.
Ali Parvati se obratio, otvorivsi bezuba usta opustenih usana,
umazana betelovim sokom. Skripavim glasom punim topline
onrece: ,,A, dosla si da jo$ jednom vidi$ svog starog ¢iku, je li?*
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»Om" kaza Parvati. U oblasti DZafna om je prosto znacilo ,,da“

»Ostavio sam ti malo slatkog pirinc¢a® rece joj on uz osmeh,
ali Parvati nije mogla da se natera da mu uzvrati osmehom.
Okrenula se i posla za majkom, koja je ve¢ mrmorila molitve
sebi u bradu dok je ritualno obilazila oko razli¢itih statua. Tri
puta oko svakog boga i devet puta kraj grupe polubogova. Kad
je to obavila, zauzele su svoja uobic¢ajena mesta na podu i ¢ekale
iskugenike da udu u hram. Nebo je na obzorju pocelo da rudi,
a kad je napolju zazvonilo veliko zvono, stari svestenik otvori
drvena vratanca unutra$njeg vestibula gde je stajala crna kame-
na statua boga-slona, Pulijara.

Pozvao je rukom Parvati, a ona mu brzo odnese svoju posu-
du. Izlio je mleko u veliko vedro ve¢ dopola puno i zapoceo
obred pranja boga. Svestenik visoko podize uljanicu s mnogo
zizaka nad opranim kipom, pa se uhvatide za ruke i podigose
ih u molitvi iznad glave.

Parvati se uopste nije molila bogu-slonu, ve¢ maloj zmiji
pomoc¢nici $to je lezala kraj njegovih nogu. To njena majka nije
znala i to bi za nju bilo isto kao da se ova moli kré¢agu mleka
pored zmije. Smatrala bi da devojka ose¢a prema svemo¢nom
bogu samo nejasno strahopostovanje, a da je svu svoju veru
posvetila bezvrednom klupku od bronze. Sem toga, $to tek bese
nepojmljivo, Parvati se nije molila za dobrog muza i porodicu,
ve¢ za ljubav najvecu na svetu, za onog ko bi bez razmisljanja
gurnuo za nju ruku u vatru. Za onog ko bi umro za nju. Nije
ona, naravno, Zelela da on stvarno umre, i sama spremnost za
to bila je dovoljna. Nije znala otkud to da uopste Zeli tako nesto
kad niko drugi u selu nikad nije izrazio tako neprakti¢nu Zelju,
ali eto, ona ipak jeste.

Mozda joj se ta misao usadila u glavu onda kad je jednog
popodneva otvorila vrata nekom bozjaku, koji joj se znalacki
nasmesio i upitao je: ,Dete, $ta ti radi§ ovde kad tvoja dusa
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izlazi iz tebe placuci za njim? Brzo pozeli tu bezgrani¢nu ljubav
od koje se ne moze ni razdvojiti ni razici, jer bog uslisava svaku
iskrenu Zelju.”

Kako je ona tad mogla znati da on ne govori o ljubavi smrt-
noj ve¢ bozjoj?

Tog jutra, dok je kisa snazno dobovala po krovu, kazala je
svojoj voljenoj kobri koliko voli majku, i usrdno je zamolila da
je ¢uva dok ona ne bude tu. ,Neka ne bude usamljena i tuzna®,
Saputala je. ,Stiti je dok me nema i sa¢uvaj nas sve od ocevog
gneva kad se vratim. Jer, vidi$, draga kobro, ja ¢u se mozda
vratiti mnogo brze nego $to ona misli.”

Svestenik prosu po crnoj statui crveni kumkum iz medene
posude, a po zmiji pade vi$e praha nego obi¢no. Poprimio je
grimiznu boju - boju braka. Dobar znak. Mozda su njene moli-
tve ipak uslisene.

PUT

Kad je kisa stala, Parvatin stric dode da je prati na dugom putu
za Malaju.

»Ne zaboravi da se mi ovde patimo. Posalji nam novac $to
pre mozes*, strogo ju je opomenuo otac.

»Hocu, oce®, kazala je, a on klimnu glavom i izmaknu se da
ostali ¢lanovi porodice pridu i oproste se s njom.

Parvati je majku ostavila za kraj. Zeni o¢i behu crvene i pod-
bule. Usana stisnutih da joj ne bi drhtale, razmazala je sveti
pepeo po ¢erkinom celu. ,Muruga, Muruga®, tiho je mrmljala
da je muz ne ¢uje i ne naljuti se, ,,sa¢uvaj mi, molim te, ovo
dobro dete. Stiti je ti jer ja vise ne mogu.“

Parvati pade pred maj¢ine noge i poljubi ih, i mada je znala
da ¢e time rasrditi oca, zavapi: ,,Ama, ne napustaj me! Ne daj
im da me odvedu tako daleko od tebe!*

Ocu se gornja usna izvi od nezadovoljstva, a njena majka
najednom zavika: ,,Idi s bogom!®, i otetura se ka otvorenim
vratima kuce. Uradila je to jer joj je crna krv jurnula u glavu pa
joj je doslo da svog muza nistariju izgrebe po licu. Proletela je

LT
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kroz polumra¢nu kucu i stala tek kad je izasla na sunce u zadnje
dvoriste, gde je znala da je niko nece uznemiravati. Muskarci tu
nikad nisu zalazili. Noge je izdado$e i ona se strovali na zemlju
kao hladna, teSka masa.

Zbunjeno se osvrnula oko sebe kao da prvi put vidi svoje
dvoriste i otvorenu kuhinju. Nikad dosad nije primetila koliko
je dobro napravljen zid od granja, blata i palmovog li§¢a. Kroz
njega se nista nije videlo. A u tom je zatvoru njena sirota kéi
provela gotovo ceo zivot. Ali Zena se onda potajno nasmesi
jer je bar u tome njen muz bio osujecen - devojcica je izbusila
rupe u zidu. Gledala je napolje. Zenu je isprva zbunilo to §to
su sve rupe bile probijene na visini od pola metra. A onda je
jednog dana shvatila da njena ¢erka ne posmatra ljude u pro-
lazu, ve¢ Zivotinje.

Pritisla je dlanove o vlaznu zemlju i posmatrala svoju nepo-
vratno ogrubelu, zuljevitu kozu, beznadezno ¢vornovate prste i
crnu prljavitinu ispod noktiju. Ruke njene ¢erke bile su glatke,
nezne, nejake. Cudo da je tako savrsena devojka stvorena u
tako jadnom, ruznom telu kao $to je njeno. Njeno dete radi
samo ono §to i sve devojke: udaje se. Drhtaj joj prode telom. Ali
njeno je dete premalo da ode tako daleko. Jedva da je dosezala
majci do ramena.

Oslonila se na jednu ruku, a kaziprstom druge ruke ispisala
u blatu jedinu re¢ koju je znala da napide - ¢erkino ime. Pisala
ga je i pisala sve dok se oko nje nije stvorio krug — magicni
krug. Jer bese to drevno znanje, prenoseno s kolena na koleno,
sa majke na cerku, da je krug sveti oblik; napravi ga, i odmah se
u njega ulije blagoslovena energija. Unutar njegovog ¢arobnog
prostora nista se lose ne moze dogoditi. Zagledala se u jutarnje
nebo bez oblaka. Ruka joj polete ka praznim rupama u nozdr-
vama koje su nekad znale za zlato, i ona prokle dan kad joj se
¢erka rodila. Jer tog se dana njen muz pretvorio u kamen. Ali
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$ta je s njom? Sama je to dozvolila. Davno, davno pre no $to je
napustila devojcicu, napustila je i sebe. Devojcica je mislila da
joj je majka savr$ena i da se na nju moze osloniti. Niko joj nije
rekao da ni¢emu savr§enom nije dopusteno da postoji na ovom
svetu. Spustila je glavu na kolena, i njenim bezbojnim svetom
pronese se prolazan jek zaljenja.

Nista se od ovog mozda ne bi ni zbilo da je svestenik drzao
jezik za zubima. Ponovo je jeknula - bese to zvuk nestrplje-
nja. Ostro je ukorila sebe. Njen muz ima pravo. Zene ne bi
smele da misle. Kakvo ¢e joj dobro doneti to $to svaljuje kri-
vicu na bozjeg ¢oveka? Tako je detetu sudeno. A devojcica
je sad otisla i to je to. Zena zatvori vrata svog zardalog bola.
Bila su celi¢na i stravi¢no su zveknula. Nek zanavek ostanu
zatvorena. Mora da spremi ru¢ak muskima pre nego $to ode
da radi na zemlji.

Okrenula se ka kudi trazeci nesto pogledom. Samo je jedna
papuca bila naslonjena na zid. Ba$ ¢udno. Druge nigde nije bilo.
Zatreptala je. Nije vazno. Hodace i sa ispucalim, ogrubelim
tabanima. S mukom se pridigla i izadla iz ¢arobnog kruga.

Od onog ¢asa kad joj je majka okrenula leda, Parvati se ¢inilo
da je naglavce upala u san tako nestvaran da joj se dusa $¢ucu-
rila u tajni kutak negde duboko u njoj. Pet su se dana njen stric
i ona truckali i drmusali u pokrivenoj volovskoj zaprezi dok
napokon nisu sa zemljanih puteva presli na Siroke poplocane
ulice Kolomba. U gradu vreva. Ljudi su se razmileli po ulicama
kao mravi.

U luci su se ukrcali na jedan ogroman brod. Tiho se pri-
druzila drugim Zenama u hladu kad se masivni brod sporo i
velicanstveno odigao i odbacio od pristana. Lebdeo je na vrhu
talasa, a onda se naglo, uz tresak koji ga je prodrmao s kraja na



30 RANI MANIKA

kraj, pijano strovalio u vodu. Sve Zene pritisnuse staro platno
na usta. Dok su one lezale i stenjale, mucene morskom bolescu,
muskarci su kuvali u velikim kazanima. Gore, po usijanom pla-
vom nebu, $estarili su galebovi, a dole u vodi nasmeseni delfini
su se uz kliktanje sjatili oko broda da se igraju. Kasnije, brod je
plovio mrklim no¢ima medu zvezdama.

Konacno se, kad to nije o¢ekivala, ukaza ne$to smede: kopno.
Nastade uzbudena cika i silna strka. S gornjih paluba zaculo se
klicanje. Pred njima se ukaza zelenilo, a vetar se pojac¢a. Odozgo
im poslage konzervu brodskih krekera. Cetvrtina krekera dospe
joj uruke. Pojela ga je polako, u tri zalogaja. Brod se bliZio kopnu
i ukaza im se luka Penanga. Pristali su. Plovidba se okoncala.

Zapanjeno se osvrtala oko sebe. O! Bog uopste nije sve ljude
obojio u nijanse smede. Nije! U njegovom vrtu bilo je ljudi
svih nijansi ruzicaste, bele, Zute i crne. Ni slutila nije! Slusala
ih je kako ispustaju cudne, nerazgovetne zvuke, ali to je ipak
bio samo san, i razumela ih je po uzvicima uh, ah, gestovima
i klimanju glavom.

Bag neobi¢no da joj se ¢vrsto tlo pod nogama najednom
¢ini ¢udno. A zatim se ukrcala u crno, ¢eli¢no ¢udoviste $to je
bljuvalo dim, koje ih je odvelo u unutrasnjost ove vlazne zemlje.

U kudi rodaka u ¢udu je gledala ¢esme iz kojih je tekla voda
ilampe $to sijaju na struju - braca ipak nisu terala Segu s njom.
Tu je pronasla i sapun koji se penio, a kad je pala no¢, dali su joj
uzdignutu platformu koja se zvala krevet; madrac je bio toliko
mek da se celu no¢ prevrtala trazeci neko tvrdo mesto da legne.
Kako joj je majka nedostajala na tom mekom krevetu!

Dosao jeidan vencanja. Njena prestravljena dusa zavukla se
jo$ dublje u skroviste, ali to kao da niko nije primecivao, a ako
i jeste, nije mario. O, mila kobro! Spasi me moje sudbine! Spasi
mene, koja sam ti toliko dugo bila tako odana.
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Deca su se nacickala na vrata i rasirenih ociju posmatrala
kako joj raspri¢ane Zene boje kanom $ake i stopala, odevaju
je u prekrasnu odecu i kite zlatom i draguljima, koje joj je
mladozZenja poslao. Bila je tako teska da su dve Zene morale
da je podignu na noge i odvedu do ogledala mnogo, mnogo
vec¢eg od ocevog okruglog ogledalca za brijanje. Opc¢injeno
se zagledala, ali Zene joj spusti$e veo preko lica i odvedose u
ukrageni, krcat hram gde jedan visok, krupan muskarac dode
i sede kraj nje.

Previ$e se sramila i bojala da bi pogledala pravo u njega.
Upamtila je samo o¢i $to divlje kolutaju. Pred o¢ima su joj bile
njegove $ake, ovlas skrstene. Krupne i obrasle dugim maljama,
i svetlije, mnogo svetlije od njenih. Sedela je ukipljena, jedva
da je i disala, svesna treperave vreline i nemog rezanja koji su
izbijali iz muskarcevog tela. Uz pratnju dobosa i truba on se
nakratko okrenu ka njoj i ona oseti kako joj tezak zlatan tali
pada oko vrata, a svetina ih zasu pirin¢em.

Dakle, tako; sad je udata.

Podignuto je platno, a iza njega joj je mladozenja sklonio veo
kako bi mladenci mogli jedno drugom da daju parée banane
potopljene u mleko. Nije htela da pogleda muza u o¢i. Sre¢om,
jer da jeste, opazila bi belinu oko njegovih stisnutih usana, pa
bi se njena sirota osamucena dusa jos vise preplasila.

»Sve je proslo kako valja, $to predskazuje dug i sre¢an
brak®, primetio je svestenik dodvoricki se sme$e¢i njenom
muzu. Svi su im uz $iroke osmehe cestitali, ali njen muz nije
govorio nista.

Oborenih o¢iju usla je pozadi u dugac¢ak crn automobil,
pa su se vozili kroz grad, a zatim pustim putem kroz divljinu.
Vazduh se promenio, postao je suvlji i mirisao je na more.
Njen muz je sedeo kraj nje, ali sasvim izdvojen, kao da ih je
delio neki neizmerno dubok ponor; krupno telo okrenuo je
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od nje, hladan, ¢utljiv, besan. To je trebalo da je uzruja, ali je
zbog one omame, tako korisne, i dalje bila bezbedna, zastice-
na, nedodirljiva.

Njegova se kuca, neko joj rece, nalazila na plazi, prelepa
kuca po imenu Adari, draga. Kona¢no skrenuse i prodose kroz
visoku kapiju. Parvati podize pogled i ugleda visoku kucu $to
se uzdizala ka vedrom nebu i tad se, uz glasan soptaj, trgnu iz
svog prijatnog sna.

ADARI

Kuca bese podignuta na ivici dzungle, a na prvi pogled se ¢inilo
kao da je cela sazidana od dragog kamenja utisnutog u neki
tamni metal, nestvarna kao da je izvucena pravo iz bajke. Kako
su joj se kola blizila, sunceva svetlost je padala na razlicite facete,
koje bi ozivele uz zalepljujuci blesak. O! Da je njen otac ovo
video, nikad se ne bi usudio da uradi ono $to je uradio. Kad
su se primakli, videla je da je kuca napravljena od ljubicastog,
plavog i ruzicastog stakla, spojenog kovanim gvozdem. Ipak,
onu prvu sliku palate sazdane od dragulja nikad nece zaboraviti.

Kruzni prilaz oivicen statuama dovede ih do natkrivenog
trema. Neko joj je otvorio vrata auta i ona, kako bi joj ulazak u
novi dom bio srecan, najpre izbaci desnu nogu. Polako je izasla
iz kola jer su joj odeca i nakit bili teski i glomazni. Uz ulazne
stepenice poredali su se brojni ljudi, a drugi su se, sa balkona
na oba krila kuce, protezali da vide novu nevestu. Ona prepla-
$eno pogleda gore u njih. Ucinilo joj se da je mnogo sveta, ali
kasnije je saznala da je to ve¢inom bila posluga, ¢ija je duznost
bila da je sluzi.

€¢
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Njen muz dode i stade kraj nje, pa su zajedno posli uz glatke
bele stepenice do ulaza u kucu, gde je stajalo Sest plavosivih stu-
bova sa umetnutim puzavicama i cvetovima od belog mermera.
Sa obe strane stubova, s kraja na kraj kuce, pruzale su se Siroke
verande sa prekrasnim lukovima od vitraznog stakla. Sa stro-
pova su visile ogromne korpe sa prasumskom paprati, a medu
njima grozdovi staklenih svetiljki. Njih dvoje se sa verande
spustiSe niz $est stepenika i sidose u otvoreno dvoriste. Tamo
je Parvati zaboravila na gomilu $to ju je posmatrala i zagledala
se naokolo, razrogacenih ociju, sva opcinjena.

Visoki stubovi — ovog puta beli sa plavosivim umecima -
podupirali su balkon i krov. A tu mora da je neko silan kao bog
rekao: ,Neka bude $arena svetlost*, i bi tako. Sunce je prodiralo
kroz vitraze i bacalo mirijade providnih raznobojnih krhoti-
na po zidovima, stubovima, podovima, ljudima, Zivotinjama i
nekom stvorenju obraslom mahovinom u jezercetu sa lokvanji-
ma, i zlatnoj ribici $to mu je izlazila iz Celjusti.

U jednom delu ogromnog dvorista raslo je prastaro drvo.
Njegovo stablo, glatko i debelo, bilo je pepeljaste boje, a lis¢e
zeleno kao mahovina. Kuca je sigurno bila podignuta oko njega
jer mu je jedna velika grana prolazila kroz prozor na spratu.

S manjih grana visilo je mno$tvo pozlacenih krletki, sve
prazne sa otvorenim vratancima, dok se jato ptica, sve bele
ili albino u svojoj vrsti, rastrkalo po drvetu, gde je koja htela.
Tek je kasnije saznala da nisu bile slobodne, da im je decko
koji se o njima starao kidao letna pera kako ne bi mogle da
lete. Ali u tom casu bila je ocarana kako se razne nijanse teget,
plave i ruzicaste, prelepe kao iz snova ili mastanja, prelivaju po
predivnim pticama dok su se kretale. Pitomi golubovi, sasvim
ravnodus$ni prema galami i guzvi, Setali su poplo¢anim podom
¢arobno obojeni. Papagaj je sleteo na ivicu fontane, okrenuo
glavu u stranu i uperio okrugle o¢i u nju.
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Tad mladozZenja prvi put progovori.

»11% o$tro je nalozio jednom slugi, ,odvedi ovu damu u sobu
u zapadnom krilu, a svi ostali vratite se u svoje odaje.”

Sviraci prestado$e sa svirkom i zavlada tajac. Ocekivala je
ovo, naravno, ali mozda ne ba$ pred ovoliko radoznalih ociju.
Vrelina joj jurnu u grlo i glavu, a stomak joj se zgr¢i i sasvim
ostade bez daha. Trebalo je da ostane u onoj izmaglici. Tad
joj ne bi bilo tesko da podnese ponizenje. Ovog se, zapravo,
trenutka bojala jo§ od onog ¢asa kad je provodadzija pomenuo
njenu fotografiju.

Nije videla sliku koju mu je njen otac poslao, ali znala je
da nije njena. Niko u selu nije imao fotografski aparat. Da bi
¢uo njegov prasak, covek je morao da otputuje u grad, a ona je
samo jednom napustila svoje selo, i to onda kad je od gomilice
kravlje balege napravila figuru Pulijara. Mati ju je tad, kao njena
pratilja, povela u susedno selo, gde je sa drugim devoj¢icama
spustila svog malog idola u potok i molila se, dok je on plovio,
da dobije dobrog muza.

Njen otac je prevario provodadziju i sad...

Do uha joj dopre neki blag glas. Oborenih o¢iju posla je za
njim uz stepeniste od kovanog gvozda do balkona. Pred njima
se otvori$e ukrasna staklena vrata zapadnog krila i oni se nado-
$e u dugom hodniku s mnostvom visokih dvokrilnih vrata sa
obe strane. Blagi glas je ljubazno upita Zeli li da odabere sobu.
Parvati odmahnu glavom, posle ¢ega se otvorise prva vrata, a
onaj glas objavi: ,Soba boje lavande.”

Parvati ude.

Soba boje lavande, boze blagi! Parvati je stala, patuljak u
toj velelepnoj, ogromnoj sobi, i sa divljenjem se zagledala u
zidove s oplatom, obojene u dramati¢nu boju akvamarina i
onda bogato oslikane kineskim rajskim pticama, pagodama
i zalosnim vrbama. I ovde je bila prava rapsodija ljubicastog,
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plavog i ruzicastog svetla koje je prodiralo kroz visoke staklene
prozore i vrata.

Potom je o¢ara ogroman plavi kristalni luster $to je visio sa
sredine stropa. Pod njim je, na bez tepihu, stajao veli¢anstven
mesingan krevet s baldahinom. Plave mrezZice s kicankama bile
su povucene i vezane teget bar§unastim vrpcama. Uz jedan zid
stajao je francuski plakar s kraja osamnaestog veka, kraj njega
toaletni stoci¢ i fina neznoplava stolica s pozla¢enim ukrasima.
Nedaleko odatle visila je otvorena, prazna krletka od bambusa,
obojena kineskim mastilom.

Na zidu spram kreveta bila je okacena velika slika belog
majmuna uhvacenog dok jede voce, kora nara svud oko njega.
Cudila se kako je osvetljenje u sobi udeseno tako da je samo
majmun okupan ¢istom belom svetlo$¢u. Propela se na prste i
dotakla mu rep. Slika je bila tvrda i sjajna.

Zavese nalik na veo zalepr$ase u sobu pod naletom svezeg
vetra. Parvati kleknu i na sve Cetiri otpuza do balkona, odakle je
posmatrala gomilu $to se razilazila kako mage rukama i nagada
$ta je s njenim brakom.

Privukla je kolena uz grudi i ¢ekala da kuc¢a utihne. Uskoro
¢e joj do¢i muz, pa e biti optuzivanja; od nje ¢e se traziti obja-
$njenja. Ali on nije doSao. Umesto toga, videla ga je kako ulazi
u dugacki auto, koji je potom prosao kroz kapiju i skrenuo na
put. Kasu Marimutu odlazi nekud! Neko vreme nije se micala
sve misle¢i da je to mozda neka varka i da ¢e se auto okrenuti i
vratiti, ali put je ostao pust. Videvsi da je zaista ostavljena sama,
ustala je i pocela da istraZzuje okolinu.

Pred kuc¢om je bila zlatna plaza i sasvim plavo more. A
onda ga je ugledala - na tridesetak metara od obale nalazi-
lo se prekrasno ostrvce na kom su ziveli samo paunovi. U
hladu nadstresnice pokrivene slamom stajao je mali drveni
¢amac i Parvati pretpostavi da se njime odlazi do ostrva. Tog
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popodneva, medutim, bila je oseka, i voda je bila toliko plitka
da joj se ¢inilo da se lako moze dogacati do njega.

Nagnula se i, levo i desno od sebe, izbrojala po osam balkona
na oba krila kuce. Pozadi se, nedaleko od glavne, da se sluge
mogu dozvati sa zadnjih vrata, nalazila kuca za poslugu. Bila je
neokrecena. Dva su ¢oveka stajala i razgovarala. Izmedu njih
je o zici visila zaklana koza, sirota Zivotinja, Zuta od kurkume
i soli. Sigurno pripremana za njihov svadbeni pir. Iza zidova
imanja, dokle god pogled seze, videlo se samo tamnozeleno
rastinje. To je stvaralo utisak kao da ste sasvim napusteni usred
divljine, ali njoj se to, iz nekog ¢udnog razloga, dopalo.

Vratila se u sobu.

Sela je na ivicu kreveta i skinula nakit napravivsi svetlucavu
gomilicu kraj sebe. Jedino $to nije skinula bio je tali, simbol
njene udaje, privezak napravljen spajanjem dva parceta zlata.
Trebalo je da predstavljaju noge njenog muza, tako da, ma gde
on bio i ma $ta radio, njegova stopala uvek dodiruju Zenino srce.

Polako je otisla do svog kovcega, stala da pretura po njemu
i izvukla majc¢inu pohabanu staru papucu. Kad ju je ugledala,
samo §to nije presvisla. Zarko ju je poljubila, zatvorila o¢i i
zamislila majku kako sama dirin¢i tako daleko, i doslo joj je da
zaplace koliko joj je nedostajala.

Naposletku je sklonila papucu i vratila se na krevet. Na no¢-
nom stocicu stajala je porcelanska figurica skaramusa. Pregla je
prstom po njegovom bogato izradenom kostimu i zapitala se
ko je on i otkud tu. Ventilator na tavanici lenjo je zujao, a ona
s ¢eznjom pogleda po belom prostranstvu iza sebe. Istina je da
je sasvim iscrpljena. Prile¢i ¢e nakratko, nece sklapati o¢i, samo
da odmori telo. Nece je iznenaditi u snu. Ne, skoci¢e ¢im bude
zacula korake na parketu u hodniku. Sklupcala se oko hrpice
zlata - i zaspala.
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Probudila su u ¢udnoj plavoj izmaglici, i presekla se. Tad joj
sinu: sigurno je neko usao i navukao plave mrezice za komarce.
Oprezno se osvrnula po sobi. Mala zidna lampa kraj vrata bila
je upaljena. Nepomicno je lezala i osluskivala. Cula je huku
mora u daljini. Potom ostar krik zapara no¢. Sigurno neka Zivo-
tinja, ali je predaleko da bi predstavljala opasnost. Ipak, ostala
je ukocena, na oprezu. Telo joj je reagovalo na zvuk kao da je
sam njen opstanak povezan s njim. Evo ga opet; bat koraka.
Odjekuje praznom kuc¢om. Neko se dole krece.

Skinula je i lanci¢e s nogu i stavila ih na blistavu hrpicu kraj
sebe, pa rastvorila mrezu i skliznula s kreveta. Drvo pod njenim
nogama nije Skripalo. Vrata se beSumno otvori$e ka hodniku,
osvetljenom tu i tamo grozdastim lampama. Stala je na vrata
balkona i kroz ruzi¢astu staklenu laticu u ¢udu se zagledala u
dvoriste pod njom, preobraceno u zacarani svet. Okolo zlatno-
-zelene fontane gorela su mala svetla, a osvetljenje iz okolnih
staklenih hodnika bacalo je po tlu i zidovima ¢ipkaste, sedefaste
zrake. A ¢uo se i neki zvon, kao da su se rasuli srebrni nov¢ici.
Ovde bez sumnje obitavaju nadzemaljska bica.

Ali kako joj se ta uzbudljiva misao rodila u glavi, u mle¢noj
svetlosti mutne lampe ugledala je svog muza. Pognute glave, i
povlagedi se uz gelender, s mukom se uspinjao uz stepenice. Sta
mu je? Zbunjena ode od vrha stepenica. Kad je neocekivano
iskrsla pred njega, on se lecnu i okliznu.

Zamlatarao je rukama i uspeo, srecom, da se uhvati za
gelender, pokazavsi joj pritom lice tako opusteno i ¢udno da
je pomislila da mu je sigurno pozlilo. Nije zaboravila na nje-
govo muklo rezanje niti na uznemirujuci, nevidljivi strah od
njega, ali je ipak potrcala niz stepenice pruzenih ruku, da mu
pomogne. On na to, medutim, samo odmahnu rukom da je
otera, pa se tesko sruci na stepenice, a kolena mu se rasirise
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kad je svu tezinu prebacio na jednu ruku. Trgao se. Sigurno se
povredio kad je tako naglo seo.

Pri svetlosti §to se odbijala od namre$kane vode u fontani
prvi put je dobro osmotrila coveka za kog se udala. Po nosu su
mu izbile krupne gragke znoja, glavu je nakrivio pod ¢udnim
uglom, a izbuljene o¢i nikako nije mogao da usredsredi na nju.

»Sta vam je?, zabrinuto upita ona gotovo $apatom, jer je
malo znala o pijanstvu i nije ispocetka uvidela da je o tome re¢.
Kasu Marimutu zinu - levi o¢njak mu bese od ¢istog zlata — i
iz njega navre smeh $to se odbijao od zidova i podrugljivo se
razlegao oko njih. Kad ga prode ta veselost, on se okrenu ka
njoj i rece: ,,Ostavio sam ¢asu na ivici fontane. Donesi mi je.”

Ona tad oseti zadah alkohola i toliko se iznenadi da joj se
prosto ote povik: ,,O, pa vi ste pijani!“ Sve one ¢vrste povrsine
oko njih okrutno su delovale na njen glas kao i na njegov smeh,
pa on zazvuca o$tro, prekorno, bez imalo pokornosti, na $ta ona
postideno pokri rukom usta.

Mutne o¢i pronadose zizu. Razdraganosti nestade. ,,A §to ne
bih bio? s prezrenjem ¢e on. ,Trazio sam rajsku pticu, a dobio
zakrzljalu paunicu.”

U glavi joj odjeknu$e majc¢ine re¢i: ,, A kad ne bude$ uz mene,
upamti ovo: ako ti musgkarac nanese zlo samo re¢ima, ne reci
nista, ne radi nista, jer se re¢i mogu, kad on ode da spava, zba-
citi kao nepodesna odeca.“ Parvati pokorno obori o¢i, nesvesna
da je to samo jos vise razjarilo njenog muza. Kod njegove nove
mlade, rece on svadljivo, apsolutno sve mu smeta. To §to nema
ni stila, ni lepote, ni visinu, ni obrazovanje, ni prefinjenost, a sad
jo$ i ovaj nepodnosljiv izliv krotkosti. Devojci nema pomoc¢i.
Mrko ju je pogledao i promrmljao: ,,Brze s tim pi¢em.”

Parvati ga smesta poslu$a. On s ljubavlju prigrli polupunu
¢adu, a onda silno ozlojeden prasnu: ,,O, pobogu, prestani da
mi lebdi$ tu kao neki dugovrati noj, i sedi!”





