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Za Leksi i Džejka,  
i njihovu svetlu budućnost
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Počinje sa odsustvom i žudnjom.
Počinje krvlju i strahom.
Počinje otkrićem veštica.



8



9

Prvo poglavlje

Knjiga s kožnim povezom nije privlačila naročitu pažnju. Obični istoričar 
je ne bi ni po čemu posebnom izdvojio među stotinu drevnih i zubom vre-
mena načetih rukopisa u Bodleanskoj biblioteci u Oksfordu. Međutim, ja 
sam znala da je na neki način neobična čim sam je uzela u ruke.

U ovo kasno septembarsko popodne, Čitaonica vojvode Hamfrija bila 
je prazna. Brzo sam dobila tražene knjige zato što je letnji nalet gostujućih 
studenata prošao, a ludilo jesenjeg ispitnog roka još nije počelo. Ipak sam 
se iznenadila kad me je Šon zaustavio na prijavnici.

„Doktorko Bišop, vaši rukopisi su spremni“, prošaptao je s trulom ve-
selošću. Na džemperu s kockastim šarama imao je tragove rđe sa bravica 
starih knjiga s kožnim povezom. Brisao ih je automatskim pokretima. 
Pramen kose boje peska padao mu je preko čela.

„Hvala“, odvratila sam mu s učtivim osmehom. Nemilosrdno sam kr-
šila pravilo o maksimalnom broju knjiga koje su se mogle pozajmiti u toku 
jednog dana. Šon je duže od nedelju dana bez negodovanja primao po-
dugačke spiskove. Za naših studentskih dana, zajedno smo ispijali bačve 
piva u pabu ružičastih zidova, odmah preko puta. „I prestani da me zoveš 
doktorko Bišop. Uvek pomislim da se obraćaš nekom drugom.“

Uzvratio mi je osmeh i gurnuo stare rukopise preko oronulog starog 
stola od hrastovine. Svaka je bila u sivoj, zaštitnoj kartonskoj kutiji. Sve 
su sadržale lepe iluminacije alhemičarskih tekstova iz Bodleanske zbirke. 
„Oh, imam još jednu.“ Na trenutak je nestao u kavezu i vratio se s debe-
lom, quarto* knjigom u neuštavljenoj telećoj koži. Spustio je preko ostalih 
i bacio pogled na nju. Tanki, zlatni okvir njegovih naočara svetlucao je pod 

*  Lat. quarto – format knjige, okvirno 9x12 inča, odnosno 23x30 cm. (Prim. lekt.)
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svetlošću stare, bronzane lampe za čitanje. „Ovu odavno niko nije tražio. 
Zabeležiću da je neophodno da bude stavljena u kutiju kad ga vratiš.“

„Hoćeš li da te podsetim na to?“
„Nemoj. Evo, zabeleženo.“ Kucnuo se po glavi vrhom prsta.
„Tvoj um je, u tom slučaju, mnogo bolje organizovan od mog.“ Još šire 

sam se osmehnula.
Stidljivo me je osmotrio pa povukao bibliotekarsku karticu koja je ostala 

između korica i prve strane. „Ni da mrdne“, zbunjeno je prokomentarisao.
Čavrljanje prigušenih glasova narušilo je tišinu koja je dotad vladala 

u biblioteci.
„Da li si čuo?“ Osvrtala sam se, zaintrigirana neobičnom bukom.
„Da li sam čuo šta?“, odvratio je. Podigao je oči s knjige.
Pažnju su mi privukli tragovi pozlate. Blistali su duž ivica drevnog 

toma. Bledi odsjaj zlata nije objašnjavao slabo svetlucanje u bojama duge, 
koje kao da je isijavalo između stranica. Zatreptala sam od iznenađenja.

„Ništa.“ Žurno sam privukla knjigu sebi. Prstima su mi prošli trnci 
kad sam je dodirnula. Šon je još držao bibliotekarsku karticu. Najednom 
je uspeo da je sasvim lako izvuče ispod poveza. Podigla sam knjige. Pri-
tisla sam ih bradom i osetila zadah natprirodnog, koji je potisnuo miris 
strugotine i voska za drvene podove.

„Dajana? Jesi li dobro?“, pitao me je Šon uz zabrinuto mrštenje.
„Dobro mi je. Samo sam malčice umorna“, odvratila sam i spustila 

knjige da bi mi bile što dalje od nosa.
Hitro sam prošla kroz prvobitni petnaestovekovni deo biblioteke, iz-

među redova elizabetanskih radnih stolova sa po tri stepenaste police za 
knjige i izbrazdanim površinama za pisanje. Gotski prozori između njih 
privlačili su pogled čitalaca ka tavanici s ukrasnim panelima, jarkih boja 
i sa pozlaćenim grbom univerziteta – tri krune i otvorena knjigom s po-
rukom: Bog je moja svetlost.

Ovog petka uveče, društvo u biblioteci pravila mi je samo američka 
naučnica, Džilijan Čejmberlen. Ona je klasičar, predavač na Brin Maru, 
i satima je proučavala fragmente papirusa konzervirane između dve sta-
klene ploče. Prošla sam kraj nje. Pokušala sam da izbegnem njenoj pažnji, 
ali me je izdala škripa starih podnih dasaka.

Osetila sam blago golicanje, kao i uvek kad bi me pogledala druga 
veštica.

„Dajana?“, oglasila se iz tame. Uzdahnula sam i zastala.
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„Zdravo, Džilijan.“ Trudila sam se da joj ne prilazim preblizu. Okre-
nula sam se tako da moja kamara starih rukopisa bude što manje vidljiva, 
kao da sam htela da ih sakrijem od njenog pogleda.

„Šta radiš za Mabon*?“ Često se zaustavlja pored mog stola da bi me 
pozvala da provedem malo vremena sa sestrama, dok sam u gradu. Samo 
nekoliko dana nas je delilo od vikanske** proslave jesenje ravnodnevice. 
Udvostručila je napore da me predstavi oksfordskom zboru.

„Radim“, hitro sam odvratila.
„Znaš, ovde ima nekoliko veoma pristojnih veštica“, rekla je s neskrive-

nim neodobravanjem. „Zbilja bi bilo lepo da nam se pridružiš za praznik.“
„Hvala na pozivu. Razmisliću o tome“, rekla sam na putu ka Seldeno-

vom krilu, prostranoj galeriji koja je u sedamnaestom veku pod pravim 
uglom dograđena na Čitaonicu vojvode Hamfrija. „Nemoj mnogo da ra-
čunaš na to pošto pišem uvodno predavanje za konferenciju.“ Tetka Sara 
me je stalno upozoravala da veštice ne mogu da lažu druge veštice, ali me 
to nikada nije sprečavalo da pokušavam.

Džilijan je zaćutala. Nije skidala pogled s mene.
Stigla sam do svog omiljenog mesta pod visokim lučnim, vitražnim 

prozorom. Oduprla sam se iskušenju da bacim rukopise na sto i obrišem 
ruke. Ipak sam polako spustila teški tovar, poštujući njegove godine.

Na vrhu gomile počivao je drevni tom koji se nevoljno rastao od in-
ventarske kartice. Na koricama je bio pozlaćeni grb Elajasa Ešmola, seda-
mnaestovekovnog kolekcionara knjiga i alhemičara. Njegove knjige i spisi 
su u devetnaestom veku iz Ešmolovog muzeja prebačeni u Bodleansku 
biblioteku. Među njima je bilo i delo s kataloškim brojem 782. Dodirnula 
sam smeđi kožni povez.

Blagi udar me je nagnao da trgnem ruku nazad. Reagovala sam brzo, ali 
nedovoljno brzo. Golicanje se penjalo uz ruku. Naježila sam se. Nastavilo je 
da se širi po ramenima. Mišići u vratu i leđima su mi se ukočili. Neprijatni 
osećaj je brzo prošao, ali je ostavio za sobom prazninu i neutoljivu žudnju. 
Uzmakla sam od stola, potresena neočekivanom reakcijom.

Rukopis me je izazivao, čak i sa bezbednog odstojanja. Pretila je da po-
ruši zidove koje sam podigla između karijere i nasleđa poslednje veštice iz 

*  Mabon – jesenja ravnodnevica, paganski praznik kada se majci zemlji zahvaljuje na plodovima. 
Ime potiče od velškog paganskog božanstva Mabon ap Modron (Mabon sin Modronin, sin boginje 
majke). (Prim. lekt.)
**  Wicca – Vika, ili pagansko veštičarenje, predstavlja neopagansku religiju koja je nastala u 
Engleskoj u prvoj polovini dvadesetog veka. Smatra se da danas u svetu ima oko 800.000 poklonika, 
uglavnom u anglosaksonskim zemljama. (Prim. prev.)
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loze Bišopovih. Vredno sam radila, doktorirala i stekla stalno profesorsko 
mesto, a karijera mi je cvetala. Odbacila sam porodično nasleđe i izgradila 
život zasnovan na razumu, obrazovanju i naučnom radu, a ne na nejasnim 
slutnjama i vradžbinama. Došla sam u Oksford zbog istraživačkog pro-
jekta, a onda ću objaviti nalaze, praćene opsežnom analizom i fusnotama. 
Predstaviću ih kolegama, ljudskim bićima. U njemu neće biti mesta za 
misterije, niti za veštičje šesto čulo.

Po svemu sudeći sam u svom istraživanju naletela – istina nehotice – 
na rukopis o alhemiji, prožet nimalo naivnim magičnim moćima. Prsti su 
me svrbeli od želje da je otvorim i saznam što više, ali još snažniji impuls 
me je zadržavao. Pitala sam se da li je moje zanimanje za začaranu knjigu 
intelektualne prirode, jer je u vezi s projektom? Ili je podstaknuto poro-
dičnim nasleđem toliko ogrezlim u veštičarenje?

Ispunila sam pluća poznatim vazduhom biblioteke i zažmurila. Nadala 
sam se da će mi to pomoći da se priberem. Bodleanska biblioteka mi je 
uvek bila utočište, mesto koje nije imalo nikakve veze s Bišopovima. Po-
smatrala sam Ešmol 782 u sve gušćem sumraku. Zavukla sam drhtave ruke 
pod laktove i razmišljala šta ću.

Da se našla na mom mestu, moja majka bi instinktivno odmah znala šta 
da radi. Najveći broj pripadnica porodice Bišop bile su talentovane veštice, 
ali je moja majka Rebeka, po opštem mišljenju, bila izuzetno nadarena. 
Njene natprirodne moći su se rano pojavile. Već u osnovnoj školi je po 
snazi magije nadmašivala najveći broj odraslih veštica iz lokalnog zbora. 
Isticala se nagonskim razumevanjem vradžbina, zapanjujućom moći pred-
viđanja i neobičnom sposobnošću za gledanje ispod površine ljudi i doga-
đaja. Njena mlađa sestra, tetka Sara, bila je sposobna veštica, ali su njeni 
talenti bili svakidašnje vrste: bila je vešta s napicima, savršeno je vladala 
tradicionalnim oruđima veštičarenja, vradžbinama i činima.

Moje kolege istoričari nisu znali ništa o mojoj porodici, ali su svi žitelji 
Medisona, zabačenog gradića na severu države Njujork, znali sve o Bišopo-
vima. U njemu sam od sedme godine živela s tetka Sarom. Moji preci su 
se doselili tu iz Masačusetsa odmah nakon Rata za nezavisnost. Glasine i 
ogovaranja pratili su ih i do novog doma, više od jednog veka nakon pogu-
bljenja Bridžet Bišop u Sejlemu. Nakon nove selidbe u Medison, Bišopovi 
su se bacili na posao kako bi pokazali komšijama koliko je korisno imati 
susede vične veštičarenju. Lečili su bolesne i tačno predviđali vremenske 
prilike. Postepeno su pustili duboko korenje u lokalnoj zajednici, dovoljno 
snažno da odoli i neizbežnim provalama sujeverja i straha.
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Mati je gajila radoznalost prema svetu, koja ju je odvela daleko od si-
gurnog Medisona. Otišla je na Harvard. Tamo je upoznala mladog čarob-
njaka Stivena Proktora. I on je bio potomak stare magijske loze, željan da 
upozna život van okrilja i uticaja porodice. Rebeka Bišop i Stiven Prok-
tor bili su čaroban par. Majčina sveamerička otvorenost bila je protivteža 
očevoj krutoj prirodi i staromodnim shvatanjima. Odlučili su se za antro-
pologiju i zaronili u strane kulture i verovanja. Zajedničke intelektualne 
strasti samo su obogatile i pojačale ionako duboku vezu. Dobili su stalna 
radna mesta u visokoškolskim ustanovama, majka na matičnom fakultetu, 
a otac na Velsliju, pa su zajedno išli na čitav niz istraživačkih putovanja po 
inostranstvu. Nova porodica svila je dom u Kembridžu.

Imam malo uspomena iz detinjstva, ali je svaka živopisna i iznenađu-
juće jasna. U svima se pojavljuju moji roditelji. Pamtim teksturu rebrastog 
somota na očevim laktovima, ljiljan majčinog parfema, kucanje vinskim 
čašama petkom uveče, kada su obično večerali uz svetlost sveća, majčine 
priče za laku noć kad bi me smestili u krevet, trupkanje očeve smeđe po-
slovne tašne kad bi je spustio pored ulaznih vrata po povratku s posla. 
Većina ljudi poseduje slične uspomene.

To se ne bi moglo reći za ostala sećanja na moje roditelje. Nikad nisam 
videla majku da se bavi vešom, ali je moja odeća uvek bila čista i ispeglana. 
Zaboravljeno odobrenje za odlazak na celodnevnu ekskurziju u zoološki 
vrt misteriozno bi se pojavilo na mom stolu kad bi učiteljica počela da ih 
prikuplja. U kakvom god da je stanju bila očeva radna soba, kad bih ušla u 
nju po poljubac pred spavanje (obično je izgledala kao mesto eksplozije), 
ujutru bih je zatekla u savršenom redu. U obdaništu sam majku moje dru-
garice Amande pitala zašto gubi vreme na pranje sudova deterdžentom 
i vodom kad može da ih naslaže na gomilu u sudoperu, pucne prstima i 
prošapuće nekoliko reči. Gospođa Šmit se, srećom, samo nasmejala ka 
je čula moje nesvakidašnje poimanje kućnih poslova, iako joj se u očima 
ogledala blaga zbunjenost.

Roditelji su mi te večeri objasnili da moramo da budemo veoma pa-
žljivi kad odlučujemo s kim i kako ćemo govoriti o magiji. Ljudskih bića 
ima daleko više od nas, a plaše se naših moći. Strah je, kako mi je mati 
predočila, najjača sila na svetu. Nisam im priznala, a pogotovo ne majci, 
da i ja strahujem od magije.

Majka je tokom dana izgledala kao i sve druge majke u Kembridžu. De-
lovala je malo aljkavo i neorganizovano. Povijala se pod stalnim pritiskom 
kućnih i poslovnih obaveza. Češljala je plavu kosu u skladu s modom, ali 
se odevala kao da je i dalje u 1977. godini. Nosila je duge, talasaste suknje, 
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prevelike pantalone i košulje i muške sakoe i blejzere, obično kupljene na 
rasprodajama. Bila je bostonska varijanta Eni Hol* i za njom se niko nije 
osvrtao u prolazu.

Preobražavala bi se u privatnosti doma, iza navučenih zavesa i zaklju-
čanih vrata. Kretala se elegantno i samouvereno, umesto prenagljeno i od-
sečno. Ponekad mi se činilo da lebdi dok se lagano šetala po kući, pevušeći 
i skupljajući knjige i preparirane životinje. Lice bi joj se lagano menjalo, 
postajalo nezemaljsko i lepo, tako da nisam mogla da odvojim pogled od 
nje obasjane magijom.

„Mama ima petardu u sebi“, objašnjavao mi je otac sa širokim, zado-
voljnim osmehom. Sudbina je htela da saznam kako petarde nisu samo 
bleštave i zabavne, nepredvidive su i umeju da prepadnu i nanesu bol.

Otac je jedne večeri duže ostao na predavanjima, a majka je rešila da 
očisti srebrninu. Zurila je kao opčinjena u vodu u činiji na kuhinjskom 
stolu. Pod njenim pogledom, staklasta površina se prevukla izmaglicom, 
koja se prelivala u sićušne, utvarne oblike. Grcala sam od oduševljenja dok 
su narastali. Fantastična bića ispunila su sobu i počela da puze po zavesama 
i tavanici. Uplašila sam se i pozvala majku u pomoć. Ona je samo zurila u 
vodu. Bila je u potpunosti usredsređena na nju, sve dok me nešto između 
čoveka i životinje nije uštinulo za ruku. Tek tad se prenula iz sanjarenja. 
Eksplodirala je od crvenog, vidljivog gneva i spržila utvare. Kuća se po-
sle njihovog odlaska osećala na izgorelo perje. Otac je odmah po dolasku 
namirisao neobičnu aromu. Nije krio zabrinutost. Našao nas je zagrljene. 
Kad ga je videla, majka se pokajnički zaplakala. Prestala sam da se osećam 
sigurno u dnevnoj sobi.

Posle sedme godine sam izgubila i poslednje trunke sigurnosti. Majka 
i otac su otišli u Afriku i nisu se vratili živi.

Otresla sam glavom i upravila svu pažnju na dilemu s kojom sam se suo-
čavala. Rukopis je počivao na stolu biblioteke u malom jezercu svetlosti. 
Magija u tajanstvenom tomu pokrenula je nešto mračno i uznemirujuće u 
meni. Prsti su našli put do glatke kože. Ovaj put me peckanje nije iznena-
dilo. Palo mi je na pamet da sam već osetila nešto slično kad sam preturala 
po spisima na stolu očeve radne sobe.

Odlučno sam okrenula leđa u knjizi u kožnom povezu i dohvatila sam 
se opipljivijeg posla. Potražila sam spisak alhemičarskih tekstova koje sam 

*  Eni Hol je glavna junakinja istoimenog filma iz 1977, koji je režirao Vudi Alen. (Prim. lekt.)
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prikupila pre nego što sam otišla iz Nju Hejvena. Bio je na stolu, skriven 
među papirima, kataloškim karticama, receptima, olovkama, penkalima 
i katalozima. Bio je to vrlo precizan spisak. Po dolasku u Bodleansku bi-
blioteku, sredila sam ga po kolekcijama i kataloškim brojevima. Proteklih 
nekoliko nedelja provela sam proučavajući knjige sa spiska, metodično i 
po redu. Na iskopiranoj kataloškoj odrednici za Ešmol 782 pisalo je: Antro-
pologija, ili traktat s kratkim opisom čoveka u dva dela: prvi je anatomski, 
a drugi psihološki. Kataloške odrednice, baš kao i kod većine književnog 
materijala, gotovo nikad nisu upućivale na istinski sadržaj knjiga.

Prsti su mi mogli reći dosta toga o knjizi, bez otvaranja korica. Tetka 
Sara ih je uvek koristila kako bi proverila sadržaj koverte i eskivirala račun 
koji nije htela da plati. Tako se uvek pravdala neznanjem kad bi je opome-
nuli da duguje za struju.

Sa korica su mi namigivali pozlaćeni brojevi.
Sela sam i razmotrila situaciju.
Da li da ne obraćam pažnju na magiju, otvorim rukopis i pokušam da 

ga čitam kao što bi učinio svaki naučnik, kao i svako ljudsko biće?
Ili da odgurnem začarani tom u stranu i zaboravim na njega?
Sara bi se oduševljeno zakikotala kad bi znala u kakvoj sam se nevolji 

našla. Oduvek je tvrdila da su moji napori da držim magiju na odstojanju 
unapred osuđeni na propast, iako sam još od sahrane mojih roditelja bila 
prilično uspešna u tome. Tada su me veštice na pogrebu ljubopitljivo od-
meravale, tragajući za znacima prisustva krvi Bišopovih i Proktorovih u 
mojim venama. Lupkale su me po leđima i govorile kako ću uskoro zauzeti 
majčino mesto u lokalnom zboru. Bilo je i onih koji su šapatom izražavali 
sumnje u mudrost odluke mojih roditelja da se venčaju.

„Sakupili su previše moći“, mrmljali su tiho, misleći da ih ne čujem. 
„Čak i da nisu proučavali rituale drevne religije, bilo im je suđeno da pri-
vuku pažnju.“

To me je navelo na zaključak da su natprirodne moći mojih rodite-
lja odgovorne za njihovu pogibiju. Zato sam odabrala drugačiji put kroz 
život. Okrenula sam leđa svemu što je imalo i najmanje veze s magijom. 
Zagnjurila sam se u tinejdžerski život ljudskih bića. Zanimala sam se za 
konje, dečake i ljubavne romane. Pokušala sam da nestanem među obič-
nim svetom. U pubertetu sam imala probleme s depresijom i nervozom. 
Doktor, ljudsko biće, ubeđivao je moju tetku da su to normalne teškoće 
za devojčicu mog uzrasta.

Sara mu nije rekla za glasove, za naviku da podignem telefonsku slu-
šalicu ceo minut pre zvonjenja, niti da za vreme punog meseca mora da 
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baca čini na vrata i prozore kako u snu ne bih odlutala u šumu. Nije mu 
pomenula da su se stolice u kući slagale u klimavu piramidu kad god bih 
se naljutila, niti da su bučno padale kad bi me bes prošao.

Posle mog trinaestog rođendana, tetka je odlučila da me nauči osnov-
nim tehnikama veštičarenja. Uobičajeni prvi koraci tinejdžerske veštice 
behu paljenje sveća, nekoliko prošaptanih reči za skrivanje bubuljica, opro-
bani i jednostavni napici. Ispostavilo se da ne mogu da ovladam ni naj-
jednostavnijim činima, a svaki napitak bi mi iskipeo. Takođe, tvrdoglavo 
sam odbijala da se podvrgnem ispitima za utvrđivanje da li sam nasledila 
majčinu, neobično pouzdanu, vidovnjačku moć.

Glasovi, požari i druge neočekivane erupcije magije proredili su se na-
kon smirivanja hormona, a ja sam istrajno odbijala da ovladam porodič-
nim poslom. Tetki nije bilo prijatno što ima neobučenu vešticu u kući, pa 
joj je laknulo kad me je poslala na koledž u Mejn. Priča o mom odrastanju 
bila je prilično uobičajena kad se izuzme magija.

Napustila sam Medison zahvaljujući intelektu. U školi sam se isticala 
od najmlađih dana. Naučila sam da govorim i čitam znatno pre vršnjaka, 
a fotografsko pamćenje pomagalo mi je da očas posla progutam gomilu 
knjiga i vežbanki. Sjajno sam prolazila na ispitima. Akademski prostor se 
ubrzo nametnuo kao mesto prijatno oslobođeno porodičnog magijskog 
nasleđa. Preskočila sam poslednje godine srednje škole i pošla na koledž 
u šesnaestoj.

Na studijama sam prvo pokušala da se nametnem dramskoj sekciji. 
Spektakularne kulise i kostimi zagolicali su mi maštu. Dopalo mi se što 
piščeve reči uspevaju da u potpunosti dočaraju druga mesta i epohe. Pro-
fesori su zapazili moje nastupe u prvih nekoliko predstava. Isticali su ih 
kao primer kako dobra gluma studentkinju može da preobrazi u nekog 
drugog. Prvi znaci da moje genijalne metamorfoze možda i nisu rezultat 
glumačkog talenta, javili su se kad sam glumila Ofeliju u Hamletu. Čim 
sam dobila ulogu, kosa je počela da mi raste neprirodnom brzinom i spu-
stila se sve do pojasa. Satima sam sedela pored jezera na fakultetu jer me 
je blistava vodena površina neodoljivo privlačila dok je moja nova kosa 
lepršala oko mene. Iluziji je podlegao i dečko koji je glumio Hamleta. Upu-
stili smo se u strastvenu, ali vrlo lakomislenu vezu. Polako sam tonula u 
Ofelijino ludilo, povlačeći i ostatak glumačke trupe za sobom.

Svaka nova uloga donosila mi je poplavu iskušenja, iako su predstave 
zaista bile dobre. Situacija je postala zaista nepodnošljiva u drugoj godini 
kad sam dobila ulogu Anabele u Šteta što je kurva Džona Forda. Privu-
kla sam gomilu odanih udvarača, baš kao i lik iz komada. Neki od njih 
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nisu bili ljudska bića. Sledili su me, gde god bih krenula i odbijali su da 
me ostave na miru i kad se zavesa spusti. To je bio nedvosmisleni signal 
da situacija izmiče kontroli. Nisam znala kako se magija ušunjala u moje 
glumačke napore, niti sam želela da znam. Skratila sam kosu, odbacila 
lepršave haljine i čipkane bluze i prešla na rolke, neupadljive pantalone i 
mokasine – uniformu budućih studentkinja prava. Višak energije preu-
smerila sam na atletiku.

Nakon napuštanja dramskih studija, okušala sam se u još nekoliko 
oblasti. Tragala sam za poljem istraživanja u potpunosti zasnovanom na 
razumu, za nečim što neće prizvati ni najmanji prodor magije. Nisam 
bila dovoljno precizna niti strpljiva za matematiku. Pokušaj s biologijom 
okončao se totalnom propašću na testovima i nizom nedovršenih labora-
torijskih eksperimenata.

Na kraju druge godine, administracija fakulteta zahtevala je da se opre-
delim za glavnu oblast obrazovanja. Letnji studentski program u Engleskoj 
ponudio mi je šansu da se još više udaljim od svega što je imalo veze s 
Bišopovima. Zaljubila sam se u tihi jutarnji sjaj kaldrmisanih oksfordskih 
ulica. Predavanja iz istorije bavila su se poduhvatima kraljeva i kraljica. 
Čula sam samo daleke glasove iz knjiga napisanih u šesnaestom i sedamna-
estom veku. To sam u potpunosti pripisivala njihovoj vrhunskoj književnoj 
vrednosti. Najviše mi je prijalo što me niko u univerzitetskom gradu nije 
poznavao. Ako je tog leta u Oksfordu bilo veštica, držale su se podalje od 
mene. Vratila sam se kući i odabrala istoriju kao glavnu predmet. Položila 
sam neophodne ispite u rekordnom roku i diplomirala s najvišim ocenama 
pre svog dvadesetog rođendana.

Kad sam birala među ponuđenim programima, Oksford se sam na-
metnuo kao idealno mesto za pisanje doktorata. Specijalizovala sam se 
za istoriju nauke i usmerila istraživanja na epohu u kojoj je ona potisnula 
magiju – doba kad su astrologija i lov na veštice uzmakli pred Njutnom i 
univerzalnim zakonima prirode. Potraga za razumnim poretkom u pri-
rodi, umesto za natprirodnim, podržala je moje napore da se držim dalje 
od skrivenog. Pomogla mi je da granice između misaonih procesa i nasleđa 
u mojoj krvi postanu dublje i postojanije.

Tetka Sara je samo zlovoljno zafrktala kad je čula za moju odluku da 
se posvetim sedamnaestovekovnoj hemiji. Njena vatrenocrna kosa bila 
je najvidljivije znamenje burne naravi i oštrog jezika. Bila je veštica koja 
govori bez uvijanja i dlake na jeziku i koja zagospodari svakom prosto-
rijom u kojoj se nađe. Važila je za stub medisonskog društva i često bi je 
zvali da sredi stvari u trenucima velikih i malih kriza. Bili smo u znatno 
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boljim odnosima otkad sam prestala da budem predmet svakodnevnih 
provera i potraga za znacima krhkosti i nedoslednosti, karakterističnih 
za ljudska bića.

Smatrala je da su moji pokušaji da oteram magiju od sebe besmisleni, 
iako su nas razdvajale stotine kilometara. Nije se ustezala da mi to i sa-
opšti. „Nekad smo tvoju oblast proučavanja zvali alhemijom“, rekla je. „U 
njoj ima mnogo magije.“

„Ne, nema“, negodovala sam žustro. Pristupila sam toj oblasti samo da 
bih istakla trijumf nauke nad natprirodnim. „Pripovest o alhemiji je priča 
o razvitku eksperimentalne naučne metode, a ne o potrazi za magičnim 
eliksirom koji pretvara olovo u zlato i čini ljude besmrtnim.“

„Kako god ti kažeš“, sumnjičavo će Sara. „Mišljenja sam da si odabrala 
neobičan predmet istraživanja za nekog ko pokušava da se predstavi kao 
ljudsko biće.“

Nakon doktorata sam svu snagu usmerila na dobijanje mesta preda-
vača na Jejlu, i to zato što je bio engleskiji od same Engleske. Kolege su me 
upozoravale da imam malo ili nimalo šanse da dobijem profesuru. Iscedila 
sam dve knjige iz sebe i obezbedila nekoliko stipendija za istraživanje. Ti 
napori doneli su mi željenu profesuru i priliku da svima pokažem da su 
se prevarili.

Najvažnije od svega bilo je što sam od tada u potpunosti gospodarila 
svojim životom. Niko s moje katedre, pa čak ni istoričari usko specijali-
zovani za kolonijalni period, nije povezao moje prezime s prezimenom 
prve žene iz Sejlema koja je 1692. godine pogubljena zbog veštičarenja. 
Neumorno sam uklanjala sve nagoveštaje magije ili vračanja iz svog života 
samo da bih sačuvala mukotrpno stečenu autonomiju. Bilo je i izuzetaka. 
Jednom sam posegla za tetkinom vradžbinom da bih popravila veš-mašinu 
koja je neprestano crpla vodu, preteći da poplavi stančić na Vusterovom 
trgu. Eto, niko nije savršen.

Podsetila sam se svega toga, duboko udahnula i s obe ruke dohvatila 
rukopis. Položila sam ga u držače za retke knjige. Odlučila sam se. Poneću 
se kao ozbiljna naučnica i pregledati Ešmol 782 kao i svaki drugi materijal. 
Zanemariću peckanje na vrhovima prstiju i neobični miris knjige, a njen 
sadržaj prikazaću jednostavnim rečima. Zatim ću odlučiti, i to isključivo 
na osnovu profesionalnih merila, da li je vredna podrobnijeg čitanja. Drh-
tavim prstima otvorila sam mesingane bravice.

Knjiga je muklo uzdahnuo.
Bacila sam pogled preko ramena kako bih se uverila da je soba prazna. 

Čula sam samo slabe otkucaje sata u čitaonici.
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Zapažanje knjiga je uzdahnula neće naći mesta u naučnom izveštaju. 
Uključila sam laptop i otvorila novi dokument. Posvetila sam se uobičaje-
nom poslu, koji sam već ponovila stotinama, ako ne i hiljadama puta. Sa 
zadovoljstvom sam unosila podatke. Otkucala sam ime i signaturu ruko-
pisa i iskopirala opis iz kataloga. Osmotrila sam njenu veličinu i povez i 
precizno opisala izgled drevnog toma.

Kucnuo je čas da je otvorim.
Iako sam bravice lepo otvorila, korica se teško dizala, kao da je zale-

pljena za stranu ispod nje. Opsovala sam tiho i na trenutak položila dlan 
na kožu, kao da sam Ešmolu 782 htela da dam priliku da me upozna. Taj 
potez se nikako nije mogao poistovetiti s magijom. Dlan me je zagolicao. 
Iskustvo je bilo veoma slično onom koje sam doživela posle veštičjeg po-
gleda. Knjiga više nije davala otpor. Lako sam podigla korice.

Prva strana bila je od grubog papira. Druga je bila pergament i na njoj 
je Ešmolovim rukopisom pisalo: Antropologija, ili traktat s kratkim opisom 
čoveka. Vrlo dobro sam poznavala njegova uredna, okrugla slova. Drugi 
deo naslova – u dva dela: prvi je anatomski, a drugi psihološki – bio je na-
pisan olovkom, tuđim rukopisom. Bio mi je poznat, ali nisam znala kome 
da ga pripišem. Verovatno bih nešto saznala ako bih dodirnula slova, ali 
bi takav postupak značio kršenje pravila biblioteke, da i ne govorimo da za 
podatke dobijene prstima ne bi bilo mesta u naučnom izveštaju. Umesto 
toga sam u kompjuter unela zapažanje o korišćenju mastila i olovke, dva 
različita rukopisa i moguće datume kada je koji napisan.

Okrenula sam pergamentnu stranicu. Bila je iznenađujuće teška. Ot-
krila sam da je ona uzrok neobičnog mirisa rukopisa. Nije mirisala samo 
na starost, već na nešto više – na bezimenu mešavinu ustajalosti i mošusa. 
Odmah sam opazila da su tri strane vešto isečene.

Evo nečega što ću lako opisati. Prsti su mi leteli po tastaturi: Uklonjene 
su najmanje tri pergamentne strane, lenjirom ili brijačem. Zagledala sam se 
u knjigu, ali nisam mogla da zaključim da li još neka strana nedostaje. Moć 
i neobični miris pergamenta su iz blizine mnogo snažnije delovali na mene.

Usredsredila sam se na prvu iluminaciju posle uklonjenih strana. Na 
njoj je sićušna ženska beba plutala u sudu od providnog stakla. U jednoj 
ruci je držala srebrnu a u drugoj zlatnu ružu. Na stopalima je imala ma-
jušna krila. Kapljice crvene tečnosti padale su preko bebine crne kose. 
Prepoznala sam dete mudrosti – alegoričnu predstavu najvažnijeg koraka 
u stvaranju kamena mudrosti, hemijske supstance sposobne da vlasnika 
učini zdravim, bogatim i mudrim.
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Boje su bile jarke i zapanjujuće dobro očuvane. Umetnici su nekada 
dodavali smrvljeni kamen i drago kamenje u boju da bi dobili upečatljive 
nijanse. Crtež je bio delo nesvakidašnje obdarenog umetnika. Morala sam 
da sednem na ruke jer sam osetila neodoljivu želju da dodirom ispitam 
crtež i knjigu.

Uprkos očiglednom talentu, iluminacija je sadržala i nekoliko pogreš-
nih detalja. Trebalo bi da stakleni sud bude okrenut nagore, ne nadole, a 
beba pola crna i pola bela, da bi se naznačilo da je hermafrodit. Trebalo bi 
da ima muške genitalije i ženske grudi – ili, u najmanju ruku, bar dve glave.

Alhemičarske slike bile su alegorijske i nepopravljivo varljive. Zbog 
toga sam ih i proučavala. Tragala sam za obrascima koji bi potvrdili si-
stematski i logični prilaz hemijskim procesima u danima pre periodične 
tabele elemenata. Crtež meseca je, na primer, gotovo uvek predstavljao 
srebro, dok je sunce bilo simbol zlata. Kad ta dva elementa hemijski po-
mešaju, proces bi predstavili kao venčanje. S vremenom, crteži su ustupili 
mesto rečima, a reči su zatim postale osnova hemije.

Rukopis na mom stolu upravo je dovodila u pitanje sve moje zaključke 
o logici alhemičara. U njoj nije bilo nijedne iluminacije bez najmanje jedne 
vrlo krupne greške. Knjiga nije nudila propratni tekst koji bi pomogao u 
tumačenju slika.

Tragala sam za nečim – bilo čim – što bi se složilo s mojim znanjem o 
alhemiji. Meka svetlost otkrila je na jednoj stranici teško uočljive tragove 
rukopisa. Nagnula sam stonu lampu da ih bolje osmotrim.

Na stranici nije bilo ničega.
Polako sam je okrenula, kao da okrećem nežni, suvi list.
Reči su zasvetlucale. Pomerale su se, na stotine njih. Čitalac ih nije mo-

gao videti, izuzev ako svetlost ne pada pod odgovarajućim uglom, a čitalac 
zauzme posebnu perspektivu.

Ešmol 782 je bio palimpsest – rukopis ispod rukopisa. Pergament je bio 
skupocen materijal, pa su pisari pažljivo skidali mastilo sa starih knjiga 
i pisali preko tako recikliranog pergamenta. Nekadašnja pismena bi se s 
vremenom probila ispod novih slova kao utvare obrisanog teksta. Mogle 
su se razaznati pomoću ultraljubičastog svetla koje je prodiralo ispod ma-
stila i oživljavalo drevne tekstove.

Međutim, nijedna UV lampa neće oživeti ove tragove. Ovo nije obični 
palimpsest. Stari znaci nisu obrisani – skriveni su nekom vradžbinom. 
Ko bi se trudio da začara tekst knjige o alhemiji? I najveći stručnjaci bi se 
silno namučili da protumače zbrkani jezik i maštovite iluminacije kojima 
se autor poslužio.


