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3AXBAJTHOCTH

Hactanax 0801 gena iomoina je ciutienguja AyciuipanujcKol
caseitia 3a ymewminoct, wena Pegepanme enage 3a QUHAHCUPARE U
caseiriosare y odnacwiu ymemHocwiu. Liptiesxe y 080j kwusu je Haup-
wana Jymajna Bypapeana (Yumayna Burarwana) u3 Apuxemcke
3emme. 080 je gpyia eep3uja Kwule, diucana kKaga je upsy ogysend
ayctipanujcka tonuyuja. Iucay, ce 3axeamyje Tomacy Lletikoiy u
Mehynapogrom ygpymewy uucaua (PEN International) xoju cy Oe3-
ycilewHo oKyulasany ga tiospatie ApeodUtliny eep3ujy pyKouucad.
Cpticko usgawe cam fipeinegao u He3HAiliHo goiiyHuo. Beoma cam 3a-
X6anan Upesoguouy Koju je U3pCcHo yciieo ga ce u3bopu ca CLOHEHUM
CKJIOTIOM 0801 POMAHA, KAO U C6UMA KOju Cy HOMOLTU ga yinega ceelli-
JIOCTH gana Ha cpricKoM je3uxy.



[TPEATOBOP

Hcre roguHe kaga cy mMe DOCOHOTOr NMOCTANH Y HAIly Ceo-
CKy 1Koy u3duo je JIpyru CBeTCKU paT. YUUTEIbH, a TO Cy OWIH
MYK M JKeHa, HeCTaJiv Cy ca CBOje Tpoje Jelle joll y TIPBOj Helesbu
Halller urkosoBawa. HoBa yuurtemsuna je mocrasbeHa Tex ciepehe
roguHe. Mmana je Oneno yMue v HOCUIA je CBOjy CTapy LIKOJICKY
yHUGDOPMY. BIiio je To 1heHO TPBO YUYHUTE/bCKO HAMEIITEHhe U peye-
HO HaM je Ja Hallle ceslo, yoakeHo Y Opuma 1 yecTo Hala/jaHo Off
pasnuuuTux 3apaheHux daHau, HUKana Hehe mohu na noduje npy-
ror yuuTesba. buna je ca Hama je[jBa rogUHYy JaHa kaja je jemHora
DlaHa rpyla Haopy»KaHUX JbyIU yIlaja y Hally YYMOHUL C Hame-
poMm pa je onsefy. ,AKO CTe HOLUIM fa ME yOUjeTe — yUYHHHUTE TO
oBze“. theH rnac je 6uo cinadamad U Mopaina je a TOHOBH Te PEYU
TIOK Cce pBaja ca khUMa. BojHUIIM cy U3auuIu ocTaBsbajyhu je ca HO-
K€M 3apuBeHUM y rpynuma. Ouu cy joj dusie oTBOpeHe U BuUlle
HUCY TpenTaje — a LIKoJa je octana de3 yuuTesba CBE [OK Ce pat
HUje 3aBPILINO.

CBOjy NpBY KBHUTY CaM MPOYUTA0 TE€K Ca OCAMHAECT rONUHA,
aJli HUCaM MHOTO TPOIMYyCTHO. Y 3adaueHOM CPIICKOM Ceny y KoMe
CaM TPOBEO HNEeTHHCTBO JbYyIOH Cy ONrajaHd Ha Mpefamuma Koja Cy
ce TpeHocHsIa C KojleHa Ha KojeHo. [0TOBO cBe MITO Ce JIOTONU-
10 y Cpbuju Tokom Cpenmer Beka M KaCHHje, TOKOM BEKOBa OTO-
MaHCKe OKyTanuje, dHUIo je OmUCcaHO y ernckum necmama. Tokom
oJpacTama Te IecMe CTe YYWIM HalaMeT of CBojux pohaka. Cse
IITO je Tpedaso 3HATH O UCTOPHjH, JbyNCKOM NOHAIIAKY, JOOPY U
31y, 0 oOpahuBamwy 3eMJbe U rajewy duspaka, MOIJIO ce Hahu y mec-
mama. OHe cy 3adenexusie paTose, IpUpOHe kaTacTpode, mpo-
7acKke KOMeTa, enunemMuje U JpyurrseHe Hemupe. Ha Heku HauuH,
yCMeHa Toe3uja je dula HencrvucaHa eHIUKIoNerja Kojy cre, bap
IeTMMUYHO, MOpa/IU 3HaTH HanameT. TOKOM 4eTpieceTUx rofuHa,
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TIOK CaM PacTao, y MHOTUM yJaJbeHUM CeJIiMa YCMeHO 00pa3oBame
je jom yBek TOCTOjajio YIOpemo Ca CaBPEMEHWUM IIKOJICKUM
obpasoBameM, Majia je Beh Taga duio y onagamwy. Odpasosame Koje
HHCaM CTeKao Y LIKOIU A0OM0 CaM Of CBOjuX poautesba. OTal je Ha-
MamMeT 3Ha0 MHOILUTBO TPAZULIMOHATHUX CPIICKUX ETICKUX [Tecama 1
PELUTOBA0 HAM WX je yBeue WU [amy, JOK CMO PafuiiH y TIOJbY.
Cse 1TO je Tpedano 3HATH OUsIO je y wUMa — Dejalle WX cacTaBUO
HET03HaTH NeCHUK, a OPOjHU HAapalLITajH UX TIOTOM yCaBpLIABAXY.

JKvBenu cMmo y NmjaHUHM IJEe caM 4yBao NMOPOJUYHE KO3€ U
OBIIE; Hallle CeJIo je DWI0 caMOJOBOJbHA CEoCKa 3ajedHHIla Koja
je UBela UCK/bYYMBO OF 3eMsbe. Majka MU je Buma HENMHCMEHa,
anu je buna usBaHpenHa Tkasba. Off 1aHa KOjH je rajuia mpaBuia je
MJIaTHO KOjUM je odnauusia cBoje ceIMopo felle, a TKasla je U HeKe
o5l HajnpedumweHnjux hunrumosa. Mako Huje 3Hana ga dpoju, duna
je BellTa ja pacrnopenyd HUTH OCHOBE U NOTKE y BEOMa CIOXKEHe
MIOPETKE U TaKo je fodujana HajsamplueHuje mape. [Jox je paguna,
yBEK je MeByLIWIa HeKy CTapy NecMy YMjuM 3ByKOM Ce HEKaKo BO-
IUjIa y CBOM MOCIY.

JenHOM je rpyna BojHMKa mouula y Haury kyhy tpaxehu ona.
[Toxymanu cy na MeHe U CecTpy HaTepajy Aa UM KakeMo The je.
a du u3Hynuo obaBelITewe, jefaH 0 BOjHUKA MU je yrypao LieB
MULITO/bA Y yCTa, ApKehu MPCT Ha OKUAauy; APYTH BOjHUK je mpen-
JI0XKMO Jia IpBO ydujy mMojy cectpy. HactaBumiu cy na pacnpasibajy
o Tome He Basiehu mu 1eB u3 ycra. CKOpo 11eo )KUBOT KacHHUje, joul
YBEK MOTY Jla OCETHM jeTKH YKyC MeTasa Te LieBH.

Cmartpaio ce ga hy, kaza ce par 3aBpiuy, Mohu na nocehyjem
mxoiny. Mehytum, TUTOB pexuMm je MOT oua, 3aT0 LITO CE SPKao
CBOT NapueTa 3eMJbe U ONUPA0 KOJIEeKTHBU3AllHjH, MPOIJIacho pe-
akuvoHapeM. IIpoBeo je BullEe IOC/IepaTHUX rOOWHA Yy 3aTBOPY
Hero kop kyhe, a ja cam 300r cBOr mopexyia IOCTA0 HEMOKebaH
3a IIKOJICKK CHCTeM. be3 0b3upa Ha To ymyTtHo cam ce y beorpag,
)KeJbaH J1a YATaM Kibure U nuiiem noesujy. Hajsehu geo onora mro
CaM 3Hao CaM CaM Hay4Ho; U3fp)KaBao CaM CE HE3HATHUM IIPUXO-
IIOM Off TIMCama Noe3uje ¥ CUTHUX y3TPeSHUX T0C/I0Ba.
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JyrocnaByjy caM HamlyCTHO NENECETHX FOJWHA U IEIIKe Ce
yIyTHo npexo EBporie y [lapus, rae cam IpoBeo CKOpPO ABE FOOUHE
xusehu y usdernuuxum npuxsatunuuTama Lipsesor kpcra. Tomu-
KO CaM ce IUIaIl0 U CaMe IOMUCIHY fa OM Me jeqHora faHa MOIJIH
TIOKYTIMTH U MOCaTH Ha3a y JyrociaaBujy la cam ce OUajHUuKH TPY-
IHO0 Ia HayduM (PPaHLYCKH je3Uuk. 3a Mame 0Jf TOJUHY HaHa TOTHKO
caM ce ycaBpllIHO Jja caM Morao yutaty CapTpa U ipyre caBpeMeHe
(¢panuycke nucue. EBpomna je y To BpeMe jour yBek TpIesa mocie-
IvIle paTHUX FOIMHA, @ TOKOM MOT dopaBka y @paHITyckoj u3duo je
W pat y Ajpkupy. Y npuxsatwiniTe LIpBeHOTr KpcTa 4yecTo je ynaga-
Ja TIOJIMLFja y TIOTPa3y 3a aJDKUPCKUM Ap)KaBbaHUMa. bapem cam
IOBOJbHO N0OPO TOBOpPUO (PpaHLyCKU Jja CaM MOTao Jia 09jacCHUM
Ila o7a3uM ca Apyror Kpaja ceeta. Mehytum, can mu je duo ma no-
crieM 10 AycTpanuje, 3eMJbe 0 KOjOj MU je OTal] HeKka/la TpuJao.

Y AycTpanujy cam MpuUCIeo 1e3eceTux roguHa, He 3Hajyhu
HU pedY eHIVIeCKOI jesuka. YMeCTO Iacollla MMao caM Mamup of
(¢paniycke monunje Ha KoMme je mucasno: ,0Baj YOBEK TBPAU Aa
je..." Tpaxehu mocao, ynmyTHO CaM Ce Yy YHYTPaLIBOCT 3€MJBE.
Jepan denan y Anvc CripuHrcy mu je pekao fa hy us cpegullme
Ayctpanuje no Kumdepnuja Ha ceBepo3anasHoj 0danu Hajmakiie
ctuhu ako dynem jaxao KaMUITy — U MPojao MU jenHy. HakoH He-
KOJIMKO Hefle/ba Halllao CaM Ce HAacyKaH Y MyCTUHBH U YMHAPAo caM
on xehu. Moje cxBaTame aycTpajujcKke YHYTPALIHOCTH OWIIO je
€BPOIICKHA HauBHO. Moj oTall je TaMO TpUIEeCeTUX TOOUHA MPOBEO
W3BECHO BpeMe y IUB/bMHM, Tpakehu 37maTo. OHOAUIkY MyCTHEY
3aMUIBbA0 CaM 3€JIEHOM, Ca U3BOpHMA Y JIHY japyra, U3 KOjux je
HerpekugHO u3bujana Boja. Yak HUCaM OMO HU CBECTaH KOJIMKO
J1aKO U KOJIMKO YEeCTO eBPOICKU MyTHULIM HeCTajy y IPasHUHU Te
nycTtume. Ta cypoBa U CyBa 3eMJ/ba HUje MpaliTana HauBHOCT; CaMO
jemHa rperika MOTJIa Bac je 3a HEKOJIMKO CaTH JOBECTH 10 TIOTIYHOT
ryduTKa BOJie Ha BPEJIOM MECKY.

[Tponamwao Me je jemaH cTapu YpoheHHK M MOBPAaTHO ME U3
OyHMIa; y ycTa MM je “cLeuo HellTo BoJie U3 CTOMaka jefHe kade,
KOjy je W3Baiu0 M3 Mecka y CyBOM KOpHUTy moroka. [loroM me je

11



OJIByKao y japak KOju je KCKOIao Y 3eMJbH U KOjU je H1O0 3aK/I0meH
IpPBETOM, W 3aTplao Me y HeMy, CKOpOo [0 Bpara. IlomMucino
caM Jla caM II0CTao XKPTBa HEKaKBOI IJIEMEHCKOI pUTyania, alu
3aKolaBame y necakx je camo Tpedaso fa MoMOTrHe fa Ce MOBPaTUM
on nexuppauuje. [IoHOBO caM MOTao Iia CTaHEM Ha HOTe TeK Mo-
cJle HeKoMUKo naHa. Kao u ja, u moj npatunan [lydypy jensa pa je
TOBOPHO eHIJIeCKH. I OHO HEKOJIMKO peyuH Koje CMO 3Halu ryoume
Cy CBOje 3Hayewe 3Dor Hauer jouer u3ropopa. Ocum Tora, TOKOM
Hajseher nena Hauler 3ajefHAYKOr IMyToBawa ocehao cam a Mu
je rpno ynasseHo u domnHo. [To mponacky Kpo3 CypoBH OIUT kehu
HeKkako caM u3ryouo ocehaj 3a cHanaxkemwe Te cam ce ocehao kao
nsdaueH y Meceues nej3ax. Yak Mu je usrnenano na uu CyHile Ha
Hedy He MpaTH BUILIe CBOjy yOOUYajeHy MyTamy.

Llybypy je HocHo KOTUbe U 8ymepy, Daljay Komspa. JJao Mu je
[JIaTKY IITal IMocedHO HAITPaBJbeH 3a MCKOTABamke BHUETH JIAPBH
U3 KOpemwa akaluja. Kpetanu cmo ce paHo jyTpoM U KacHO MONoJ-
He, Kako DMCMO U3Dery IHEBHYy BpenrHy. MUTCKa CTa3a BeroBUx
npenaka HUje ce BHAeIa Ha TIy, ald MOj IpaTuiall je 3Hao IyT
HaKo Ce ITPY’Kao XWbajaMa KWIoMeTapa Kpo3 ITPasHUHY MyCTHHE.
CBaka cTeHa, CTapo JIPBO, CyBO KOPHUTO IMOTOKA WJIH MECTHMHY-
HU UW3BOPHW [y TOT MyTa MpUYald Cy Tpudy Kojy je IlyDypy
0’KMB/baBao NeBajyhu UM. Y ximafHUM HOhMMa yKkonaBaau CMO ce
y Iecax Nnopef cTeHa Kako OMCMO cauyBajH TeJIECHY TOIJIOTY, a TO
Cy BETOBHY ITPELIM PafyiIu jol 0J MUTCKHUX BpeMeHa. Magna cy Hohu
dune xynanHe, JaHU Cy OUIK Kpajbe BpPear, Te CMO TOKOM JIaHa ILITO
je moryhe myske ocTajasu HENOKPEeTHH. [JoK CMO ce y CeHLIA KPHIH
o5l BpyhuHe, Moj mpaTuiall je u3derasao Jia mpuya M JUCao je camo
KpO3 HOC [la My Ce yCTa He Ou ocylIua.

[TycTumcka cTasa KOjoM CMO HILIM MOIJIA Ce IPAaTUTH CaMo
Yy ypoheHHUKOj miieMeHCKOj moe3uju. TaHaMu MyCTHa Ce Hasa-
3Wj1a y HEyODMUYajeHOo AYTrOM CYyIIHOM IEPHOMAY U HEKH Off U3BOpa
IyX Halle cTase dexy nmpecyniau. [IpaTunan me je y9uo Kako na
KOIaM y CyBOM KOPHUTY AOK TPaXKMM BOZY TOJ MEeCKOM WJIN KaKo
Ia ucueguM cuhyurHe Kamyd TEYHOCTH M3 KOperwa MYyCTHHCKUX
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duspaka. Jlox me je moyuaBao, Llydypy je uecto meBao cBoje muie-
MeHcKe DacMme Kako DY MPU3BAO0 yX CBETUX Mpenaka. Beoma me je
noncehao Ha MOjy MajKy [IOK je TIeBYIIHJIA TIECMY Kako OU Ce CHall-
Ja'y CBOM TKajaukom nociy. [TeBawe Ham je momorso fa npehemo
nycTumy 0e3 mame U KOMIlaca, OCIOKkEeHH CaMO Ha BOLY W XpaHy
KOjy CMO YCIIyT HaJIa3UJIH.

[Tocne myToBamwa Koje je Tpajaqo HeKOIUKO MECELH HU3allao
CaM W3 MYCTHIE Ca 3HAKEM MpeJaykux MIeMEeHCKUX odudaja U
PEYHHUKOM NOMOPONAYKUX Ha3WBa 33 ODUJbKe, XKUBOTHUIE U anaTke
KOje Cy KOPUCTUIIHU IJIeMeHCKkU Hapopu. Of Tafa na Hajasse 0CTao
CaM y ayCTpasIHjCKOj AUB/BMHH, )kuBehu mTo je moryhe dmmxe rute-
MEHCKUM ADOpHIIMHUMA.

Benuku neo cBor pasymeBama IUIEMEHCKE I0€3Hje OyTYjeM
CB0jOj MPEMUHYJIOj TJIEMEHCKO] Cynpy3H, hymanu, koja me je Ha-
y4YWJIa MHOTOCTPAHOj MPUMEHH YCMEHUX CTHXOBA. Y pe3epBaTy U
HEroBOj OKOJIMHU JKUBETM CMO Off TIPUpOJie, Kao LITO je Tajga To
yuHWiIa ¥ BehKMHa caMoLOBO/BHUX IUleMeHcKkux rpymna. [loesuja
je Taga dwia jom BeoMa JKMBA, Kao WLITO je dwia KHUBA U TOKOM
0e30pojHUX MPOLUIMX HapallTaja; duna je Ty oa MoKaKe YOBEKY
KaKo J1a ’KMBH Ca 3€MJbOM H 0]] 3eMJbeE.

Boneo cam ja mocMarpam Hymany kako maau JIOTOPCKY Ba-
TPy; HMKaja HUje MpoIylITana fa Kae HEeKOJIMKO CTUXOBa CBOM
napy APBEHUX LITANoBa IOK je Op30 BpTesa jelaH YHyTap ApPYyror
(I¥M ce 0OMYHO T0jaB/BUBAO TP HETO UITO Cy 0 Kpaja dusie usro-
BOpEHE peuu weHe MenonnyHe dacme). CBoje LITAMOBe 3a Masberbe
BaTpe je mpaBuia of mocebHe BPCTe OpBeTa ca MPOLENOM yHyTap
cradpuke. Kag ron o nponasuia Kpaj bera pexiaa 0 My 0 He-
KOJIMKO CTUXOBA, Kao Jja 103/IpaBjba CTapor IIpHjaTesba.

Y abopunnnckoj noe3uju npeehe, kao U cBe ocTano, UMa
nyury. Hexo mpsehe cy 3ampaBo TIOHOBO poheHH JbyAH W3 IIeme-
Ha. Bymana ux je Hohy cnymana xako wanyhy. YBepasana me je
na mpeehe mehycodHo pa3roBapa, 1a 4YeCTO MeBa CBOjUM JIULTheM,
a 1o rnaacy je Moria fia ofpenu [ia Jiv je IPBO MYLIKOT WU XKeH-
CKOT TI0a.
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3Hasa je 3a rBO3JEHO JIPBO MOJ KOjUM Cy OeIIM MOoCTaBIbaly
CBOje 3aMke 3a guHroe. Kaga 61 ce pMHTOM TI0jaB/bUBAIM U3 YeCTa-
Pa, TO IPBO UM je yBeK IIaIyTaio J1a He TTPHIa3e.

Kagpa ce ponwio Halle IpBo A€Te, jelaH eyKaIunTyC Ca BIak-
HaCTOM KOPOM KOjH je pacTao UCIpes Haller CTEHOBUTOT 3aKJI0HA
j€ yIapuo rpaHoM O rpaHy, Wabyhu Taxko octanom gpeehy u csery
Iyx0Ba IOPYKy ca HOBOCTUMaA. JleTe je Ha3Balla UMEHOM TOT JIpBE-
Ta, Ho, ¥ OHO je MmocTano BEroB JIUYHU TOTEM. buio Mu je xao
IITO Cy MM yILIM HECBUKHYTE fia Cayliajy necmy gpseha, anu cam ce
IPUIPYKHUO PUTYaIuMa U YYMHUO CBE IUTO CaM MOrao fa apsehy
YKa)KEM TIOIITOBame, Kao IITO DUX TO YYMHMUO Npema pohauuma.
HM3berasao caM na Iyaum KOpy ca cTadasa, a kaja caM Iajauo BaTpy
YBEK CaM Ma3uo ja rpaHe Oyny BaH JoOCera IJIaMEHa.

bymana je cmarpana fa ce moja JbyDasHOCT MCIUIATHIA.
JenHoM, OK CMO craBa/lM Kpaj BaTpe Ha obanu peke, 3a Bpeme
HOhHe ofyje Mao je BeMUKU eyKaaunTyc. 3HeHaza CMO ce HalulU
yxBaheHU pauBama [Be BEJIMKE I'paHe KOje Cy TPECHYJe O 3eMIbY;
Ila ce APBO CaMo MaJso 3aHeJIo nauo du Ha Hac.

Kpajem mepecetux ropvHa Baheme ypaHujyma ce pallvupu-
JI0 KpO3 IJIEMEHCKe 001acTu 3anafgHo of [lapBuHa, mycrtoumehu
IpEBHE MJIEMEHCKE 3ajefHULIe U BUXO0BY KyATypy. YpaHHjyMcka
TPO3HHULA je MOHOBO M3dWia MOYETKOM CelaMeceTUX TONUHa,
CTUTraBlIY 10 aDOPUIIMHCKOI pe3epBaTa ApHxemcka 3emsba, fa U
TaMO YIpO3H IIPeocTany IJIeMeHCKy KyaTypy. Tako cam modeo na
MULIEM O YTHLIA]y pPyZapema Ha TaMOIIKkE Haposie. Moje nucame ce
CyTpOTCTaB/bajio BraguHom cTporom 3aKOHY O aTOMCKOj €HEprHjH
U Moj dopaBak y aDOpUIIMHCKOM pe3epBaTy ApHXEM je TOCTao
MPWINYHO TeXakK. HakoH HeKoMnKko roguHa dese BIacTH Cy MU Ha-
PeAusIe na HallyCTUM Ty 00JIacT.

[Tpecenuo cam ce y jyxHu neo Aycrpanuje rae cam y ['um-
cieHny, jykHo on MendypHa, kynuo koman HeobpahuBaHe 3emibe
U Hasao ra [Junroso Jlemno. [ImaHupao caM pa Ty OOBENEM
Bymany, neuy u mweHe IeMeHcKke pohake na ce ca MHOM Hacelne
Ha npuBaTHOM noceny. Mehytum, nok cam cpehusao numame, 1u-
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K110H Tpejcu je ynapuo Ha JJapBUH, OMyCTOIINO IPaj U BETIHKH [e0
HBEroBe OKkojauHe. [J03BOJbEHO MU je Ila Ce BpaTHUM y Ty 0DJIacT Tek
HEKOJIMKO TOJVHA KaCHHUje, U Tajla CaM OTKPHO Ja je Moja Moponu-
na — hymana u geua — unruesna da3 tpara. Hecranu cy Henmpumer-
HO, Kao U BehuHa BUXOBUX IVIEeMEHCKHX pohaka.

Hmao cam cpehy fa ynosHam nucue kao WTo ¢y Anan Map-
wa1, CumoH pe bosoap, Xajupux ben u Cemjyen bexeT; cBU oHU Cy
Me NOACTULIANIK [ja MUIIEM O ayCTPasjCKOj AUBBMHU U NIOMaraiu
MU na Hahem uzpasave. [Togpurky Mu je npy»xuo u nucan Anax [1a-
TOH KOTa HUKaJja HHUCaM CPEO, ajlk Ca KOjUM CaM Ce FToJUHama JOMu-
cuBao. thuxosa momoh mu je duma o HeolewHUBeE BXKHOCTH jep Moje
nucawme y AycTpanujy y To [0da HUje DWIT0 MOTUTHUKY TPUXBAT/BHUBO,
IITO ME je TepaIo [a U3flaBaye TPaKUM y HHOCTPaHCTBY.

XuBuMm y Tunrosom Jlerny ca cBOjUM 4OIOPOM JUHrOa.!

b. Boniap

! 3HaTHO BHILIE O XKUBOTy b. BoHrapa Mo)ke ce Ca3HaTH y IMHIIYEBO]
aytoduorpaduju Junioso Jleino (nmpesena Mupjana I[letpoBuh), koja je
o0jaB/beHa Kao MpBa KbHra y OKBUPY merosux Msadpanux nena.
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YBOJ

Hoh mpe Hero mro cy Me ofBesu y 3aTBOp, MOja ceocka
Majxka je momna fa Hac BUAM. HUKoO HUje MpUMeETHO 1a je yuna y
Konudy, ajy Kap je cesa mopes KpeBeTa 4ysio ce Kako joj BpeTeHo
yzapa o nmog. YMHUIIO ce Jia pejie TeXUHY?, IITO je YeCTo YHHUIA Y
IyTUM 3UMCKUM Hohuma y Mununkosy. To je Suio gaBHO, TOTOBO
LIe0 JKUBOT paHHje. YBeK je y3a ce umana Iapue ycke IJIaTHEeHe
TpaKe HaTOIJEHO JIOjeM, Koje je Danano Oiefo CBETIO — He TOITUKO
Ia Ou BUTeNa MpefrBo, KOJMKO Ia MOXe Aa ce kpehe He ynapajyhu
y 3unose. ,OneT je mpoxkyieTru par — de3denHuju cu de3 ceerna,
MpOoIIanTaia je ZOBOJBHO IJIaCHO JId je YyjemM. YTHINABIIM IIamar,
ofjacHuna mu je na he y 3atBopy duTH XxyIafHO; Hajana ce ga he
YCIeTH a MU CITpeMu HelluTo ofehe npe Hero mTo gohy mo meHe.

Mecel ce nu3ao danajyhu ceHKy cTapor aBeT-apBeTa® Ha Halll
IIPO30p. YHEO je HelTo cBeTsa, OTKpUBajyhu MajunHy Kkyznemy* Ha
KOjy je IpUUYBPCTUIIA CMOTYJbaK TEXUHE. Morao cam Ja joj BULUM

2y kpajy rme je Cperen boxuh poheH ,TexuHa" je HasWB 3a BIaKHA
JodujeHa U3 KOHOIUBE KOja Cy Ce ynpenana y HHUT, ,JKALY", Ofl KOje Ce 10-
TOM TKaJIO IUIATHO.

3 Bpcra eykanuntyca: ghost-gum tree (Eucalyptus papuana)

* Mpecnuua, IPBEHO AprKajbe Ca MPOIIMPEHEM Ha BPXY 3a KOje Ce TPUUBP-
mhuBana Mawa KOIUYHA TeXXUHe, UIH ByHe, Kojy je Tpedasio ympecTH.
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IIPCTE KaKo M3Bjlaye NpeJuBo U XUTPO ra yminhy y xuny. , Tpeda-
70 O¥ [1a T HapaBUM HOBY IUTaTHEHY Koluyswy.“ Ilutana me xohy
1y fa dyne odojeHa KOpOM jOBE WM JTyKOBUHOM. YOCTAJIOM, JOJa-
7na je, 60ja ¥ HUje BaXKHa — y 3aTBOPY je YIJITaBHOM MpayHo, Tako fa
YOBEK M HE BUJU LITa UMa Ha cedu.

Hexo Ha KpeBeTy U3a MeHe je 3akeBTao. [Iomucinuo cam 1a je
MokIa AHTe/NMHA; UMajla je TeK ABe rOfMHe U YecTo je camwasia Ia
y yectapy jypu Banaduje® win nocyme®. OdjacHuo cam Majuu na je
MJIaJia IUHTO Kepyllla Moja cTapHja cecTpa, MOHOBO poheHa ca ye-
TUPU HOTE U KP3HOM. YBEK je cliaBaja U3a MeHe U 4eCTO Me LIYTH-
panay cHy. ,Tako je u ogpacna.“ Majuu kao na je duio Mo UTo
je AHrenvHa OHOBO poheHa. [TohyTana je Mano 1, HaMOTaBIIHU TEK
yIpeneHy KWLy Ha BpeTeHO, Y3[OaxHysa je W ToJesia Jja TOBOPH O
pary koju je omnetr DykHyo y Halloj jomoBuHH. Ceso 10 Haller je
cnameHo. ,Octanu cy camo LpHU TUMBbalW." Mopa Ja je nmpeno-
cetwia na hy nurtatu rae he ce ce/baHU CKJIOHWTH IOK He mpohe
3UMa, jep peyve Ja 3akJlaHuMa U He Tpeda ckinoHure. ,,CBU ce OHU
Harypajy y BenuKy jamy.“ Majka 3avac 3acTa, Bagehu npBeHacTH
TpyH U3 npenusa. Hapana ce na he dutu gosossHO npehe na nopen
KOILIy/be M3aTKa ¥ Topdy y Kojy O MU MoOI1a CllakoBaTH TOIUTY O-
rauy # 3actpyr’ cupa. ,Tpajahe TH JaHUMA Y 3aTBOPY. "

Hexu pmuHro je 3axpkao; mopa fa je Ortau. ObjacHuo cam
Majuu pa je Ortany oceneo — Opana v 0dpse cy My Iodeseny, aliu
je jomr dwo Boha domopa, ompesaH mpema Jpynuma. ,Tpeda camo
Ila YIIepULI IPCT y ’era U oH he ra 3rpadurty, a 1a U He 3apexu.”
Majka me je moncertwna fa je Otal npekyBeo IBa Oyra paTa u aa
Ce U3 jeJHOT BpaTHO Ca 0CAaMHAECT pyIa o MeETaKa Ha YHU(POPMH,
anu u fa cpeha He mparu 4yoBeka 3ayBek. Onrosopux joj ma Oria,
OTKaKO Ce MIOHOBO POAMO Kao OMHIO, CBAKOTra flaHa YeTkaM jep ce
nocta nuwa. OHa peue fa My je Iyaka jiera v na he je nomenaTy ca

> TopBapu CITUYHU KEHTYPUMA, AJTH MAtbH Off HhUX.

6 Manu J1o cpesse BeMKH TOpOApH YETBOPOHOMIIM Ca JAYTHM PEoBHMA,
KOjH JKHBe y IrymMama. Fime cy 1o0uitH jep Jinde Ha aMepHyKe OrocyMe.

7 HpBeHI/I YdHadK Ca IOKJIONLIEM 3ad HOLIECHE MEKE XpaHE — KajMaKa, CHhpa
WK TIEKMeE3a.
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TexxuHoM: ,buhe TaHaHuja mpeha.” Hamna je ueny Bpehy miaka;
Kapj rog cam yeTkao O1a, caKkynsbao caMm je — la HalpaBUM jacTyk.
Majka mMu pede Jja Jbyou y 3aTBOPY He KOPHUCTeE jacTyk. ,bap He y
Hallloj JOMOBHUHU."

[Tpumna je Onwxke W morefana MO KPEBETY. Y HErOBOM
IOBEM YTy JieKasla Cy Moja ABa dpara, CKOPO OLpaciId SUHIOH,
3arp/b€HU Kao TeHaf. Majka ux je odojully HEXKHO TOMUIIOBANA,
a OHJIa UM IpolLIa IPCTUMa KpO3 IaKy U3a yIuujy. JefnaH of mia-
IUX OJUHToa MMao je enwielnTUYHe Hamaje; PeTKo Cy Haula3Wiy,
any npe wUX OU ce Moj Kp3HeHU OpaT Npusbyduo y3 MeHe U LiBU-
neo. Ty My HHCH Morao momohwu, cem Ja ra MWIyjell U AP KULI
y Hapyyjy IOK ce He MoBpaTu. PeKox joj fa je HEKOIUKO Mecenyu
npe Tora 0uo yxsaheH y K/byCe U [ja je MOpao Jia O[rpu3e Mpenwy
any fa 6u ce ocnodoau0 MEeTaIHUX YesbyCTU. Majka je cmaTpana
Ila ce Ty TUHTOW Maso pas3nukyjy ox synu. Cehana ce nerera us
HallIeT cefa Koje je TOKOM paTta M3rydwiIo pyKy ¥ IOTOM JI0 Kpaja
JKUBOTa UMaJjIo enwienTuyHe Hamnage. OneT je y3gaxHysia U pekia
Ila je 0Baj HOBU par jolI TOPH Of MPETXOAHOI. Y HalleM Cely Cy
HalllJIY Tena rpyne miaaguha; Ouna cy odesrnasbeHa ¥ yHaKakKeHa
TaKo Jla X HU pol)eHe Majke HUCY MOTIJIe IpenosHaTy. Mopa ja je
npefoceTwia fa hy nuraTv Ko UM je OficeKao I71aBe, Te MU pede fia
j€ 4OBEK KOjH je Halajao Halle CeJ0 TOKOM JIpyror CBEeTCKOT paTa
onet y dmusuHU. ,Camo, caj HOCH Opyrauujy yHUMOpPMY U Denu
mteM.” XTenox Jia je MoJCEeTUM a je Off HalaZia Ha Halle CeJlo Mpo-
TeKao CKOPO 11e0 JbyICKU Bek U fa je CC oduuup koju je Taj Hamap
IIpeBOJHO Caj BEPOBATHO IpecTap Aa Ou HOCHMO YHU(OPMY, alH
oHa peye: ,TakBM Kao OH BEUUTO Ce OByZHa MyBajy.“ ObBjacHuna je
Jla je y HallleM CeJly CaMo Iauyvla jby[U NMpPEeXHUBena NPETXOOHU
par. ,Cpeha je wro cu u T1 duo mehy wuma.*

Majka ce BpaTH CBOM NpeIUBY — HEKO BPeMe 4yJio Ce CaMo
KaKO BPETeHO JIyIKa o rmoz. Ha kpeBeTy HW3a MeHe ogmapaia ce,
YBPCTO yCHyJIA, CTapa Kepyura. XTenox fa kaxeM Majuu na je Ta
cTapa JUHTHMIIA 3a1PaBo OHa, TIOHOBO poheHa. Kyja je on ctapoctH
norybusia CKopo cBe 3y0e, aJld camMo Ipe HeKy TOIUHY, Kao U CBaka
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nodpa Majka, Delle omITeHWIA BEJIUKO JIeryio kKako Ou omoryhuna
KUBOTY Jla Ce HaCTaBU U y BpeMe parta.

Majka nornepa crapy Kepyuly Ha KpeBeTy U [loue Jja Ipyuya o
HallleM CeJly, peKaBLIY /1a je y leMy jefHa )KeHa HeJaBHO yMpJia Off
kyre. [TokyIirao cam [a joj kaXkeM Kako je BepoBaTHHje [a je ympia
0]l cuge, jep caM Ce MPUCETHO Jia CaM HEAaBHO UyO KaKO Cy BOJHULIU
YjenumeHuX Hallja OKYMUPAIH HAIly CTAapy AOMOBHMHY [ja TaMO
IIBEPLYjY OpYXXje U [la Ha )KEHE IpeHoce cugy. Majka ce ClIoxu-
7a Jia y 3€MJbU BPBM Ol BOjHMKA Yy MJIaBUM LIJIEMOBUMA KOjU ce
BO3MKajy komdujuma LIpBeHor kpcTa HaTOBAapEHUM OPY’KjeM yme-
cTo HosecHUIIMMA U PalbeHULIMMa U XyIIKajy ce/bake jeJHe MPOTUB
Iopyrux. Unak je MOHOBWIIA [ je OHA XKeHa MOXJa YMpJa Of KyTe.
»~Morna du na Hac cBe MoOKoOcH“, y3#axHysa je OmeT, 00jaCHUBILHU
MU J1a odUIUp KOju cafa Hamaja Haue ceno ydehyje ipyne kako
¥M je MHOTO De3deiHHje Ia oMy Y JIOTOpe YMeCTO [ia OCTaHy Ty The
Cy U Oa ympy o kyre. [Tomucnano cam fa je obuLup NOJ MIaBUM
LJIEMOM KOra noMume curypHo KypT Bannxajm u pekao joj ma je
HEKOJIMKO TOfIMHA TIpe TOra Taj UCTH YOBEK MOCTAa0 MpeNCefHUuK
YjenumweHux Hauuja. Y oH je, Kao U JbyJu KOjU Cy ra JOBEIU Ha Taj
M0JI0XKaj, YeCcTo Mpuvao o ,MUPY"“ U 0 ,JbYyJCKUM CTPEMIbEeHUMA“.
buo MU je MUJIO LIITO MOjU TUHTOM HUCY BUILE JbYIOU U HE CIafiajy
10T HEroBY Ha/lJIeKHOCT.

Majka Me ynurta na nud JUHroe y AycTpanuju caTepyjy U
XBaTajy Kao JbyIe Y Haloj foMoBUHU. OgBpaTHX jOj fa Cy NUHIOU
IIPOKaKEHU O]] TDEHYTKA KaJia je Desn 4OBEK CTUrao y Aycrpaidjy,
jep denuu HUKaLa HUCY BEPOBAJIM Ja OUBJBU TICH MOTY OMTH HallX
yMpau pohauu, nmoHoBo poheHu. JIoBe ux U XBarajy y kweyca Beh
BekoBUMa. Heku cy moBosbHO Xpadpu ma oxarpusy cebu wamy u
Tako ce ocnodahajy; opyru faHUMA 3aBHjajy, IOK HE YMPY.

Csu cmo jemHo Bpeme hytanu. Majka je OHOBO y3[4axHyia,
anu Hyje pexia HU ped. Ocehao cam zna he nuraTtu wrta he durtu ca
MOjUM OUHTOMMaA Kafi Me OIBefly y 3aTBOp. ,JJuHrou he xuBetu y
IOVB/BMHU." XTE0X Ja jOj KaXKeM Jja Cy TIOCTaIu JOBOJbHO MyJIpH 1ia
KMBE Y YOTIOPY U JIPKe Ce Jasbe O JbYAH.
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ITocyMm je 3aTaHIpKao IO TUMEHOM KPOBY KOJHDe, alnu JTUH-
TOM Kao JIa Ta HUCY Yy/TH. Majka je HaTersa mapue ynpeaeHe Kuile
Y pewia Ja je Beoma jaka. CMaTpana je Ja MellambeM KOHOIUBE U
Iyake HUT fobuja mocedHy jaunHy 4 na he je OUTH IOBOBHO Oa
MM HalpaBy U KaHaN KOjuM hy Be3uBaTH maHTanoHe. Peye MU na
je 4dysa Kako Cy HeKkW 3aTBOPEHHWIIM Be3WBAJIM KaHAN C MaHTaJ0HA
3a pelneTke 3aTBOPCKUX MPo30pa M Tako dexand. Camo MU HHje
pekya Kako Ja mpohem Kpo3 pelieTke.

Hunioso Jleino, 1993.
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[TumyeBa HarloMeHa

Ileo oBe kwHre Koju ce ogHOCH Ha jgorahaje y Cpduju onro-
Bapa MCTOPHjCKUM YWBeHHMLIama. Jleo koju omucyje porabhaje y
AyCTpasnuju je U3MULJbEH, Ak HALAXHYT JOKA3aHUM XBaTalkeM U
NPUCWIHKUM OJBOHEHEM NOMOPOJAYKE Jelie U3 BUXOBUX [1OPOU-
113, HABOZIHO Ja OU ce TUMe 3aIUTUTHIIA OFf 3/TUX YUHU JIOTOPCKUX Ba-
Tpu. C10d0oHH CTe 1a Ha OBO IJiefiaTe KaKo XKeJuTe — u30op je Bail.
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»CUpoiia ¥0ja Huje kagpa UapHuUUutiy ce uiu ogiosapamiu,
ga gage 3actuiytinuxa, Koju he 3a wy ogiogapaiiu.” (73)

»Cupoiia xKygemHuua ga je cnodogHa kaxo u tioi.” (64)

3axonuk 1apa Credana Jymana (1346. roguHa)






Mopa pia je Hanospy nposiehe; MupHuc noseHa 1edau y Basnyxy
mpaheH 3yjamem muesna. MoskeTe UBPCTO CIIaBaTH Y CBOjOj ja3dUHU
wnu ce yByhu y mpak nehuHse, anu Hyjefas 3uf HYje JOBOJBHO Je-
0eo ma mpurymm dyheme cromalrmer cBeta. Moja ceocka Majka
MM je peKia Ja ce ¢ gonackom nposeha, baur kao mTo MUPHUC NO-
JieHa TIOfICTHYE JIeTITHPe [a u3al)y U3 yaypa | rylmrepe na Uu3Muie
Y3 IyKOTHHA Y CTEHaMa U Jia Ce IIPOTerHy Ha CyHIy, U gpsehe pac-
MyllaBa y HOBH JKUBOT. ,Hu Jbynu HUCY Opyrayuju’, pexiaa MU je,
WIH CaM... MOXKJa TO Cambao.

Ceocka Majka je cuaoh noxyuana fa Mme Bunu. Hocuna je xop-
Iy UCIUIETEHY OF IaBUTHHE Y KOjY je CTaBWIa XpaHy, ajlu joj je pede-
Ho: ,OBIE He MpaBUMO H3JieTe, 3BaHNYHO — He." Unak, [Tonuuajuy
ce nomana weHa kopma. Jodpo je mornemao kako je cradbuka
J103€ YBPCTO yIUleTeHa y pyd rne je nmpuuspirheHa apika. Jpika
je dunma uspesaHa Of IECKOBOT MPyTa Ha KOMe je joll yBeK Ouia
KOpa, caZla IoTaMHesla Ofi MHOTHX TOfiMHA CTe3ama y MajunHoM
3HOjaBOM Jy1aHy. ,MMM... BeoMa yMmewHo." [Tonunajan joj je pexao
Iia My je Beoma Iparo IITO 3Ha Ia Ce JbyOU Y Oyury® joir yBeK mpixe

8 Byw je Ha3WB KOjH Ce y AyCTpPadjy KOPHUCTH 3a 0BIACTH BaH JBYICKAX
HaceoOWHA U KYJITUBHCAHUX TEPEHa, a MOKe, 3aBUCHO Off KOHTEKCTa, 3Ha-
YUTH U YHYTPALIKOCT, JUBJBUHY, LIYMY, LIUITPATr, MyCTHIBY...
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CBOT CTApOT HauMHa ’KMBOTA, 10K je Hajsehu neo ceeta Beh nojena
iactuka. ,OgBpartHa IUlacTvKa“, JbyTUTO je pekao. JagHa Majka
HUje 3Ha/la 1uTa fa pagu. Jouuia je y 3aTBop y nocety, ouekyjyhu
He 10XBaJe, Hero Yu3my y jieha, kao y ceny nanekom Iosa cBeta U
CKOPO YWTaB JbyACKH Bek. [TuTana je [Tonuuajua na v 6u MU MOT-
na gaty hyn ca muexkom. ,Kosje kuceno miuexo.” OdjacHuna je na
KHCEJI0 MJIEKO racy )kel); Jjbyiu ce MHOTroO Mambe 3Hoje Kajia ra nujy y
BPEJIUM JIETHUM JaHUMa, O KOCULOH, WIH )KETBH JIaHa.

[Monuuajan je mokyuiao na joj odjacHu kako ce y henuju He
Kame. ,Y MOM 3aTBOPY JbyZiu yue 3aHate. OBJie je jenaH CTapHuju 40-
Bek, CrapelrHa, KOju y4d 3aTBOPEHUKE a TKajy, IUIETy WM LITa
rog uzadepy. OBle HEMa Jocajie, fa U3jeja YOBEKA Kao LIyraBor IIca
— IIYTaBOr IWHTA Y OBOM Ciyy4ajy.” [lonunajan je ¢ IOHOCOM IpH-
4ao o iemMeHckom Crapewmnni. ,OxpadpHo je jpyne na ce Npuxsa-
Te CBOjUX CTApUX 3aHaTa U TaKO0 CaMu cedu MOMOTHY Jla Ce BpaTe
y cnobony.“ OdjacHMO je MOjoj ceockoj Majuu fa 3aTBOp HUjE Kpaj
CBeTa — Dap He 3a YOBEKA Ca 3HaWmeM. XBaIHO je CTapyeBe CIpeTHE
PYKE M BEIITHHY KOjOM je 0OUYHO Mapye Kope OpBeTa MpeTBapao y
YMETHHYKO J€710. Y 0BOj 3eMJbH Tpedasio OM fa CBaky 3aTBOP UMa
TI0 jeJHOT TakBor YyoBeka.” [Tonuiajall je roBOpHUO EHIVIECKH JIaraHo,
Kao LITO 0¥ HACTaBHUK NTPUYA0 OAPaciioM YYEHUKY. Y TOpH0]j BUIH-
IJM MIMao je IBa UCTypeHa 3yDa Koja Kao [ja Cy yhapaia TayKy Ha CBa-
Ky M3rOBOpPEeHy ped. Mopa [ia je y cesy y KoM cam 0JpacTao MmoCcTojao
cnvyaH 4yoBek — mojcehao me je Ha Hekora. M Majka je curypHo
ocehara ucTo jep je mpruyana ca BUM Kao Aa cy ce Beh cpenu; yeka-
7a je ma dyje mta he OUTH ca MHOM U ONET ra 3aMOlWiIa 1a joj no-
3B0JIHM 1a MU 1d hyn ¢ MiekoM. ,Hak ¥ 4OBEK KOjU YeKa Ha CTpesbatbe
cMme pa ngje.“ OTpra je kam KHllle ca BpIKa CBOje IVIaTHEHE MapaMme.

Hanosmy kuua He mpecTaje Oa mana; yBek naga y mnpoiehe,
Ia npeehe Hamymnu U a ceme y 3eMsby HabyOpu. Y paTHa BpemeHa
DOJIa3y U Ja CIIepe KPB, a 0Ba KUILA y ayCTPalIHjCKOj IUB/BUHH MOjy
MajKy YMHHM CyMBbH4YaBoM. [lonuiajan nokyiaea fa je yoenu na
HEMa IyLaBe y 3aTBOPY, 3BYy4YH YBpeheHo JOoK ToBOpH Jia He Tpeda
Ila yMpe HHYjeflaH 4OBEK KOjU MOXKe Jla 1oJjyyaBa Jpyre CTapuM 3a-
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HaTHMa, KOju Cy Ce IIPEHOCHIIH ca KOJIeHa Ha KoJeHo. , Taj crapan,
CrapewvHa, 3Ha Kako fia IPETBOPU KOPy IpBeTa y fodap KaHar,
WIU JIa UCIIJIeTe Tpaky, 4yak ¥ y mpaky hemnuje. [lopen TakBux /bynu
TUTacTHKa HUKama Hehe ocBojutH cBet.” IIpeTnocTassba fla CaM | ja
BEIUT y MJIEMEHCKUM 3aHAaTHMa, jep MUPHUIIEeM Ha BUUETH JapBe’ U
munroe. Tpeda Mu Koman kope 1a BeskbaM Ha leMy, aKo Ce YOIIITe
jour moxxe Hahu u orynuTt Heko npeo. To He du Tpedano na dyme
mpodnem — ,cynehu mo mupucy, He.” [Tonmuuajal ce cMelH, anu
HEe3TpaIHo MOB/IAYEHhe HeroBe ropwe yCHe jagHa Majka morpeiHo
Tymaud. Kaxe My 1ja Jbyou y ayCTpalIHjCKOj yHYTPAIlBOCTH Cl1aBajy
ca JUHTOMMA U [la Ce YeCTO XpaHe japBama Koje JKHUBE Y KOpemwy
aKauyja — To Hyje 37104uH. OneT ra NpexIume Ja joj JO3BOIH MU
na hyn c mnexom. ,OHo he My opp)xaTu Teno U Oyuly Ha OKymy.“
ke CBOjy MOKpUBEHY KOpIy ca Hamepom aa yhe. [lonuiajam He
OTBapa Kalujy ¥ MHTa jecaM JIX MeJIe3, JeEp My CE YMHH Ja Cy OCTa-
7Y 3aTBOPEHULIM MHOTO TaMHHjU. YMCTOKPBHHU LPHLUM Cy MHOTO
BUYHHjH, MAKO Ce OH ITpeMa CBUM ypoheHu1MMa ucTo noxaa. ,,Ceu
nodujajy hede u kaHam 3a Be3WBawe NaHTAJIOHA" — HAPABHO, YKOJHU-
KO IIOCTOjH PaclloyIoKUBO Napye KaHana. Ha ueny uma OyOyssuiy
KOjy HEKO BpeMe Tpjba BPXOM Ka)kKHUIpcCTa objaurmaBajyhu ma cy
My HafipeheHH nocsany MyHO [UIaCTUYHOT KaHalla KOjU HUje XTeo
na mpumu. ,,0Baj 3aTBOP MOja MOPOIHIla BOAU Beh MOKoIemnMa U
Hallla je TpaZulHja Ja CBAKOM JOMOPOLY HAaMO PYYHO NpaBbEHU
KoHoman. Hekonuko koMaza Kope, mpomyhypaH 4oBeK MOIMYT OBOT
Crapua yHyTpa — 4 €T0 TH KOHOIIIIa KOJIMKO TH Tpeda. Y IIeMeH-
CKOM OyIIy /by[u Cy HapallTajuMa CaMH cedU MpaBUITH ajlaTKe U
opehy u cBe ocrasno wTo UM je norpedHo. Tamo uma mHoro gpseha,
a ¥ XKUBOTHUHA, U NTHLA." Ha miaBu Crapemune [Tonunajau je BU-
Ileo TpaKky HauMibeHy Off BllakaHa Kope, MOMeLIaHUX Ca JUHTOBUM
Ijakama Y nanepjeMm Kaxagya. Huje Damr curypas kaxo je cBe TO

 Witchetty (wnu witjuti) je Ha3uB 3a BeJUKe Oeje JIapBe HEKOJIUKO
BpCTa JICITUPOBA KOje ce XpaHe JpBeToM. [loceOHO ce oHOCH Ha Jiap-
Be Bpcte Endoxyla leucomochla, koje ce xpaHe KopewmeM witchetty
goMa (Ha3BaHOT TIO JApBH), a KOje pacTe y IEHTPAITHOj AyCTpanuju.

Be JIapBE Cy HajBa)KHMja HAMUPHUIIA KOja ce J00Mja O MHCEKaTa y
MYCTHILU U OWIIE Cy CTOXKEp UCXPAHE 3a JIOMOPAIavKe JKeHe U JCILy.
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JOCIIENIOo y 3aTBOp, ajlu je ,Ta Tpaka Ouia IpaBo YMETHUUKO JEI0".
[Tonuuajay je yecro nocmarpao CTapelidHy Kako Cegu Ha Mony
henuje u xameHom gpobu napue xope. [Ipy TOMe je meBao; TELIKO
je duo pasasHaTH [ja M peur 03HauaBajy MecTa, OUJbKe WIH JbYIE,
jep My je rmac 4ecTo mocTajao xpanas. [JoHenu cy my y henujy
4YUHUjy BOJie Jia OM OBJIQKHO IPJI0, a/ld OH HHje MU0 NOK je IUIeOo
KOHOTIAIl KOjU je UCMao TOAWKO AYT Aa ra je duso Jocrta 3a ey
TpyIy 3aTBOpeHHKa. ,TakBa TH je Moh MieMeHCKUX BelTHHa!“
[Tonuuajay mpoy4yaBa KOpIy M rypa MpCT y norady koja joul MH-
puite Ha Bpyh neneo. Majka My odjalmasa Jla TBPIO MeUYeHH! Xi1ed
MOJKE JIa C€ OfPKU MECELIMMA. Jefle Ce TaKo LITO CE KOMaf YMOUHU y
KHCeJIo Ko3je MJIeKo Jia omeKuia. ,Ha Tome je ogpacrao.”

[Monuuajany cmaTpa [a je xyied koju je moHena Hesgpas. Y
AycTpanujy je ’KHBEJIO IeT CTOTHHA IUIEMEHA, alU je IpeXHBe-
Ja caMo Iavuna. ,Jenewe oBakBUX xyedoBa Morno du ma Oyne
y3pok Tome.” CmaTpao je na Ou Omia WTeTa BUAETH 3aTBOPEHUKA
Kako ce JaBd komMaguhem Te roraye Mmpe HEro IUTO UCIIETe Ma-
Kap jemaH KOHOMAL] WK TPaKy 3a kocy. YdeheH ma cy MUPHUCH AWH-
ra ¥ JlapBu obenesxje BEeIUTOor 3aHativje, [lonuuajal je ounrnenHo
MPETIIOCTaB/bao Jja CaM ja jolI jeJaH MajcTop CTapux 3aHaTa. ,3a-
TBOPEHHWIIW Mp3e IIaCTUKy, Daul kao ¥ BU.” V3rnena na je curypax
Ia je ceocka Majka pounia Herne u3 OWB/BHHE, OPOHYJAa M CTapa,
aJM joIl yBEK JI0OBOJ/BHO Xpadpa [a KpeHe Ha IyT ca KOpPIOM Xpa-
He. Kao na je mame 1pHa of ypoheHHKa Koju CTaHyjy y 3aTBOpPY —
MOJKJIa je TpJbasia KOXY HEKHM JIOCHOHOM CIIpaB/beHUM of] Hoduiia
WM Kopema Kako OU je usdesiena v Tako ce mpepyuInia y OenKumy.
»CBET IMa MHOI0 [la Hay4H O TOME KaKo IJIeMeHa kopucTe dumke.”
[Tonuuajay y3uMa NemKyup Koju NoKpyBa KOpIly, ONKIaBa ra U XBa-
nm Majky mrTo je Hanpaswia fa Oyne Tako MeK U MIajak, v TO Of
kope npseta. ,On Koje je BpcTe apseta?” V3mauu nabaBy HUT U3
TUIaTHA ¥ MOKYIIaBa I je MpeKHHe, aly OHa W3[IpKaBa U KJIW3U U3
’Berose dese make, ocTaBbajyhu LpBeHy Opas3oy Ha 3HOjaBOM Maj-
1y. ,KakBa caBpuieHa BemrtuHa!* OneT ce pacnuTyje 3a Ha3uB JIpBe-
Ta ¥ OHA MY Ka’Ke Jla Ce Ta HUT [IPaBU O] KOHOI/be, je[THOTOULIbE
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OW/bKe Koja pacTe BUCOKO Kao YOBEK. 3a KUIIHUX IOJUHa MOXE fa
Oyne W BUIlA, a BeHa Jyra BlakHa KOPUCTe Ce YITIaBHOM 3a U3pa-
Iy KoHomaua. ,Y cely MHIMHKOBO [TPaBU Ce KOHOMAL] Tako jak Ja
MOXe J1a 3ampKu U Ouka.” Ilomuuajan MoHOBO Tpiba OyOyspHLy Ha
yesy, mokylaBajyhu a ce cetd ga i je CtapelurHa UKaz TOMHbA0
pey xoHowpa. JJoK je Ka3uBao 3aTBOPEHMLIMMA KakKo [ia MpaBe KO-
HOIILE, JIyNKao je dyMepaHrom 1o BOJOBOJHOj LIEBHM U U3roBapao,
mpeTrnoctasba Ilonuiajal, uMeHa Jbyan win dwsaka. [Tpen codom
Ha MoAy je UMao mapye KOpe KOjy je MOKyLIaBao Aa 3p0dyu KaMEHOM
Y JIa Y3 ’e U3[B0oju BiakHa. Kopa, mpomapana cMehum mpyrama,
Mupucana je Ha 30podsseHo nuihe. ,Jla To HUje ucta dumka?“ Majka
je objacHuna na xkoHoii/ed HUKANA HE TI0pacTe BeJIMKa Kao APBO U Aa
j€e ToMbEE BEHUX CTal/bUKa U OfIBajarbe BlaKaHa XKEeHCKH [10Cao, a
He My1Iky. JJok 3anucyje ume dusbke, [lonuiajail je Moy [ia jour He-
KOJIMKO TTyTa IOHOBH HBEeH Ha3WB, MOKYIIaBajyhu [la ce CeTH Jia Jiv je
HeKaJsla paHdje uyo Ty peu. CTapelLIMHa je meBao camo Hohy, Y 30py
Ou yBek mpecTajao, UCIPY»ao Ce Ha BIaKHUMa pa3acyTUM IO TOAY,
rypao OyMepaHr MoJ I71aBy W CIlaBao [0 1o nojgHe. henuja je umana
MaJIv Ipo30p ca pelreTkama 1 CBETJI0 Koje je Kpo3 \era yJIasuio na-
TlaJio je caMo Ha jeIHy CTpaHy HeroBor Jiuija. Morio ce BUIeTH CaMo
jeoHO OKO KOje je MmojaKko MocTajano miedyHo oeno, u Ilomuuajang
je Harahao ma je y mutamy merrdaHa domect.'® [Ipyro oko je yBek
0CTajajio y CEeHLIY, a MO’KJia ra Huje HY duio? Ilonuuajal je BepoBao
Ila JbyIM OCTEeNJbeHH MelryaHoM dosenrhy, WM TPAaXOMOM, HE MOTy
pasnuKoBaTH aH of Hohu, anu je CrapeliMHa U Ty OMO H3y3eTak.
»TakBa je moh mnemeHckux BewrTvHa!“ TIOHOBO je pexao ceockoj
Majuu na ymehe npassbersa KOHOIana UMa BesIUKy dynyhHoCT. XTeo
je Ia My Kake Kako ce TayHO IHILIe UMe HEeHOT Cela U MUTao ce Jia
JI¥ cé MMIMHKOBO IUILE Ca [iBa J, jep je ,TELIKO CIyXOM YXBaTUTH
Heke TieMeHcke peud.” OmerT je y3eo IIaTHO, jOLI jeTHOM UCITUTA0
jaunHy Marepujana jomahe m3page, u pekao Majiu Kako CBU Tpe-
0a ma dymy cpehHu 1WITO JOMOpOIAUKe JKeHe jol YBeK Heryjy CBoje
cTape 3aHare. ,,Ocratak CBeTa je MperviaByia OfiBpaTHa IulacTUKa.

10 Sandy blight, nOMOPOIAYKK HA3WB 32 TPAXOMY, KOjOM je HaKOH Ji0/a-
cka Oenana y AycTpaiujy 3apaxkeH orpoMaH dpoj cTapocenenana.
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Mopa fa cam IpeMao HEKO BPEME; TO Ce JIaKO IeCH Kaja CH
3apodsbeH y DeTOHCKOj KyTHjU. 3UJOBU OKO MEHE Ce He BUJIe Y Mpa-
Ky, aJli CUTYPHO HHUCY [jajieKo, jep oceham ja MU ce COIICTBEHH JlaxX
Bpaha Ky ron na ce okpeHeM. Mopa /1a Herzie y 3UJ0BUMA TIOCTOjH
MaJia MyKOTHHA — ocehaM Jamak Ba3nyxa Kako jedou Kpo3 Tamy
W TOJIMLA MU KOXY Ha jemHOM KosieHy. CHTYpHO je jako OTeKJio,
nog npcruma ra oceham xao odimyrak u3 Batpe. Moxza cam ra no-
Bpeauo Kaj cy Me Dalwin y oBy hemujy, a Moka U Ipe, Kaf Cy Me
YXBaTWIH y yecTapy. Benrka oTexnMHa 1ocTaje CBe Bpenuja.

Manu npo3op Ha jenHOM Of] 3UI0BA je U3IJefa HeJaBHO 3a-
3WfaH UUIrjaMa — Mako Ce MajiTep OCyLIHNO, joll yBek ocehaM meros
MUpHC. 3UIOBHU Ce 3HOje, MOXJa Off MOT Jlaxa WM Off laXxa yoBeKa
Koju je y oBoj henuju ouo npe mere. Tienyja je Ouna npasHa kap cy
Me yDaluIy, aayd BEPOBATHO He Oyro. MupHc OUB/bHHE UCIyHaBa
0BO MecTo, u3bujajyhu u3 cMpBbeHe Kope pasdaljaHe MO TOAY.
Hanoswy, y IyCTH®BH, Hay4uIl Ja pasas3Hall kajja U Ko je NoC/IefBH
KODUCTHO CTEHOBUTH 3aKJIOH y KOjH y/asull pafgu ogmopa. Hosek
0CTaBsba OTHCKE CTOMNAjaa y MpalIMHU U CBAKO Ha NocedaH HauuH
naJI¥ BaTpy a, MOIITO NpecraBa Hoh, MUPUC BETOBOT Tejla CE joul
Iyro sagpxasa. ienuja je MHOro MpayHMja Ofl CTEHOBUTHX CKJIO-
HUILTA U y B0j HE TOPH JIOTOpPCKa BaTpa, ajlk ¥ YOBEK ¥ JUHIO MOTY
pehu ma v je y ®0j HemaBHO HEKO DOPaBHO.

Ceocka Majka je jom tamo, cegu Ha Kiynu gpxehu kopmy
Ha KOJeHMMa. Mopa [a OKO ’be 3yju HeKa MYBa, jep Cy CJI000OHHU
KpajeBH MeLIKUPa II0ABYYEHH [I0]] KOPITy, XpaHa je OpHX/bHBO IIpe-
xkpuBeHa. [lTonuuajan je nura: ,Ilra jom pagure Tamo y Oymry?*“
Onrosapa camo ja npase xjaed, My3y KO3e W raje KoHoumy; He
Ka3yje HUIITA BUIle. [loTpedHO je 0ArajuTH HUBY KOHOIbE Ia OU
ce HarpaBuIa Toruia ofeha — y MUIUHKOBY Cy jakd Mpas3eBH.

[Monuuajay 3ypu y KapTy Ha 3UIy U3HA[ CBOT PaJHOL CTOJIa.
3Ha fa Cy y ayCTPaINjCKOj MyCTUHBH MPA3EBU OLITPU U [a JbYOU
MOpajy [la CraBajy ca JUHroMMa Kako 0u ce yrpejanu. CrapemmHa
My je IpHYao ja je y Hajx/lafHUjUM HOohKMMa 40BEKy NOTpPedHO 10
neT JuHroa na du ce yrpejao. Of kaja je HamyCcTHO Oyl CUTYPHO
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Ceé CBE IIPOMEHWIO — aKO Cy JbyOW PasBWIM BELITHHY NpPaB/bEHA
onehe ymecto wTo ce rpejy y3 nce. Umax, mopa noxsanutu Cta-
PELIKHY LITO je CBOjy W3BPCHY BEIUITHHY TKamwa IpeHeo Miahem
HapalwTajy. Jlynakajyhu csojum dymepaHrom o 1eB odjaurimaBao
je 3aTBOpeHHIMMa KaKo [a, KAMEHOM Kao aJaTKOM, JIOMe KOpY |
Y3 1Be Baje BIakHa. ,To je 3apusmyjyhe!* [Tonmuuajan je ucnpu-
4ao KaKo Cy HEKH 3aTBOPEHULIM — MEJIe3U KOjU PaHUje HULITa HUCY
3HaJIM O [IpaB/bely KOHOMAala, CaMo NIoMohy nynkamwa dymMepaHra
u CrapueBor nesawa HayYWIM Kako ce TO paad. ,[lianupao cam
Ila CHUMHUM Te IecMe, CBe Cy Ha MJIEMEHCKOM je3WKy, HapaBHO."
Hsjasipyje na 0u To H1o0 MpBU NMyT 1a je jesaH JOMOpPOJayKy cTape-
IIMHAa CHUMJbEH KaKO MPEHOCH CBOje 3Hake U3 jenHe henwuje y apy-
ry. ,To bu yuwno y ucropujy.” Ilonunajay pedye Majuu 1a Heropu
npeuy He Dexy yOuM/IM KakBa Ceé KOPUCT KpHje y CTapUM IIEMEH-
CKUM BeUITUHaMa, HaKo je 0Baj 3aTBOP Y pyKaMa Berose nopogure
Beh noxonewnma. Moro je dutH jbynu BemTux nonyt CTapeimnse
— MOXJA ¥ BEIITHjUX — aJld OHHU Cy ’KMBETH U YMUPAIHU y OBOM
3aTBOpPY, He ocTaBihajyhu Tpara o cBoM ymehy, HM Ha Manupy HU
Ha Tpauy, 4ax HU y cehamy. ,Jbynu nonyt CTapemuse 3aciyxyjy
MECTO Y UCTOPHjH — OHU CTBapajy uctopujy!“ Hampasuo je mokper
Kao fa he Majky norammatyd IO pameHy, ajlyd Ce MPefoOMHUCIIHO.
Majka je cemena ysphyhu kpaj mapame, Mpmiajyhu Hemto 3a
cebe Ha ceockoM Hapeyjy. [lonuuajal je MUCINO Ja MOXKIA MUTA
3alITO Cy TH KOHOIILY ¥ TpaKe yOIIUTe IIOTPEedHH, I1a je 00jacHUO:
»He I0CTOju 3aKOH KOjU IPUMOpaBa 3aTBOPEHHUKE Jla MaHTaJI0He
NpUIpPKaBajy MJIacTUYHOM TpakoM. CBe JOK OHM BHILE BOJIE CBOj
TpaIuLMOHAIHU KOHOTIALl Of] Te OfIBpaTHe CTBapH, ja hy ce crapaTtu
Ia ce obuuaj onpxu.“ [Tonuuajall je cTpacTBEHO DalaBHO; peYH Cy
Y3 HErOBUX yCTa U3/a3niie Y3 MPCKame MbyBavKe.

Jlox je mpoy4aBao Marly U3Haj CBOT CTOJIA, OYH CY MY OZJIyTa-
JIE CEBEPHO Of] BEJIMKE IIyCTHILE; YUTAO je CBa UMeHa pasdalaHa 1o
ayCTpa/IhjCKOM IIPOCTPAHCTBY. ,Je 11’ TBoje Hacesbe 3arafHo UIH UC-
TOYHO of1 peke AnuraTop?” He cauekaBiuu MajurH oiroBop, MOHOBO
j€e MPETIIOCTaBHO Jia je Ha3WB HEeNpaBWIHO HanucaH. [Iokasao joj je
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CJIMKY Ha KOjOj TUIEeMEHCKH IOMOPO/ial] JIOBU KeHrypa datajyhu naco
KOje caMo LITO HYje a0 KUBOTUIBH OKO Bparta. ,OBO je NpUINYHO
cTapa CTBap — MOpa Jia je TO HaupTao HEKH OJ TBOjUX Mpefaka.”

Majka je Heomny4yHa KOja je KMBOTHHEA Ha CJIIMLOHA — Mac
WIK Mauka, anu npumehyje na KoHomal HamnpaBbeH Off KOHOIbE
MoXe fa gpxku ¥ duka. Ja Ou ce TakaB KOHOTALl HAITPABUO, HajIpe
yceB Tpeda mocejaTy u ako Tokom mposeha magHe mocTa Kuile,
duspke he duTH cripeMHe 3a KEeTBY KpajeMm JieTa, Mof YCI0BOM fa
y mehyBpemeHny He Dyne rpaJJOHOCHUX Oyja. 3aTO CebaHU MeBajy
IpeBHOM bory Koju rocnofapy BpeMEHOM — 1a OJIBPATH OJIyjHE 00-
JlaKe oJ ’UXOBUX I0Jba.

[Tonuuajan je ckpeHyo mornern ca mamne. ,OBaj TBOj crapu
opar, CrapemnHa, Tor BpeMeHckor bora 30Be Hymbasain, ['pomos-
HUK.“ Kpaj ycHe My ce MoBjlauu 0K [OKyIlaBa ja ce HacMmeje. la
7y OU MoBepoBao Kaf o1 My MaTH pekia fa je MunuHkoso y Cpouju
— 110713 CBETa y[la’beHOoj Off Te kapTe Ha 3ufy? Majka masu Jia He ro-
BOpY TIpeBHIle. YIUTaHa KOJMKA je BeJIMUMHA HbUBE N0oTpedHe 3a
rajeme KOHOIUBE Ka)ke CaMo J1a je ieHa DaniTa duia Iyra KOJIuKo fa
mpolleTall, a LUPoKa KOAUKO fa danuur kameH. [Tonuuajan pavy-
Ha J1a KaMeH 1 OyMepaHr najiajy OTIPHINKe Ha UCTOj yIa/beHOCTH.
Bupeo je xako dymepanr usdauen us henuje nmpenehe 1eno 3aTBop-
cko pBopuiute. , Ta cTBap je nmaia Tamo.“ Kpo3 mpo3op je rmokasao
MECTO Ha 3eMJbH I'Zie je DymepaHr 1ao, OTIPUIMKE Ha 110JIa 1yTa 10
3UJa KOjU omacyje 3aTBOPCKO ABopulITe. TaMo je cTajano OpBo, BU-
COKO, IIMpOKOr cTabna, anu de3 nuimrha. Ca BEroByx yaoBa BUCHIA
je DeMMMHUYHO OJbyIITEHA KOPa, OTKpHBajyhy kao KOCT Hesno gpBo...
Mopa ja je ¥ y MHIMHKOBY IIOCTOjajIo TakBO LpBO, [10JIa CBETa U
1le0 JKMBOT Janeko opmaspe. [lonmuiuajan panuvje He pa3MHILba O
TOMeE KaKo je dyMepaHT yOIIITe MOrao OfilaHzie U3JIeTeTH, jep Cy ha-
HUMa IIpe Tora Mpo3opu Ha Toj henuju 3asumanu. Tume je cpeye-
HO Jla CBETJIOCT y/Ia3u YHyTpa u oMeTa Ctapeunny y pany. ,Takas
MajcTop du Morao fa ypaju IyIUlo BUIIe KaJ ra He OW Npekupana
notpeda a cmaBa y ToKy jnaHa.“ Ilomuuajan npuda Majuu ma cy
Heke o]1 HajDosbuX KOHOMalla Wkajla BUheHUX y 0BQj 3eMJbU YITPEsH
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CTapLiy Y OBOM 3aTBOpY. TH KOHOIIIM Cy IOMOITIM MHOTHM 3aTBO-
peHMLIMMa J1a ce BpaTe y Oyl — IIecTOPULIM U3 caMo jenHe hemnuje.
,TakBa je moh mneMeHcke BemTHHe.” VcTypeHu 3ydu My cujajy
1ok objanrmasa 1a je henuja u3 xoje je CTapemHa cracao mecTo-
puly yIpaBo OHa y K0joj caMm ja 3ak/bydaH. YBepaBa Majky na he u
Ha MeHe johu pen. ,Mopamo capahuBaTu.” Harnamasa cBaky pey.

Majka cenu rnepajyhu kpo3 nposop ¥ Bprehu onabaBseHH
YBOP CBOje MapaMme, jolll yBeK He 3Hajyhu LITa ce of be ouexyje. 3a-
TBOPCKO [JBOPHILTE U3IJIEfla JOBOJBHO BEJIMKO 3a cahemwe KOHOIbE
— Yak OM U Masa napuesia Morja HOCTyXUTH, CaMo aKko ce dall-
Ta 106po omaeBu. 3ydu ce jour BUlIe UCTYPajy Aok joj [Tonuuajan
odjammana fa ra je CrapelMHa HamycTHO. ,Ja caM KpUB, Hapas-
Ho. ITorpemno cam IITO caM 3a3Ujao0 Taj TPO30p — HUjenaH nodap
3aHaIMja He BOJIM Jla My Ce TOBOPH Kajla U Kako Jia paiy CBOj Mo-
cao." 3aTBOpPEHUIIM He MOTY HUIITA Jia pane 0e3 meroBux noyka u
TaKo y 3aTBOPY cajia HeMa KOHOILa.

ToBopu fa he rajewe KOHOIUbE y ABOPULITY CIACUTH 3aTBOP
oJ 3aTBapama. [loTpedaH je yuTaB JbYNCKH BEK Jja OPBO MOpacTe
IIo TIyHe BUCHHE, a KaJi Ce ca Wbera OTyIu Kopa, 0CTaje CaMO MPTBO
nedno. JegHoropuume dU/BKE Cy MHOIO 0OJ/be — IO jefHA JKETBA
roguiike omoryhusna du nocrojaHo cHabpeBame BlakHUMA. ,AKO
WX oBle dymemo rajusid, OBO Mecto ce HUKajn Hehe 3aTBOpUTH.”
[Monuuajau je ogBeo Majky y OJBOpHILTE U a0 joj auos. ,Pusmaj!”
3y0u Harnamasajy ped 'pumsaj’.

KoneHo Mu myscupa, jol je Bpesio Ha fopup. Mehy cmpsibe-
HOM KOpPOM Ha mofy oceham HewTo omTpo WTo MU Mojavyasa dot.
Hanasum mupaT KaMeH, yIjlayaH Ha jeJHOM Kpajy, KOju MHUpHIIEe
Ha 3HOj. Heko ra je yTUCKMBAO y AJaH JIOK je HhHUMe LIpTao 1o de-
TOHCKOM 3uJy. 3HaMm f1a he ce dp3o BpaTuTH Taj YoBek, CTapeunHa.
Moxxe ce TprieTu HeCHOCaH Hou of1 yjena 3Mmuje Wit 3ydodosse, anu
He TPefyTro — MOCJIe HeKOT BpeMeHa Jodap MIEeMEeHCKH BUOap He-
M30CTaBHO CE 10jaBJbyj€ Ja IOMOTHE.
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