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xi

Predgovor

Ovo je knjiga o Fermijevom paradoksu – protivrečnosti između prividnog 
nepostojanja vanzemaljaca i opšteg očekivanja da bi trebalo da primetimo 
dokaze o njihovom prisustvu. Taj paradoks me je opčinio kada sam se pre 17 
godina prvi put susreo s njim i ta opčinjenost me drži i dan-danas. Tokom 
svih ovih godina mnogi autori (previše ih je da bih ovde navodio sva imena, 
mada ih možete pronaći u bibliografiji na kraju knjige) očaravali su me svo-
jim pisanjem o paradoksu i njihov uticaj na ovu knjigu je potpuno jasan. O 
paradoksu sam takođe raspravljao s mnogim prijateljima i kolegama; premda 
ih je previše da bih ih ovde pojedinačno navodio, svi su me mnogo zadužili.

Više osoba je direktno doprinelo pisanju ove knjige i zato sada koristim 
priliku da im se svima zahvalim. Klajv Horvud (Praxis Publishing), Džon 
Votson (Springer–Verlag) i Pol Farel (Copernicus Books) spremno su podr-
žali ovaj projekat; knjiga ne bi ugledala svetlost dana da nije bilo njihovih 
saveta i ohrabrivanja. (Džonu posebno treba da zahvalim što je svoje omi-
ljeno rešenje paradoksa podelio sa mnom tokom jednog prijatnog ručka.) 
Stjuart Klark mi je dao mnoge korisne primedbe u ranoj fazi pisanja; Bob 
Mariot i Timoti Jon ulovili su mnoge greške i nelogičnosti u kasnijoj varijanti 
rukopisa (Bob mi je poslao i spisak sa 101 mogućim rešenjem paradoksa – 
od kojih bih i sam prihvatio 75); i izuzetno sam zahvalan Stivu Džiletu što je 
uljudio mnoge moje naučne bisere. (Ipak sam lično odgovoran za one greške 
koje su se provukle.) Marejke Pesler je sa svojim darom zapažanja bila izu-
zetan glavni urednik, a njen mukotrpan rad i rad njenog pomoćnog ured-
nika Ane Peinter izuzetno je unapredio moj sirovi tekst. Više autora i orga-
nizacija dalo je dozvolu za reprodukovanje slika; posebno sam zahvalan Lori 
Gordon, Džefriju Lendisu, Janu Volu, Suzani Lendrot, Rajnhardu Rejčelu, 
Heder Lindzi i Meredit Miler na pomoći pri dobavljanju pogodnih slika. Pol 
Bel je ljubazno ispravio moju pogrešnu identifikaciju Fajnmana na slici 28 
i sa mnom podelio nekoliko svežih ideja o paradoksu. Želim da se zahvalim 
Dejvidu Glesperu što me je podsetio na zajednički događaj iz detinjstva koji 
je uticao na nas obojicu. Na kraju, naravno, želim da odam priznanje svojoj 
porodici – Heike, Ronu, Roni, Piteru, Džeki, Emili i Ebigejl – na njihovoj 
strpljivosti. Trošio sam vreme pišući umesto da budem s njima.

Stiven Veb
Milton Kejns, jul 2002.





1

1
Pa, gde su svi?

Ima nešto očaravajuće u vezi s paradoksima. Nemoguće i protivrečne gra-
fike Morica Eshera uvek obmanu oko. Poema, kao Upozorenje deci Roberta 
Grejvsa, koja se poigrava s paradoksom beskonačne regresije, čini da vam se 

zavrti u glavi. Paradoks leži u srži Kvake-22 Džozefa Helera, jednog od naj-
većih romana 20. veka. Moj omiljeni paradoks je, međutim, onaj Fermijev.

Na Fermijev paradoks prvi put sam natrčao leta 1984. Upravo sam diplo-
mirao na Bristolskom univerzitetu i trebalo je da letnje mesece provedem 
proučavajući Kalibracione teorije u fizici čestica Ajčisona i Heja, što je bilo 
obavezno štivo za početak postdiplomskih studija na Univerzitetu Mančester. 
Umesto da čitam tu literaturu, provodio sam dane sunčajući se na peščanim 
dinama Bristola i uživao u mom omiljenom štivu – Naučnofantastičnom 
magazinu Isaka Asimova (iasfm). (Naučna fantastika je, kao kod mnogih 
drugih, i kod mene raspalila žeđ za naukom. U nauku sam se zaljubio čita-
jući dela Isaka Asimova, Artura Klarka i Roberta Hajnlajna, i gledajući fil-
move, kao što je Zabranjena planeta.1) U dva uzastopna broja magazina te 
su godine objavljena dva provokativna članka iz nauke. Prvi, autora Stivena 
Džileta, nosio je jednostavan naslov: Fermijev paradoks. Drugi, oštra replika 
Roberta Frajtasa – Fermijev paradoks: prava burleska.2

Džilet je rezonovao na sledeći način. Pretpostavimo, kao što optimisti 
veruju, da je naša galaksija naseljena mnogim vanzemaljskim civilizacijama. 
(Radi uštede prostora, vanzemaljsku civilizaciju ću uglavnom označavati 
skraćenicom vzc – engl. etc, ExtraTerrestrial Civilization.) Zatim, pošto je 
galaksija izuzetno stara, velike su šanse da su vanzemaljske civilizacije milio-
nima, čak milijardama godina ispred nas. Ruski astrofizičar Nikolaj Kardašev 
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predložio je zgodan način razmišljanja o takvim civilizacijama. On zastupa 
mišljenje da takve civilizacije imaju jedan od tri nivoa tehnologije. Karda-
ševljeva civilizacija tipa 1, ili civilizacija k1, uporediva je s našom jer može da 
eksploatiše energetske resurse sopstvene planete. Civilizacija k2 bi već bila 
ispred naše: ona bi mogla da iskorišćava energetske resurse zvezde. Civili-
zacija k3 bi mogla da koristi energetske resurse svekolike galaksije. Prema 
Džiletu, većina vzc u galaksiji trebalo bi da odgovara civilizacijama k2 i k3. 
E, sada, sve što znamo o ovozemaljskom životu govori nam da on ima pri-
rodnu sklonost da se širi po svom raspoloživom prostoru. Zašto bi se vanze-
maljski život u tom pogledu ponašao drugačije? Nesumnjivo bi vzc želele da 
se sa svojih matičnih svetova prošire na čitavu galaksiju. Ključno je, među-
tim, to što bi tehnološki napredne vzc mogle da kolonizuju galaksiju za par 
miliona godina. Vanzemaljci bi trebalo da su već ovde! Galaksija bi trebalo da 
vrvi od života. A, ipak, ne vidimo ni trunke dokaza o postojanju vzc. Džilet 
je ovo nazvao Fermijevim paradoksom. (Tek nakon nekoliko meseci saznao 
sam zašto je Fermijevo ime vezano za ovaj paradoks, nakon što je Erik Džo-
uns objavio kopije izveštaja iz Los Alamosa u kojima se opisuje poreklo para-
doksa; ali, o tome kasnije.) Za Džileta, paradoks je upućivao na zloslutan 
zaključak: čovečanstvo je sâmo u univerzumu.

Frajtas je smatrao da su to sve same besmislice. On je Džiletovu logiku 
suprotstavio sledećem argumentu: leminzi se razmnožavaju velikom brzinom 
– oko tri nakota godišnje i do osam mladunaca u svakom. Za samo neko-
liko godina ukupna masa leminga dostigla bi masu čitave zemljine biosfere. 
Zemlja, onda, mora da vrvi od leminga. A, ipak, većina nas nikada nije videla 
leminga. Da li ste vi ikada videli leminga? Rezonovanje u skladu s Fermije-
vim paradoksom dovelo bi nas do zaključka da leminzi ne postoje – pa ipak, 
kao što ističe Frajtas, to bi bilo apsurdno. Štaviše, on veruje da nepostojanje 
dokaza o vzc nije previše jak argument: da se male veštačke sonde nalaze 
u Asteroidnom pojasu ili neke veće u Ortovom oblaku, mi ne bismo imali 
izglede da ih zapazimo. Osim toga, on smatra da je pogrešna logika koja stoji 
iza takozvanog paradoksa. Dva prva koraka u argumentaciji glase: (i) ako 
vanzemaljci postoje, trebalo bi da su već ovde; (ii) ako su vanzemaljci ovde, 
trebalo bi da ih zapažamo. Problem je sa ona dva „trebalo bi“. „Trebalo bi“ ne 
znači „moramo“, pa je zato logički neispravno obrtati smer implikacija. (Dru-
gim rečima, činjenica da ih nismo zapazili ne dozvoljava nam da zaključimo 
kako oni nisu oko nas, pa ne možemo zaključivati ni da ne postoje.)

Sve dok ne pronađemo jasne dokaze za razrešenje paradoksa, svako može 
da slobodno sledi sopstvenu liniju argumentacije. Upravo zato je ovaj paradoks 
zanimljiv. U debati o Fermijevom paradoksu ulozi su toliko visoki (postojanje 
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ili nepostojanje vanzemaljske inteligencije), a eksperimetalna podloga argu-
menata tako tanana (čak i sada ne možemo biti sigurni da vzc nisu ovde), da 
se rasprava često dovodi do usijanja. U Džilet–Frajtasovoj polemici na početku 
sam se svrstao uz Frajtasa, uglavnom se oslanjajući na čiste brojke: u galak-
siji postoji možda i 400 milijardi zvezda, a u čitavom kosmosu ima galaksija 
barem onoliko koliko i zvezda u našoj galaksiji. Još od vremena Kopernika 
nauka nas poučava da Zemlja ne predstavlja ništa posebno. Sledi, dakle, da 
Zemlja ne može biti jedini dom inteligentnog života. A ipak...

Nikako nisam mogao da se oslobodim Džiletovih argumenata. O kosmič-
kim čudesima čitao sam još od detinjstva. Civilizacija koja se proteže čitavom 
galaksijom iz trilogije Zadužbina, astroinženjerska čudesa Prstenastog sveta, 
enigma svemirskog broda u Sastanku s Ramom – sve su to bili delovi mog 
mentalnog univerzuma. A, ipak, gde su bila sva ta čudesa? Mašta sf pisaca 
dočarala mi je stotine mogućih kosmosa, ali su mi moji profesori astronomije 
razjasnili da, za sada, kad god bacim pogled u stvarni kosmos, sve što tamo 
vidim mogu da objasnim neumoljivim zakonima fizike. Ukratko, kosmos 
izgleda mrtav, a Fermi pita: gde su svi oni? Što više o njemu razmišljam, 
paradoks mi je značajniji.

v
Činilo mi se da paradoks leži u nadmetanju dva velika broja: ogromnog 
broja mesta potencijalno pogodnih za nastanak života i ogromne starosti 
kosmosa.

Prvi broj je broj planeta s pogodnim okruženjem za razvoj života. Ako 
prihvatimo princip osrednjosti i pretpostavimo da Zemlja ni po čemu nije 
posebna, sledi da postoji mnogo miliona pogodnih mesta za razvoj života 
u galaksiji (a mnogo milijardi takvih mesta u kosmosu). Uz toliko mnogo 
pogodnih mesta, život bi morao biti notorna činjenica.

Drugi broj je starost kosmosa – prema najnovijim merenjima ona iznosi 
nešto više od 13 milijardi godina. Da bi se razvio osećaj za toliki vremenski 
interval, u raspravama se obično cela istorija kosmosa sabija u standardnu 
dužinu ili interval. Ja ću u ovom slučaju sabiti aktuelnu starost kosmosa u 
standardnu zemljinu godinu: drugim rečima, „univerzalna godina“ sabija 
celokupnu istoriju kosmosa u ciglih 365 dana. Na ovoj vremenskoj skali, 
jedan sekund odgovara periodu od 400 realnih godina; to znači da se nauka 
Zapada unutar univerzalne godine začinje 31. decembra, jedan sekund pre 
ponoći. Celokupna istorija naše vrste zauzima manje od jednog časa univer-
zalne godine. Najranije vzc, međutim, mogle su se začeti u prvim letnjim 
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mesecima univerzalne godine. Ako se kolonizacija galaksije može dogoditi 
unutar ekvivalenta od nekoliko časova, onda bi se očekivalo da su jedna ili 
više tehnološki naprednih civilizacija odavno završile taj posao. Ili, ako su one 
već toliko ispred nas, očekivali bismo da ugledamo ili začujemo barem neki 
dokaz njihovog prisustva. Kosmos, međutim, ostaje nem. Fermijev paradoks 
možda ne može logično da dokaže kako vanzemaljci ne postoje, ali je izvesno 
da problem treba rešiti.

TABELA 1 U univerzalnoj godini sabijamo 13 milijardi godina u 365 dana.

„Stvarno“ vreme Vreme u univerzalnoj godini

50 god. 0,125 s

100 god. 0,25 s

400 god. 1 s

1000 god. 2,5 s

2000 god. 5 s

10.000 god. 25 s

100.000 god. 4 min. 10 s

1 milion god. 41 min. 40 s

2 miliona god. 1 čas 23 min. 20 s

10 miliona god. 6 časova 56 min. 40 s

100 miliona god. 2 dana 21 čas 26 min. 40 s

Ne zanimam se samo ja za Fermijev paradoks. Mnogi su tokom godina 
nudili svoje rešenje za njega, pa sam stekao naviku da takva rešenja skupljam. 
Iako postoji fascinantan raspon odgovora na pitanje: „Gde su svi oni?“, svi 
se mogu svrstati u jednu od tri klase.

Najpre, postoje odgovori koji se zasnivaju na osnovnoj ideji da su vanze-
maljci već ovde (ili da su ovde bili). To je verovatno najpopularnije predloženo 
rešenje paradoksa jer je izvesno da je verovanje u inteligentan vanzemalj-
ski život veoma rasprostranjeno. U anketi koju je cnn sproveo na Internetu 
(1. jul 2000), od 6399 osoba koje su glasale, 82% misli da postoji inteligentan 
život negde u kosmosu. U doba dugodnevice 2001. godine, 94% od 94.319 
osoba koje su učestvovale u anketi na adresi seti@home verovale su u posto-
janje života van Zemlje. Više drugih anketa pokazuju da većina Amerikanaca 
veruje u postojanje letećih tanjira i njihove posete Zemlji; udeo takvih „ver-
nika“ je, izgleda, nešto manji među Evropljanima, ali je svejedno visok.
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Zatim, ima odgovora koji ukazuju na to da vzc postoje, ali da iz ovog ili 
onog razloga mi to još nismo zapazili. To je verovatno najpopularnija kate-
gorija odgovora među naučnicima praktičarima.

Najzad, postoji grupa odgovora kojima se pokušava objasniti činjenica da je 
čovečanstvo sâmo u kosmosu ili barem sâmo u galaksiji; ne primamo signale 
od vanzemaljske inteligencije zato što takva inteligencija ne postoji.

Zadatak ove knjige je da predstavi i komentariše 50 predloženih rešenja 
Fermijevog paradoksa. Lista ni izbliza nije iscrpna, ali tih 50 rešenja odabrao 
sam kao glavne predstavnike (a i zato jer su mi bila posebno zanimljiva). Pred-
ložena rešenja dolaze od naučnika koji rade u više potpuno udaljenih oblasti 
nauke, ali i od pisaca naučne fantastike. U tome su pisci pokazali barem isto 
toliko entuzijazma koliko i naučnici, a u mnogim slučajevima su predvideli 
rezultate onoga što su naučnici radili.

Okvir knjige je sledeći.
Drugo poglavlje obuhvata kratku Fermijevu biografiju, s posebnim nagla-

šavanjem njegovih naučnih dostignuća. Tu govorim o pojmu paradoksa uop-
šte i iznosim ukratko istorijat Fermijevog paradoksa.

U poglavljima od trećeg do petog opisujem 49 mojih omiljenih rešenja 
paradoksa; nisu sva ona međusobno nezavisna, i ponekad se ponekome od 
njih potajno vraćam, ali je svako od njih dato kao ozbiljan odgovor na Fer-
mijevo pitanje. Odgovore sam svrstavao u tri pomenute klase: treće poglav-
lje sažima odgovore okupljene oko ideje da su vzc već među nama; četvrto 
poglavlje sadrži odgovore da vzc postoje, ali ih još nismo primetili; u petom 
poglavlju su odgovori okupljeni oko ideje da smo sami u kosmosu. Postoji 
izvesna logika po kojoj sam sređivao rešenja, ali verujem da su propratni 
komentari dovoljni da čitaocu omoguće samostalno zaranjanje u knjigu i 
odabiranje rešenja po sopstvenom ukusu. U iznošenju komentara trudio sam 
se da budem što manje pristrasan, čak i kada se ne slažem s nekim rešenjem 
(što je često bio slučaj).

Šesto poglavlje sadrži rešenje broj 50: moj lični pristup rešenju paradoksa. 
Taj predlog nije baš originalan, ali sumira ono što ja osećam da nam Fermi-
jev paradoks govori o kosmosu u kome živimo.

Brojevi u eksponentu koji se pojavljuju u tekstu, odnose se na numeri-
sane stavke u napomenama i predlozima za dalje čitanje. Pošto materijal ove 
knjige pokriva široku lepezu pitanja od astronomije do zoologije, i s obzirom 
na to da je prostor za komentare bio nužno ograničen (prosečno, na oko pet 
strana teksta po rešenju), priložio sam i vrlo širok spisak bibliografskih refe-
renci. Same reference, koje se u napomenama pojavljuju kao brojevi u ugla-
stim zagradama, obuhvataju sve, od naučnofantastičnih priča do originalnih 
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naučnih članaka u profesionalnim časopisima. Mnogim čitaocima će biti teško 
da dođu do specijalizovanih referenci, ali se nadam da će im one pomoći da 
barem na Internetu pronađu srodne informacije.

Knjiga je posebno namenjena širokoj publici. Jedan od predivnih aspekata 
Fermijevog paradoksa jeste činjenica da za njegovo shvatanje nije potrebno 
išta više matematike od razumevanja eksponencijalnog predstavljanja bro-
jeva.3 Sledi da svako može da predloži rešenje Fermijevog paradoksa; ne 
morate imati za sobom brojne godine naučnog ili matematičkog usavršavanja 
da biste učestvovali u raspravi. (I zaista, kao što sam već naglasio, mnoge od 
najboljih ideja dolaze od sf pisaca, a ne od naučnika.) Nadam se da će neki 
čitalac ove knjige predložiti rešenje na kakvo niko ni u snu nije pomislio. Ako 
ste to vi – pošaljite mi poruku i podelite vaše oduševljenje sa mnom!
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2
O Fermiju i njegovom 

paradoksu

Pre nego što pogledamo različita predložena rešenja Fermijevog para-
doksa, u ovom poglavlju ćemo se malo pozabaviti onim što mu je pret-
hodilo. Najpre ukratko prikazujem biografiju Enrika Fermija koncentri-

šući se na nekoliko njegovih naučnih dostignuća (onih o kojima ću govoriti 
u nastavku knjige). Fermi je izvan nauke vodio veoma zanimljiv život, pa 
zainteresovane čitaoce upućujem na njegove biografije navedene napome-
nama. Zatim, elaboriram sâm pojam paradoksa i navodim kratke primere iz 
različitih oblasti. Paradoks je imao bitno mesto u intelektualnoj istoriji jer je 
pomagao misliocima da prošire svoje konceptualne vidike i ponekad ih pri-
moravao da prihvate sasvim neintuitivne pojmove. Zanimljivo je uporediti 
Fermijev paradoks sa ovim poznatijim paradoksima. Na kraju objašnjavam 
kako je Fermijevo ime povezano s (njegovim) paradoksom koji je stariji nego 
što mnogi zamišljaju.
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Enriko Fermi
Nije dobro stati na put napredovanju znanja.  

Neznanje nikada nije bolje od znanja.
—Enriko Fermi

Enriko Fermi je bio najkompletniji fizičar prošloga veka – teoretičar svet-
skog nivoa i prvoklasan eksperimentator. Nijedan drugi fizičar posle Fermija 
nije tako lako balansirao između teorije i eksperimenta i nije verovatno da 
će se takav uopšte naći. Polje istraživanja se previše proširilo da bi takvi sko-
kovi bili mogući.

Fermi je rođen 29. septembra 1901. u Rimu, kao treće dete Alberta Fer-
mija, državnog činovnika, i Ide De Gatis, učiteljice. Ispoljavao je izuzetan 
talenat za matematiku,4 a kao student fizike na Visokoj školi u Pizi ubrzo je 
prevazišao svoje profesore.5

Njegov prvi značajniji doprinos fizici bila je analiza ponašanja izvesnih 
fundamentalnih čestica koje čine materiju. (Te čestice – protoni, neutroni i 
elektroni – sada se nazivaju fermionima u njegovu čast.) Fermi je pokazao da 
pri sabijanju materije identični fermioni dolaze u međusoban bliski kontakt, 
zbog čega rastu odbojne sile koje sprečavaju dalje sabijanje. Ovo fermionsko 
odbijanje važno je za naše razumevanje tako različitih pojava kao što su ter-
mička provodljivost metala i stabilnost „belih patuljaka“.

Ubrzo nakon toga, Fermijeva teorija beta-raspada (tip radioaktivnosti kod 
koga masivno jezgro emituje elektrone) definitivno je zacrtala njegovu među-
narodnu reputaciju. Shodno toj teoriji, uz svaki elektron je morala biti emi-
tovana i avetinjska čestica koju je on nazvao neutrino – „neutralni mališa“. 
Nisu svi bili ubeđeni u postojanje tog hipotetičkog fermiona, ali se pokazalo 
da je Fermi bio u pravu. Fizičari su najzad 1956. eksperimentalno utvrdili 
postojanje neutrina. Iako je neutrino zbog svoje nesklonosti da reaguje s nor-
malnom materijom i dalje zadržao atribut „avetinjski“, njegova svojstva su 
snažno uticala na savremene astronomske i kosmološke teorije.

Godine 1938, Fermi je dobio Nobelovu nagradu za fiziku. Nagrada mu 
je dodeljena delimično i za originalnu tehniku sondiranja atomskog jezgra. 
Ta tehnika ga je dovela do otkrića novih radioaktivnih elemenata; bombar-
dujući prirodne elemente neutronima, stvorio je više od 40 veštačkih radio-
izotopa. Nagrada mu je, između ostalog, dodeljena i za metodu usporavanja 
neutrona. Iako to izgleda kao manje važno otkriće, ono ima izuzetne prak-
tične primene jer su spori neutroni mnogo efikasniji za indukovanje radio-
aktivnosti od brzih. (Spori neutron provodi duže u susedstvu ciljnog jezgra, 
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pa je i veća verovatnoća da će s njim reagovati. Na sličan način, veća je vero-
vatnoća da dobro usmerena loptica za golf upadne u rupu ukoliko se kreće 
sporo: brza loptica može da obiđe rupu.) Ovaj princip je iskorišćen u radu 
nuklearnih reaktora.

Vest o nagradi je gotovo zasenilo naglo pogoršanje političke situacije u 
Italiji. Pod sve jačim uticajem Hitlera, i Musolini je započeo antisemitsku 
kampanju. Italijanska fašistička vlada donosila je zakone koji su bili sušta 
kopija nacističkih Nirnberških ukaza. Zakoni nisu direktno ugrožavali Fer-
mija i njegovo dvoje dece koji su smatrani arijevcima, ali je Fermijeva supruga 
Laura bila Jevrejka. Zajedno su odlučili da napuste Italiju i Fermi je prihva-
tio nameštenje u Americi.

Dve sedmice po dolasku u Njujork, Fermi je primio vest da su nemački i 
austrijski naučnici eksperimentalno demonstrirali nuklearnu fisiju. Ajnštajn 

SLIKA 1 Ova foto-
grafija Enrika Fer-
mija koji drži pre-
davanje o teoriji 
atoma, pojavljuje 
se na poštanskoj 
marki od 34 centa 
koju je izdala Ame-
rička pošta 29. 
septembra 2001. u 
znak obeležavanja 
stogodišnjice Fer-
mijevog rođenja.
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je posle malo oklevanja odlučio da napiše svoje istorijsko pismo Ruzveltu 
ukazujući mu na moguće posledice nuklearne fisije. Navodeći rad Fermija i 
njegovih saradnika, Ajnštajn je upozorio na mogućnost izazivanja lančane 
nuklearne reakcije u velikoj masi uranijuma – reakcije koja bi mogla oslobo-
diti ogromnu količinu energije. Ruzvelt je pismom bio dovoljno uzdrman da 
usmeri fondove na program istraživanja odbrambenih mogućnosti. Fermi je 
bio intenzivno uključen u taj program.

Fizičari su morali da odgovore na brojna pitanja pre nego što su bili u 
stanju da naprave bombu, a Fermi je mnoga od njih rešio. Na dan 2. decem-
bra 1942, u improvizovanoj laboratoriji sagrađenoj na terenu za skvoš ispod 
zapadnih tribina Univerzitetskog stadiona u Čikagu, Fermijeva grupa je 
uspešno izvela prvu samoodrživu nuklearnu reakciju. Reaktor (ili atomska 
peć) sastojao se od šipki prečišćenog uranijuma – oko šest tona, sve u svemu 
– raspoređenih u matrici od grafita. Grafit je usporavao neutrone, omoguću-
jući im izazivanje dalje fisije i održavanje lančane reakcije. Kontrolnim šip-
kama od kadmijuma (jakog apsorbera neutrona) regulisana je brzina lan-
čane reakcije. Reaktor je ušao u kritičnu fazu u 2 sata i 20 minuta popodne, 
a prvi test je trajao 28 minuta.6

Fermi je, kao neprevaziđeni poznavalac nuklearne fizike, znatno doprineo  
projektu Menhetn. Tog dana, 15. jula 1945, i on je u pustinji Alamo gordo pri-
sustvovao nuklearnoj probi Triniti, ležeći potrbuške na tlu petnaestak kilo-
metara od nulte tačke. Kada je minuo blesak čudovišne eksplozije, skočio je 
na noge i ispustio pregršt papirića u vazduh. U mirnom vazduhu bi papirići 
brzo pali na tlo, ali kada je nekoliko sekundi posle bleska naišao i udarni 
talas, oni su se kretali paralelno tlu zbog potiska vazduha. I, sasvim tipično 
za njega, iskoristio je taj trenutak da izmeri horizontalni pomak papirića; 
pošto je znao udaljenost od centra eksplozije, mogao je odmah da proceni i 
njom oslobođenu energiju.

Fermi se posle rata vratio akademskom životu na Univerzitetu Čikaga i tu 
se zainteresovao za prirodu i poreklo kosmičkih zraka. Godine 1954, među-
tim, kod njega je konstatovan rak želuca. Emilio Segre, Fermijev dugogodi šnji 
prijatelj i saradnik, posetio ga je u bolnici. Fermi se odmarao posle operacije i 
bio je prikačen na infuziju. Čak i pred sam kraj, kako dirljivo saopštava Segre, 
Fermi je zadržao ljubav prema posmatranju i proračunavanju: pomoću što-
perice je merio protok infuzije brojeći kapi.

Enriko Fermi je umro 29. novembra 1954. u svojoj 53. godini.
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Fermijevo pitanje

Fermijevi saradnici su hvalili njegovu gotovo nadljudsku sposobnost da direk-
tno sagleda srž fizičkog problema i da ga zatim opiše običnim rečima. Zvali 
su ga od milja papa, jer im je izgledao nepogrešiv. Skoro isto toliki utisak je 
ostavljala njegova sposobnost da (izvodeći napamet složene proračune) pro-
ceni red veličine nekog rezultata. Fermi je pokušavao da usadi ovu sposob-
nost procenjivanja i svojim studentima. On bi, bez upozorenja, zahtevao od 
njih da mu ponude odgovore na naizgled nemoguća pitanja. Koliko je zrna 
peska na svetskim plažama? Koliko daleko može vrana da leti bez zaustav-
ljanja? Koliko atoma Cezarovog poslednjeg daha uzmete u sebe sa svakim 
udisajem? Takvim „fermijevskim pitanjima“ (kako ih danas zovemo) zahte-
vao je od studenata da se pri procenjivanju osvrnu na razumevanje sveta i 
svako dnevna iskustva više nego na udžbenike i stečeno znanje.

Tako je jednom prilikom Fermi, u tipično svom stilu, pitao studente: 
„Koliko u Čikagu ima klavir-štimera?“ Umesto da gađamo naslepo, možemo i 
da kvalifikovano pogađamo na sledeći način. Prvo, pretpostavimo da u Čikagu 
živi tri miliona duša. (Nisam to proverio u nekom statističkom godišnjaku, 
ali je i sav smisao ove vežbe upravo procena – bez tačnih podataka. Čikago 
je velik grad, ali ne i najveći u Americi, pa možemo bezbedno zaključiti da 
u našoj proceni ne grešimo više od dva puta. Pošto smo pretpostavku izneli 
eksplicitno, možemo joj se kasnije vratiti i račun popraviti uz pouzdanije 
podatke.) Drugo, pretpostavimo da klavire imaju uglavnom porodice, a ne 
pojedinci, i zanemarimo one klavire koji se nalaze u institucijama kao što su 
škole, univerziteti i orkestri. Treće, ako pretpostavimo da tipična porodica ima 
5 članova, onda procenjujemo da u Čikagu ima 600.000 porodica. Znamo da 
klavir nema svaka porodica; naša četvrta pretpostavka je da klavir ima jedna 
od 20 porodica. Tako dolazimo do 30.000 klavira u Čikagu. Postavimo sada 
pitanje: koliko je u godini dana potrebno štimovanja za 30.000 klavira? Naša 
peta pretpostavka je da svaki klavir treba štimovati jednom godišnje; dakle, 
svake godine se u Čikagu obavi 30.000 štimovanja. Šesta pretpostavka: kla-
vir-štimer može da sredi 2 klavira na dan, a radi 200 dana godišnje. Jedan 
klavir-štimer, dakle, naštimuje 400 instrumenata godišnje. Da bi se redovno 
štimovali svi klaviri u Čikagu, u njemu mora biti, dakle, 30.000/400 = 75 
klavir-štimera. Pošto želimo samo procenu, a ne tačan broj, dobijenu cifru 
zaokružujemo na 100.

Kao što ćemo kasnije videti, Fermijeva sposobnost da zahvati samu srž 
problema manifestovala se upravo u njegovom pitanju: „Gde su svi oni?“
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Paradoks
 Ovo su stare luckaste glavolomke 

za zasmejavanje prostaka u pivnici.  
—Viljem Šekspir, Otelo, II čin, I scena

Naša reč paradoks dolazi od dve grčke reči: para, sa značenjem „nasuprot“ i 
doksa, sa značenjem „mišljenje“.7 Ona opisuje situaciju u kojoj, paralelno s jed-
nim mišljenjem ili jednim tumačenjem, postoji i drugo, protivrečno mišljenje. 
Reč je dobila više fino nijansiranih značenja, ali je u svakome od njih suština u 
kontradikciji. Paradoks, međutim, predstavlja više od takve nelogičnosti. Kada 
kažete „kiša pada, kiša ne pada“, tada protivrečite sebi, ali paradoks nije samo 
to. Paradoks nastaje kada počnete od skupa očiglednih premisa, a zatim iz njih 
izvučete zaključke koji ih podrivaju. Ako imate potpuno čvrst argument koji 
ukazuje da napolju mora da pada kiša, a zatim pogledate kroz prozor i vidite 
da kiša ne pada, onda imate paradoks koji zahteva rešavanje.

Prividan paradoks, odnosno zabluda, često se može razrešiti ako malo pro-
mislimo jer protivrečnost obično nastaje zbog omaške u lancu logike koji vodi 
od premisa ka zaključku.8 Kod pravog paradoksa, međutim, uzrok protivrečno-
sti nije očigledan; mogu da prođu i vekovi dok se ne uoči. Pravi paradoks ima 
moć da se suprotstavlja našim najomiljenijim teorijama i verovanjima. Kao što 
je to jednom primetio matematičar Anatol Rapaport: „Paradoksi su odigrali 
dramatičnu ulogu u istoriji intelekta, često zasenjujući revolucionaran razvoj 
nauke, matematike i logike. Uvek kad u nekoj oblasti naletimo na problem koji 
se ne može rešiti u važećem konceptualnom okviru, mi doživljavamo šok. Taj 
šok nas može prinuditi da odbacimo stari okvir i usvojimo nov“.9

Paradokse ćemo naći u logici, matematici i fizici, a ima ih za svačiji ukus.

SLIKA 2 Vizuelni paradoks. Ove 
nemoguće geometrijske slike su 
Penrouzovi trouglovi. One kao da 
prikazuju trodimenzionalna trou-
glasta tela, ali je takva tela nemo-
guće konstruisati. Svaki „rogalj“ 
Penrouzovog trougla je u stvari 
izgled pravog ugla u perspektivi. 
Umetnici, kao što je Esher uživaju 
u vizuelnim paradoksima.
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Nekoliko logičkih paradoksa

Jedan stari paradoks o kome su mozgali filozofi počev od sredine 4. veka p.n.e, 
i koji je i danas aktuelan, jeste paradoks lažova. Najraniji izvori ga pripisuju 
Eubulidu iz Mileta, koji se upitao: „Čovek mi kaže da je lažov; da li je to što 
tvrdi – istina ili laž?“ Kako god analizirali prethodnu rečenicu, kontradik-
cija opstaje. Isti paradoks se pojavljuje i u Novom zavetu. Govoreći o Krića-
nima, sveti Pavle piše: „Jedan od njih, čak njihov prorok, kaže da Krićani uvek 
lažu“.10 Nije jasno da li je sveti Pavle bio svestan problema u ovoj rečenici, ali 
je paradoks gotovo neizbežan ako se dozvoli samoreferenciranje.

Jedna od najvažnijih alatki našeg rasuđivanja je polisilogizam (sorit). On 
među logičarima označava niz ulančanih silogizama: predikat jednog stava 
postaje subjekat sledećeg stava. Evo kako izgleda tipičan primer:

sve vrane su ptice;
sve ptice su životinje;
svim životinjama je za preživljavanje potrebna voda.

Prateći niz, dolazimo do logičkog zaključka: svim vranama je potrebna voda.
Polisilogizmi su važni jer nam omogućuju da zaključujemo ne ulazeći u 

ishod svakog mogućeg eksperimenta. (Zbog toga ne moramo da uskraću-
jemo vodu vranama ne bismo li saznali da one mogu da uginu od žeđi.) 
Međutim, ponekad polisilogizmi mogu da dovedu do apsurda: tada imamo 
paradoks lančanog zaključivanja. Na primer, ako se složimo da dodavanjem 
jednog zrna peska drugom zrnu peska ne stvaramo gomilu peska, pod pret-
postavkom da nijedno samostalno zrno nije gomila, tada moramo zaključiti 
da nijedna dodata količina peska neće stvoriti gomilu. A, ipak, gomila raste 
pred našim očima. Uzrok takvih paradoksa leži u namernoj neodređenosti 
pojmova, kao što je „gomila“. Političari, naravno, rutinski iskorišćavaju ova-
kve lingvističke trikove.11

Kada rezonujemo, osim lančanog zaključivanja svi rutinski primenjujemo 
i indukciju – donosimo opštije zaključke na osnovu pojedinačnih slučajeva. 
Na primer, kad god vidimo da je nešto ispušteno – ono pada naniže. Koristeći 
indukciju, predlažemo opšti zakon: kada je stvar ispuštena ona uvek pada 
naniže i nikada naviše. Indukcija je toliko moćna logička metoda da sve što 
baca sumnju na nju postaje zabrinjavajuće. Razmotrimo Hempelov paradoks 
s gavranom.12 Pretpostavimo da je neki ornitolog, nakon više godina teren-
skog posmatranja, uočio stotine crnih gavrana. To je za njega dovoljan razlog 
da predloži hipotezu kako su „svi gavrani crni“. Ovo je standardan postupak 
naučne indukcije. Svaki put kada ugleda crnog gavrana, to je još jedan dokaz 
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u prilog njegovoj hipotezi. Međutim, tvrdnja da su „svi gavrani crni“ logički 
je ekvivalentna tvrdnji da su sve „ne-crne stvari ne-gavrani“. Ako ornitolog 
ugleda komad bele krede, to opažanje je mali doprinos hipotezi da su sve „ne-
crne stvari ne-gavrani“ – ali mora biti i dokaz njegovoj osnovnoj hipotezi da 
su svi gavrani crni. Zašto bi posmatranje u vezi s kredom bilo dokaz za hipo-
tezu koja se tiče ptica? Znači li to da ornitolozi mogu da obavljaju svoj posao 
sedeći ispred televizora, umesto da posmatraju ptice u grmlju?

Jedan drugi logički paradoks jeste paradoks neočekivanog vešanja, kada 
sudija kaže osuđeniku: „Bićeš obešen jednoga dana sledeće nedelje, ali da 
se ne bi mnogo mučio razmišljanjem, dan vešanja će doći kao iznenađenje“. 
Osuđenik pomišlja da dželat neće čekati petak da izvrši sudijin nalog: takvo 
odlaganje znači da će svi saznati da će izvršenje biti tog dana i ono neće doći 
kao iznenađenje. Prema tome, petak otpada. Ali ako petak otpada, istom logi-
kom otpada i četvrtak. Takođe i sreda, utorak i ponedeljak. Osuđenik, osoko-
ljen, zaključuje da presuda uopšte ne može da bude izvršena. Bez obzira na 
to, potpuno je iznenađen kada ga pod vešala izvode u četvrtak! Opisana argu-
mentacija koja se pod drugim imenima pojavljuje i kao „paradoks iznenadnog 
ispita“ i kao „paradoks predviđanja“ – ostavila je obimne pisane tragove.13

Nekoliko naučnih paradoksa

Iako je neretko zabavno i ponekad korisno baviti se lažovima, gavranovima i 
obešenim ljudima, argumenti koji sadrže logičke paradokse prečesto – barem, 
za moj ukus – skliznu u raspravu o preciznom značenju upotrebljenih reči. 
Takve rasprave su sasvim u redu – ukoliko ste filozof. Ali mene mnogo više 
impresioniraju paradoksi koji se mogu pronaći u nauci.

Razmotrite najstariji od svih paradoksa: Zenonov paradoks o Ahilu i kor-
njači.14 Ahil i kornjača se utrkuju na 100 metara. Pošto Ahil trči 10 puta brže 
od kornjače, u startu joj daje 10 metara „fore“. Takmičari započinju trku isto-
vremeno, tako da kad Ahil pretrči prvih 10 metara, kornjača se pomakne za 
jedan metar. Za vreme dok Ahil pređe taj jedan metar, kornjača pobegne 10 
centimetara; za vreme dok Ahil pređe tih 10 centimetara, kornjača odmakne 
jedan centimetar. I tako – u beskraj. Osećaj nam govori da će brži trkač uvek 
pobediti sporijeg, ali Zenon tvrdi da Ahil nikada neće stići kornjaču. Dakle, 
ovde postoji protivrečnost između logike i iskustva: paradoks. Trebalo je da 
prođe 2000 godina da bi ovaj paradoks bio rešen, ali je matematički aparat 
pomoću koga je to konačno uspelo, našao i brojne druge primene.15
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Paradoks blizanaca, koji se tiče pojave dilatacije vremena iz specijalne 
teorije relativnosti, jedan je od najčuvenijih u fizici. Pretpostavimo da jedan 
od dvoje blizanaca ostaje kod kuće, dok drugi polazi na put ka dalekoj zve-
zdi krećući se brzinom bliskom svetlosnoj. Za onoga koji je ostao kod kuće 
sat blizanca koji putuje kuca sporo: blizanac-putnik stari sporije od njega. 
Iako ova pojava može protivrečiti zdravom razumu, ona je i eksperimen-
talno potvrđena. Međutim, teorija relativnosti omogućuje da i blizanac koji 
putuje smatra da se sâm nalazi u stanju mirovanja. S njegovog stanovišta, 
sat njegovog brata koji je ostao kod kuće otkucava sporo; on je taj koji će 
sporije ostariti. Pa, dakle, šta se događa kada se putnik vrati kući? Ne mogu 
obojica biti u pravu: ne može svaki od dva blizanca biti mlađi od onog dru-
gog! Rešenje ovog paradoksa je jednostavno: zabuna nastaje zbog pogrešne 
primene principa relativnosti. Gledišta dva blizanca nisu međusobno zame-
njiva: blizanac-putnik ubrzava do brzine svetlosti, zatim usporava na pola 
puta i sve to ponovi na povratku kući. Oba blizanca se slažu da blizanac koji 
je ostao kod kuće nije iskusio takva ubrzavanja. Tako blizanac-putnik stari 
sporije od blizanca koji je ostao kod kuće; kada se vrati, njegov brat će biti 
već star ili čak mrtav. Vanzemaljac koji posećuje Zemlju suočava se sa istom 
pojavom pri povratku kući: njegova braća i sestre (ako vanzemaljci imaju 
braću i sestre) biće stari ili odavno mrtvi. To je tužna činjenica o međuzve-
zdanom putovanju; iako protivreči svakodnevnom iskustvu, ona ne pred-
stavlja paradoks.16

Jedan od najvažnijih naučnih paradoksa dobio je ime po Hajnrihu 
Olbersu.17 On je razmišljao o pitanju koje je čuo od mnoge dece – „Zašto je 
noćno nebo tamno?“ – i pokazao da tama noćnog neba predstavlja pravu 
misteriju. Pri rezonovanju je pošao od dve premise. Prva je da se svemir 
prostire u beskonačnost, a druga da su zvezde po njemu rasute nasumično. 
(Olbers nije znao da postoje galaksije – tek 75 godina nakon njegove smrti 
prepoznate su kao grupacije zvezda – ali to ne utiče na njegovo rezonovanje. 
Njegovi argumenti važe za galaksije, baš kao za zvezde.) Iz navedenih premisa 

SLIKA 3 Na početku trke Ahil se nalazi 10 metara iza kornjače. Dok Ahil pretrči 
tih 10 metara, kornjača otpuzi jedan metar. Dok Ahil pretrči taj jedan metar, kor-
njača odmakne 10 centimetara. Sledeći istu logiku, izgleda da je Ahil nikada neće 
stići.
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dolazimo do neugodnog zaključka: u kome god smeru da uputite pogled, on 
se mora zaustaviti na zvezdi – noćno nebo bi, dakle, morali biti sjajno.

Olbersov paradoks

Pretpostavimo da sve zvezde imaju isti sopstveni sjaj. (Naredni argument je jed-
nostavniji uz ovu pretpostavku, ali zaključak ni na koji način ne zavisi od nje.) 
Sada zamislimo tanku sfernu ljusku zvezdanog neba (nazovimo je ljuska A) 
sa Zemljom u njenom centru, i drugu tanku ljusku zvezdanog neba (ljuska B), 
takođe sa Zemljom u centru, čiji je poluprečnik dvostruko veći od poluprečnika 
ljuske A. Drugim rečima, ljuska B je dvostruko dalja od nas, nego ljuska A.

Sjaj neke zvezde u ljusci B će biti samo ¼ sjaja zvezde u ljusci A. (To je zakon 
slabljenja intenziteta svetlosti s recipročnom vrednošću kvadrata rastojanja: 
ako se rastojanje svetlosnog izvora poveća 2 puta, njegov prividni sjaj se smanji 
2 × 2 = 4 puta.) S druge strane, površina ljuske B je 4 puta veća od površine ljuske 
A, tako da ona sadrži i 4 puta više zvezda. Četiri puta više zvezda, svaka s ¼ sjaja: 
ukupan sjaj ljuske B je potpuno isti kao ukupan sjaj ljuske A! Ali, isto rezonovanje 
važi i za bilo koje dve ljuske neba sa zvezdama. Doprinos sjaju noćnog neba koji 
daje udaljena ljuska zvezda isti je kao i doprinos obližnje ljuske. Ako se svemir 
prostire u beskonačnost, onda i noćno nebo treba da bude beskonačno svetlo.

Ovaj argument nije sasvim ispravan: svetlost s neke veoma udaljene zve-
zde može da bude zaklonjena nekom bližom zvezdom. Ipak, u beskonačnom 
svemiru s ravnomernom raspodelom zvezda, svaki bačeni pogled u svemir će 
se uvek zaustaviti na zvezdi. Ne samo da ne bi trebalo da bude tamno, celo-
kupno noćno nebo bi moralo biti bleštavo kao Sunce. Noćno nebo bi trebalo 
da nas zaslepi svojim sjajem!

SLIKA 4 Ako su zvezde ravnomerno raspo-
deljene po svemiru, onda će ljuska B sadr-
žati 4 puta više zvezda od ljuske A (A je na 
rastojanju r, a B na rastojanju 2r). Među-
tim, zvezde u ljusci A će izgledati 4 puta 
sjajnije od zvezda u ljusci B. Tako će uku-
pan sjaj dve ljuske biti isti. Pošto postoji 
beskonačno mnogo takvih ljusaka, noćno 
nebo bi trebalo da bude beskonačno sjajno. 
Čak i kada uvažimo da zvezde iz bližih lju-
saka delimično zaklanjaju one dalje zve-
zde, nebo bi i dalje trebalo da bude zasle-
pljujuće sjajno.

A

Br
2r
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Kako da razrešimo ovaj paradoks? Prvo objašnjenje na koje ćete možda 
odmah pomisliti jeste da oblaci gasa ili prašine zaklanjaju svetlost koja dolazi 
sa udaljenih zvezda. Svemir zbilja sadrži oblake prašine i oblasti s gasom, ali 
nas oni ne mogu „zakloniti“ od Olbersovog paradoksa: ako oblaci apsorbuju 
svetlost, oni će se zagrevati sve dok ne dostignu temperaturu samih zvezda. 
Ispostavlja se da paradoks razrešava jedno od najdramatičnijih astronomskih 
otkrića, a to je da kosmos ima konačnu starost. Pošto kosmos postoji samo 
oko 13 milijardi godina, ono što od njega vidimo od nas je udaljeno najviše 
13 milijardi svetlosnih godina. Da bi noćno nebo bilo sjajno kao površina 
Sunca, naš pogled bi morao da prodre u kosmos barem milion puta dalje. 
(To što se kosmos širi takođe doprinosi objašnjenju paradoksa: svetlost iz 
udaljenih izvora pomera se ka crvenom kraju spektra zbog širenja, pa uda-
ljeni objekti izgledaju manje sjajni nego što predviđa pomenuti zakon reci-
pročnog slabljenja svetlosti. Glavno objašnjenje, međutim, ostaje konačna 
starost kosmosa.)

Zapanjujuće je da tokom razmišljanja o tako jednostavnom pitanju – 
„Zašto je noćno nebo tamno?“ – dolazimo do činjenice da se kosmos širi i da 
(barem zvezde i galaksije u njemu) imaju konačnu starost. Možda jednostavno 
Fermijevo pitanje – „Gde su svi oni?“ – upućuje na još važnije zaključke.

Fermijev paradoks
Ponekad mislim da smo sami, ponekad da nismo.  

Ovako ili onako, pomisao je uznemirujuća. 
—Bakminster Fuler

Zahvaljujući „detektivskom“ radu fizičara Erika Džounsa iz laboratorije u Los 
Alamosu, na čiji se izveštaj ovde jako oslanjam, znamo sve detalje o nastanku 
Fermijevog paradoksa.18

v
Njujorški dnevni listovi su u proleće i leto 1950. bili preplavljeni reportažama 
o jednoj maloj misteriji: nestanku javnih kanti za smeće. Ista godina beleži 
i kulminaciju izveštaja o letećim tanjirima, drugoj vesti koja je ispunjavala 
novinske stupce. Dvadesetog maja 1950, list The New Yorker objavio je kari-
katuru Alana Dana koji se na duhovit način pozabavio sa obe teme.
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Fermi se leta 1950. nalazio u Los Alamosu. Jednoga dana je zajedno sa 
Edvardom Telerom i Herbertom Jorkom krenuo u Fulerov pansion na ručak. 
Njihova usputna tema bili su nedavni izveštaji o pojavljivanju letećih tanjira. 
Ubrzo im se pridružio i Emil Konopinski i usputno ih obavestio o Danovoj 
karikaturi. Fermi je ironično primetio da je Danova teorija razumna jer obu-
hvata dve sasvim udaljene pojave: nestanak kanti za smeće i izveštaje o lete-
ćim tanjirima. Posle Fermijeve šale je usledila ozbiljna rasprava o tome da 
li leteći tanjiri mogu da se kreću brže od svetlosti. Fermi je pitao Telera šta 
misli o verovatnoći da će se do 1960. ostvariti putovanja brža od svetlosti. 
Fermi je primetio da je Telerova procena od jedan prema milion preniska; 
lično je držao da je ona bliža vrednosti jedan prema deset.

Njih četvorica su seli da ručaju i diskusija je skrenula na svakodnevne 
teme. Tada je, usred razgovora, i sasvim iznebuha, Fermi upitao: „Gde su svi 
oni?“ Njegovo društvo (Teler, Jork i Konopinski) odmah je shvatilo da on 
misli na vanzemaljske posetioce. I pošto je pitanje postavio Fermi, možda 
su osetili da je ono mnogo dublje i teže nego što izgleda na prvi pogled. Jork 
se priseća da je Fermi na brzinu sproveo nekoliko proračuna i zaključio da 
je davno trebalo da budemo posećeni, i to ne jednom.

SLIKA 5 Iz razloga koji su samo njima bili jasni, vanzemaljci su se vraćali na rodnu 
planetu s kantama za smeće – vlasništvom Njujorške uprave za javno zdravlje.
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Iako ni Fermi, ni drugi nisu nikada objavili nijedan od ovih proračuna, 
možemo razumno da nagađamo u čemu su se sastojali. Mora da je najpre 
procenio broj vzc u galaksiji, a to je nešto što i sami možemo da uradimo. 
Na kraju krajeva, pitanje: „Koliko naprednih vanzemaljskih civilizacija spo-
sobnih da komuniciraju postoji u galaksiji?“, tipično je fermijevsko!

Fermijevo pitanje: koliko postoji civilizacija  
sposobnih da komuniciraju?

Predstavimo simbolom N broj vzc u galaksiji koje su sposobne da komunici-
raju. Da bismo odredili N, najpre moramo da znamo godišnju stopu R kojom 
nastaju zvezde u galaksiji. Takođe nam treba udeo fp zvezda koje imaju pla-
netarne sisteme i za takve sisteme broj ne planeta sa uslovima pogodnim za 
život. Treba nam i udeo fl ovih planeta na kojima se život stvarno razvija, udeo 
fi ovih planeta na kojima je život razvio inteligenciju i udeo fc inteligentnih 
oblika života koji su razvili kulturu sposobnu za međuzvezdanu komunika-
ciju. Najzad, treba nam i vreme L, u godinama, tokom koga će se ta kultura 
posvetiti komuniciranju. Množeći redom pobrojane faktore, dobićemo pro-
cenu za N. To možemo napisati ovako:

N = R × fp × ne × fl × fi × fc × L

SLIKA 6 Edvard Teler (levo) s Fermijem 1951, kratko nakon što je Fermi prvi put 
postavio svoje čuveno pitanje.
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Jednačina N = R × fp × ne × fl × fi × fc × L ne daje ništa „ispravniji“ rezultat 
za broj komunicirajućih vzc od jednačine N = pc × nf × fp × nt × R za broj kla-
vir-štimera u Čikagu. Ali, ako dodelimo razumne vrednosti raznim elemen-
tima jednačine – ne zaboravljajući da se takve vrednosti mogu menjati i da 
će se menjati kako naše znanje bude raslo – doći ćemo do procene broja vzc 
u galaksiji. Otežavajuća okolnost je različit stepen našeg neznanja o pojedi-
nim faktorima u jednačini. Kada ih upitaju za vrednosti ovih faktora, astro-
nomi daju odgovore koji se protežu od: „Prilično smo sigurni (za faktor R), 
preko: „Na putu smo da to rešimo“ (za faktor fp), pa do: „Kako, dovraga, to da 
znamo?“ (za faktor L). Kada određujemo broj klavir-štimera u Čikagu, barem 
smo sigurni da naše „odokativne“ procene činilaca nisu drastično pogrešne. 
Takve sigurnosti, međutim, nema kad procenjujemo broj komunicirajućih 
vzc. Bez obzira na to, u odsustvu realnog znanja o vzc, to je jedini način da 
dođemo do nekakvog rezultata. (Navedena jednačina je u nauci dobila sve-
tački oreol; poznata je kao Drejkova jednačina, po radioastronomu Frenku 
Drejku koji ju je prvi dosledno primenio.19 Drejkova jednačina je bila cen-
tralna tema jedne izuzetno uticajne konferencije o istraživanju vanzemalj-
ske inteligencije održane 1961. u Grin Benku – 11 godina nakon Fermijevog 
pitanja.)

SLIKA 7 Herbert Jork, jedan iz 
Fermijevog društva za ručkom.
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Fermi je 1950. godine mogao znati mnogo manje o različitim faktorima 
navedene „jednačine“, ali je ipak mogao da inteligentno nagađa – vođen, kao 
i uvek, principom osrednjosti: nema ničeg posebnog u vezi sa Zemljom i nje-
nim Sunčevim sistemom. Da je za stopu pojave novih zvezda u galaksiji pret-
postavio brojku od jedne godišnje, ne bi mnogo pogrešio. Vrednosti od fp = 0,5 
(polovina zvezda ima planete) i ne = 2 (zvezde s planetama u proseku imaju dve 
planete sa uslovima koji omogućavaju nastanak života) izgledaju „razumno“. 

SLIKA 8 Emil Konopinski (prvi sleva), još jedan iz Fermijevog društva za ručkom.

SLIKA 9 Drejkova jedna-
čina je način da se odredi 
broj komunicirajućih civi-
lizacija u galaksiji. Drejk je 
jednačinu razvio u oblik koji 
je mogao predstavljati pred-
ložak za prvu SETI konfe-
renciju (održanu u NRAO 
Grin Benk, 1961). Ova kome-
morativna ploča nalazi se 
na zidu na kome je nekada 
visila tabla na kojoj je prvi 
put ispisana jednačina.
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Drugi faktori su mnogo subjektivniji. Da je bio optimista, Fermi je mogao iza-
brati fl = 1 (svaka planeta koja omogućava život ima život), fi = 1 (kad se život 
razvije, izvesno ga sledi inteligentan život), fc  = 0,1 (1 od 10 inteligentnih oblika 
života razviće civilizaciju koja može i želi da komunicira) i L=106 (civilizacije se 
zadržavaju u fazi komuniciranja milion godina). Da je tako razmišljao, došao bi 
do vrednosti N=106. Drugim rečima, u ovom trenutku bi moglo biti oko milion 
civilizacija koje pokušavaju da uspostave vezu s nama. Pa zašto mi to nikako 
ne primećujemo? U stvari, zašto one već nisu ovde? Ako su neke od civiliza-
cija izrazito dugovečne, mogli bismo očekivati da će kolonizovati galaksiju – i 
da su to već učinile davno pre nego što se na Zemlji pojavio višećelijski život. 
Galaksija bi trebalo da vrvi od vanzemaljskih civilizacija. Pa, ipak, mi od njih 
ni traga ne vidimo. Odavno bi trebalo da smo primetili njihovo postojanje, ali, 
ipak, nismo. Pa, gde su oni? Gde se dedoše? To je Fermijev paradoks.

Nije paradoks u tome da vanzemaljska inteligencija ne postoji. (Ne znam 
je li Fermi verovao u postojanje vanzemaljske inteligencije, ali podozrevam 
da jeste.) Paradoks je pre u tome da ne vidimo ni jednog jedinog znaka takve 
civilizacije, premda bismo to očekivali. Doista postoji objašnjenje da smo mi 
jedina napredna civilizacija – ali, to je samo jedno od više objašnjenja.

v
Pitanje zašto ne vidimo dokaze postojanja vanzemaljskih civilizacija možda 
izgleda trivijalno, ali, kao što i možemo očekivati iz Fermijeve primedbe, ono 
predstavlja duboku zagonetku. Moć ovog paradoksa ćemo možda shvatiti 
kad saznamo da je on nezavisno otkrivan čak četiri puta: on bi se ispravnije 
mogao zvati Ciolkovski-Fermi-Vjuing-Hartov paradoks.

Konstantin Ciolkovski, naučni vizionar koji je razvio teorijsku bazu sve-
mirskog leta još 1903. godine, duboko je verovao u monističku doktrinu da 
se konačna realnost sastoji iz monolitne supstance. Ako su svi delovi kosmosa 
jednaki, sledi da moraju postojati planetarni sistemi slični našem i da na 
nekim od tih planeta postoji život.20 Međutim, kada se uzme u obzir njegovo 
zanimanje za let u kosmos, nije neprirodno što je smatrao da će čovečanstvo 
sagraditi naseobine u Sunčevom sistemu i odatle se otisnuti u kosmos. Svoja 
osećanja je izrazio u čuvenoj rečenici: „Zemlja jeste kolevka inteligencije, ali se 
ne može zauvek živeti u kolevci“. Pritajeni monista u njemu je izbio kroz sle-
deći argument: ako mi težimo da naselimo kosmos, onda to isto rade i druge 
vrste. Logici se ne može pobeći i Ciolkovski je bio svestan paradoksa kada je 
istovremeno opstajao u tvrdnjama da će čovečanstvo krenuti u kosmos i da 
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je kosmos krcat inteligentnim životom. Davne 1933, mnogo pre nego što je 
Fermi postavio svoje pitanje, Ciolkovski je ukazao na to da ljudi poriču posto-
janje vzc jer, ako takve civilizacije postoje, (i) njihovi predstavnici bi posetili 
Zemlju, i (ii) poslali bi nam znake svog postojanja. Ciolkovski je jasno izneo 
paradoks i uz to ponudio i odgovor na njega: verovao je da napredne inteli-
gencije – „savršena nebeska bića“ – smatraju da čovečanstvo još nije sazrelo 
za ostvarivanje kontakta.21

O tehničkim postignućima Ciolkovskog u vezi s raketama i svemirskim 
letom široko se raspravljalo, ali je ostatak njegovog rada uglavnom ignori-
san pod sovjetskom vlašću. Stoga je tek nedavno priznat njegov doprinos u 
vezi sa ovim paradoksom. (Ni sam Fermi tu nije bolje prošao. U svojoj uti-
cajnoj knjizi iz 1966 – Inteligentan život u svemiru (engl. Intelligent Life in 
the Universe) – Segan i Šklovski imaju i poglavlje s citatom: „Gde su svi oni?“ 
Citat pripisuju Fermiju, ali netačno navode da je pitanje izrečeno 1943. U 
jednom kasnijem članku Segan misli da je Fermijev citat „možda sumnjive 
autentičnosti“.)

Godine 1975, engleski inženjer Dejvid Vjuing jasno je iskazao suštinu. 
Citat iz njegovog članka to dobro predstavlja: „Ovo je, dakle, paradoks: sva 
naša logika, sav naš antiizocentrizam uveravaju nas da mi nismo jedinstveni 
– da oni moraju biti tu negde. A, ipak, mi ih ne zapažamo.“ Vjuing priznaje 
da je upravo Fermi prvi postavio čuveno pitanje – Gde su oni?“ – i da to pita-
nje vodi paradoksu. Prema mojim saznanjima, dakle, to je prvi članak koji 
direktno ukazuje na Fermijev paradoks.22

Međutim, tek 1975. je članak Majkla Harta, objavljen u astronomskom 
časopisu Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society, pobudio pravu 
eksploziju zanimanja za paradoks.23 Hart je tražio objašnjenje ključne činje-
nice da trenutno na Zemlji nema inteligentnih bića iz kosmosa. On je za tu 
činjenicu predložio četiri kategorije objašnjenja. Prva kategorija sadrži „fizička 
objašnjenja“ koja se oslanjaju na teškoće realizovanja svemirskih putova-
nja. U drugoj kategoriji, takozvanih „socioloških objašnjenja“ u osnovi se 
pretpostavlja kako vanzemaljci namerno nisu želeli da posete Zemlju. Treća 
kategorija „vremenskih objašnjenja“ zasniva se na tezi da vzc nisu imale 
dovoljno vremena da nas dosegnu. U četvrtu kategoriju spadaju objašnjenja 
da su vanzemaljci možda već bili na Zemlji (i otišli), pa ih sada ne zapažamo. 
Hart je smatrao da ove kategorije iscrpljuju sve mogućnosti i zatim je efika-
sno pokazao kako nijedna od njih nije u stanju da objasni navedenu ključnu 
činjenicu, što ga je navelo da ponudi sopstveno objašnjenje – mi smo prva 
civilizacija u našoj galaksiji.
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Hartov članak je raspirio žestoku raspravu koja se uglavnom vodila na 
stranicama pomenutog astronomskog časopisa. Bila je to rasprava kojoj je 
svako mogao da se priključi – jedan od najranijih priloga je stigao pravo iz 
Gornjeg doma britanskog parlamenta!24 Možda je najkontroverzniji pred-
log dao Frenk Tipler u članku s rezolutnim naslovom „Vanzemaljska inteli-
gentna bića ne postoje“. Tipler je smatrao da bi napredne vzc mogle kori-
stiti samoreplikujuće sonde za jeftino istraživanje ili kolonizovanje galaksije 
koje bi se moglo obaviti u srazmerno kratkom vremenu. Sažetak Tiplerovog 
rada daje suštinu: „Prema iznetoj tezi, ako vanzemaljska inteligentna bića 
postoje, to znači da su njihovi svemirski brodovi već u našem Sunčevom 
sistemu.“25 Tipler je zauzeo stav da program seti nema izgleda na uspeh i 
da je stoga samo traćenje vremena i novca. Njegov argument je samo dolio 
ulje na vatru i uveo u raspravu novu rundu argumenata. Najsmireniji i naj-
bolji sažetak svih argumenata dao je Dejvid Brin, koji je paradoks nazvao 
„velikom tišinom“.26

Godine 1979, Ben Cukerman i Majkl Hart organizovali su konferenciju o 
Fermijevom paradoksu. Diskusije su štampane u vidu zbornika27 koji, premda 
sadrži niz različitih viđenja problema, navodi na zaključak da pretpostavljene 
vzc imaju način, motiv i priliku da kolonizuju galaksiju. Način: međuzvez-
dano putovanje izgleda moguće, premda ne lako izvodljivo. Motiv: Cuker-
man je pokazao kako bi neke vzc bile prisiljene na međuzvezdano putovanje 
zbog smrti sopstvene zvezde i da je u svakom slučaju dobra ideja ako se vrste 
rasprše po kosmosu za slučaj da njihova matična planeta doživi katastrofu. 
Prilika: galaksija je stara 13 milijardi godina, a kolonizacija se može obaviti 
za ciglih nekoliko miliona godina. A, ipak njih nema nigde. Da je ovo neki 
krimić, mogli bismo reći da imamo osumnjičenog, ali ne i leš.

Ovakvi argumenti nisu svakog ubedili. U nedavno objavljenoj knjizi matema-
tičar Amir Acel dokazuje da je verovatnoća postojanja vanzemaljskog života 1.28 
Fizičar Li Smolin piše da je „argument u prilog nepostojanju inteligentnog 
života u kosmosu nešto najneobičnije što je čuo; to pomalo liči na tvrdnju dese-
togodišnjaka da seks ne postoji samo zato što se s njim još nije suočio.“29 Pokojni 
Stiven Džej Guld, komentarišući Tiplerovu tezu da bi vzc koristile sonde za 
kolonizovanje galaksije, piše: „Priznajem da ne znam kako da reagujem na 
takav argument. Već imam dovoljno teškoća da predvidim namere i reakcije 
ljudi u mojoj neposrednoj blizini. Obično sam zapanjen tokovima mišljenja i 
postignućima ljudi iz drugačijih kultura. Neka sam proklet ako sa sigurnošću 
mogu da tvrdim šta bi učinio neki vanzemaljski inteligentan stvor.“30

Nije teško složiti se sa ovakvim stavom. Kada razmotrim način rezonova-
nja u vezi s Fermijevim paradoksom, uvek se setim starog vica o inženjeru i 
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ekonomisti koji šetaju ulicom. Inženjer ugleda novčanicu na trotoaru, pokaže 
na nju i kaže: „Gle! Novčanica od sto dolara na trotoaru.“ Ekonomista nastav-
lja pravo, ne pogledavši naniže; „Mora da ti se učinilo. Da tamo ima novca, 
neko bi ga već pokupio.“31 Suština nauke je posmatranje i eksperimentisanje; 
ne možemo znati šta kosmos krije ako tamo ne pogledamo. Nema velike vajde 
od teoretisanja ukoliko teorija ne prođe eksperimentalnu proveru.32

Bez obzira na to, Hartova ključna činjenica zahteva objašnjenje. Za vanze-
maljskim civilizacijama tragamo već više od 40 godina. A neprestana tišina, 
uprkos intenzivnim pretragama, počinje da zabrinjava čak i neke najagilnije 
zagovornike programa seti. Sve vreme zapažamo samo prirodni univerzum 
umesto da sasvim lako zapazimo nešto veštačko u njemu. Zašto? Pa, gde su 
svi oni? Fermijevo pitanje i dalje vapi za odgovorom.

SLIKA 10 Enriko Fermi 
isplovljava sa Elbe.  
Fotografija je snimljena 
kratko pre njegove smrti.




